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De la poche d'un medecin de campagne

Dans un village de montagne vivait un
couple sans enfants. C'etait un village sympa-
thique, ayant garde son caractere et sa person-
nalite: maisons serrees les unes contre les autres
pour se mieux proteger du froid. 11 etait balaye
par tous les vents, vents d'ouest qui lui ame-
naient la neige, vents du nord qui rabattaient
cette meme neige en d'enormes «gonvieres»
qu'aucune barriere ne peut jamais empecher:
la Siberie dans toute sa rigueur.

C'est dans ce village que vivait notre couple.
L'homme etait un gros paysan dans tous les sens
du terme. 11 vivait pour son betail, qui etait fort
beau, pour sa ferme et pour ses cultures. Malgre
sa richesse, il lui restait assez de coeur pour
aimer sa campagne. 11 me fit une fois une
confidence que je me gardai bien de reveler au
pasteur: «Voyez-vous, me dit-il, le dimanche
matin, quand tout le monde est au sermon — y
compris ma femme — je viens voir mon ble. Je
m'assied la, au bord du champ; je retiens mon
souffle et il me semble alors que je le vois, que
je le sens pousser. Allez! C'est beau, ces
moments-lä!» Dans sa voix vibrait une emotion
religieuse. Peut-etre le Dieu des temples a-t-il
ete, comme moi, sensible ä ce culte?

J'etais appele de temps ä autre pour soigner
le couple. Le gros paysan avait une grosse
epouse qui certes ne faisait pas la cuisine d

Veconomie! J'ai souvent observe que les gens
gros ont bon caractere, bonte facile et bienveil-
lance, comme si leur moi debordait de leur per-
sonne pour se repandre sur autrui, sans effort
et sans theorie. J'avais plaisir ä les soigner. lis
se laissaient ausculter gentiment, ecoutant mes
conseils en souriant. C'etait comme une bonne
terre oil tout reussit, meme les traitements des
medecins. Lorsque, apres avoir traverse la
Siberie, je penetrais chez eux, j'etais enveloppe
soudain par le confort de leur Interieur. Qa sen-
tait le vernis frais et la lessive. 11 faisait chaud.
II faisait bon.

*

Mais on y trouvait une chose stupefiante:
des le corridor et dans toutes les pieces, sur tous
les murs, sur toutes les parois, un etalage de

splendides nudites, belles peintures d'ailleurs,
copies excellentes des plus grands maitres. A
peine avais-je examine les jambes variqueuses
du mari que mes yeux tombaient sur le divin
trio des Graces de Raphael. Au-dessus du lit, une
nymphe du Titien etalait ses charmes. Et non
loin Päris, la pomme en main, devant les trois
beautes qui s'offraient sans voile ä sa vue, s'ap-
pretait ä couronner Venus. Au-dessus de la com-
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mode, de son tapis crochete, de ses
photographies jaunies, de ses fleurs en papier,
Suzanne au bain, sous l'ceil egrillard des deux
vieillards, plongeait dans I'eau ses eclatantes
jambes blanches. Une Venus du Titien allon-
geait sur un somptueux velours pourpre son
corps splendide, sans souci du monumental
canape aux fleurs violettes, qui, au-dessous
d'elle, aurait pu I'accueillir aussi Et la brave
epouse, dans son honnete lit bien fourre de
couvertures et de duvets, etait surmontee par la
«chemise enlevee» de Fragonard, qui semblait
lui donner la replique. On se serait cru dans un
musee consacre en entier aux nudites feminines,
dont nos deux epoux grassouillets, epanouis la
au milieu, auraient ete les inconscients conser-
vateurs.

Et, au dehors, la bise hurlait, soulevant des
tourbillons de neige.

*

J'ai fini par savoir le pourquoi de ce curieux
assemblage. Ces gens avaient eu ä Paris un
cousin vieux gargon, assez bien dans ses affaires.
II revenait au pays chaque annee, et deposait
chaque fois chez «les cousins de Suisse» des tre-
sors de peinture ä son gout. Ce gout n'etait
certes pas mauvais, mais il etait nettement
nymphomane. Or, le cousin mourut un jour, sans
avoir pu «jouir» de ses tresors et c'est pourquoi
ils resterent la chez mon couple paysan, beautes
classiques perdues dans un lointain pays de

fermes, de fumiers et de neiges.
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