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Ifttttfcfrliriî-
£>on buarb ÎÏÏôrife.

Bet jeber DSenbung beiner Kebensbafn,
Kud) wenn fte gliicJuerheifenb fid; erweitert,
llnb bu uerlierft, um ©röfres ,u gewinnen,
— Betroffen fteljft bu plöflid) ftill, ben Blicî
©ebanfcnnoll auf bas Pergangne Ijeftenb;
Die ÏDefymut lehnt an beine Schulter ftd)
llnb wieberîjolt in beine Seele bir,
H)te IieBIict) alles war, unb baf es nun
Damit uorbei auf immer fei! — auf immer.
3a, liebes Kinb, unb bir fei unuertjoljlen :

lüas r>or bir liegt non fünft'gem Jngenbglücf,
Die Spanne miff es einer lïïcibdjenhanb.
Dodj alfo warb bes £ebens ©rbnung uns
©cfeft non ©otf. Den fd)recît fie nimmermehr,
Der einmal redf in feinem (Seift gefaft,
IDas unfer Dafein foil. Du freue bid)
(Begabter ^reube; anbre ^reubett folgen,
Den <£rnft begleitenb ; biefer aber fei
Der Kern unb fei bie Bütte beines (Slücfs.

pnnr.
@V3äf)Iitng auä betn tiorrcegifcf)en SMfStebeit Bon tëtjriftofer Qcmfon.

V.

_

3°rt tourbe gu 6 Sauren QtoangSarBeit Verurteilt- SUS tnait iïjn aB=
führte unb Bereits toeit inS Slal finaB geïontmen toar, Begegnete mau einem
Wngen Stäbchen, baS mit einem SSiinbel in ber ^anb ging. @S toar Sinne,

fefte fid) unb raftete auf einem Stein. Sttê fie borü&ergingert, erfoB fie
Son toanbte fid) unb nidte. Sinne nidte toieber unb folgte auf betn

Siethen SBege nadj. Sie muffte fdjneïï gehen, benn als fie an einem ffiaftcrt
Leiter füblid) £alt mad)te, fdiritt fie an ihnen borüBet unb bann fahen fie

»Slm §üu«ti^en $erb". 3a6r0ang XIII. 1909/1910. #eft 4.

Kückblick.
von Eduard Mörike.

Bei jeder Wendung deiner Lebensbahn,
Auch wenn fie glückverheißend sich erweitert,
Und du verlierst, um Größres zu gewinnen,
— Betroffen stehst du plötzlich still, den Blick
Gedankenvoll aus das Vergangne heftend;
Die Wehmut lehnt an deine Schulter sich

Und wiederholt in deine Seele dir.
Wie lieblich alles war, und daß es nun
Damit vorbei auf immer sei! — auf immer.
s)a, liebes Aind, und dir sei unverhohlen:
Was vor dir liegt von künft'gem Iugendglück,
Die Spanne mißt es einer Mädchenhand.
Doch also ward des Lebens Ordnung uns
Gesetzt von Gott. Den schreckt sie nimmermehr,
Der einmal recht in seinem Geist gefaßt,
Was unser Dasein soll. Du freue dich

Gehabter Freude; andre Freuden folgen,
Den Ernst begleitend; dieser aber sei

Der Aern und sei die Mitte deines Glücks.

Unne.
Erzählung aus dem norwegischen Volksleben von Ehnstofer Janson.

(Schluß.)

V.

^
Ion wurde zu 6 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Als man ihn ab-

führte und bereits weit ins Tal hinab gekommen war, begegnete man einem
lungen Mädchen, das mit einem Bündel in der Hand ging. Es war Anne.
Sle setzte sich und rastete auf einem Stein. Als sie vorübergingen, erhob sie
och- Ion wandte sich und nickte. Anne nickte wieder und folgte auf dem
gleichen Wege nach. Sie mußte schnell gehen, denn als sie an einem Nastort
weiter südlich Halt machte, schritt sie an ihnen vorüber und dann sahen sie

-Am H-wêlich-n Herd». Jahrgang xm. ,90S/IS1». Heft «.
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fid} nidu mehr auf bem gangen SBeg. 216er al§ fie Son auf bie 2Icfex»l)u»=

geftuna fixeren mollicn, ftanb 21 une gerabe bort an ber^ großen Stüde.
^

„Bann id) bit mit ettoaê Reifen, Son?" fragte fie, unb i6re (Stimme

gitterte,
„2)u barfft nietjt auf mid) gornig fein, ineil id) öa-5 getan t)abe,

^

fagte

Son.' ©r I)atte nod) etmaê tjingufügen mallen, aber ber SCuffeïjer ftieff dm «
bin Süden.

„Bein Siebeggetänbel: geigt, baran batteft bu el)et beuten fallen, fagte

er barfdj. „®u mufft bit einen anbeten ©eliebten fudjen, toenn biefet ba bte

toei'le Sade angiebt," fagte er gu Unne unb lachte — unb fie gegen ab mit

San. (So mar er alfa genötigt, gu bulben unb alte§ um ihretmtuen gu

tragen
©3 mar baê erfte SM, baff Sinne in ber groffen ©tabt mar; aber fte

fat) nicht ade bie prädjtigen Käufer, bie Säben, bie SSagen, bte mtmmelnbe

SJcenfd)enmenge, fie badjte nur an Son unb fein <Sd)idfaI. (Sie batte fid) auf

ben geftungêmaïï gefeigt unb fab auf bie (See binauê. Seid mar fte hetmatlog,

unb freunbloê — nein, fie batte einen greunb unb dm bade fte ban fid)

geftofjen, batte dm berladjt, unb jeigt faff er mie ein Verbrecher ba brinnen

binter ben dauern. IXnb feine alte SJtutter mar allein gurüdgeblieben tn

einer Ahütte in ©ubbranblbalen unb batte itjre eingige greube bexloren, unb

an alt biefem mar Sinne fd)ulb. @g tropften Tratten in ibren ©dofe. @3 mar

auch Son, ber fie bor ^albor gemarnt batte, biefem lofen, feigen £mnb, biefet

gemeinen (Seele mit ibrer flüchtigen Siebe. ©ie bermunberte fid) barüber, bafi

fie ihn jemals batte lieben lönnen. SBar e3 nicht ber $of? $atte nid)t

ber Xroig fie berlodt? Sa, fte mar ftolg, fie mar berrfd)füd)tig, aber morauf

mar fie ftolg? — ©in fd)reienbe§ Binb, halbtot in einer ©djeune gefunben

unb au§ ©nahen ergogen! Sîur Son mar eg, ber fie nie batte fühlen laffett,

bafg fie bie gigeuner=2Inne mar unb nidjtê anbereê. @r batte fie ja auch iu£

,V:.an§ getragen unb fie batte fid) gegen ihn getoenbet, al§ er fie über bte

©djinelle trug. Unb jefct hatte er feine ©bre gur Settung ihrer ©cele pretg*

gegeben! Sa, fie fühlte e§ jefet — ihr Seben mürbe fonft öerloren gemeiert

fein, felbft mettn fie nid)t in ben SßafferfaH gefprungen märe, ©ie mürbe

höfe, hart unb trolgig gemorben fein, ©ie märe eine ißtage für falber ge*

morben, inenn fie i|n befommen hätte.. ©ie mürbe il)n oerachiet haben unb

er mürbe fie im ©tiïïen gehofft haben. Stbcr jetgt batte Son fie auf feinem

treuen Slrme aug all biefem herausgetragen unb hiitaug gu — ja, gu mag.'

éaê muffte fie nod) nid)t, aber bag muffte fie, baff fie jetgt ein neueê Seben

beginnen mürbe, ein neueê, ftiÏÏeê, bemütigeS Seben. ©ie mollte feinet

mitrbig gu merben fudjen. ©ie mollte ihr Seben opfern, um gtt berfudjem

ihm gu bergeltcn. ©ott mar both gut gegen fie gemefert — ©ott, ja — fie hatte

früher feljr mentg an ihn gebadt, unb bod) hatte er all' biefeg getan.

mar eg, ber bag Xrotùge aug ihr heraus gebrannt hatte, er hatte fie mit bet

.3
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sich nichl mehr auf dem ganzeil Weg. Aber als sie Ion auf die AckerMw-

Festung fuhren wollten, stand Anne gerade dort an der großen Brücke.

„Kann ich dir mit etwas helfen, Ion?" fragte sie, und ihre Stimme

„Du darfst nicht auf mich zornig fein, weil ich das getan habe, sagte

Ion.' Er hatte noch etwas hinzufügen wollen, aber der Aufseher stieß ihn m

den Rücken. ^ » c

„Kein Liebesgetändel jetzt, daran hättest du eher denken Men, sagte

er barsch. „Du mußt dir einen anderen Geliebten suchen, wenn dieser da die

weiße Jacke anzieht," sagte er zu Anne und lachte — und sie zogen ab mit

Ion. So war er also genötigt, zu dulden und alles um ihretwillen zu

tragen! ^ 5.

Es war das erste Mal, daß Anne in der großen Stadt war; aber sie

sah nicht alle die prächtigen Häuser, die Läden, die Wagen, die winunelnde

Menschenmenge, sie dachte nur an Ion und sein Schicksal. Sie hatte sich aus

den Festungswall gesetzt und sah auf die See hinaus. Jetzt war sie heimatlos,

und freundlos — nein, sie hatte einen Freund und ihn hatte sie von sich

gestoßen, hatte ihn verlacht, und jetzt saß er wie ein Verbrecher da drinnen

hinter den Mauern. Und seine alte Mutter war allein zurückgeblieben m

einer Hütte in Gudbrandsdalen und hatte ihre einzige Freude verloren, und

an all diesem war Anne schuld. Es tropften Tränen in ihren Schoß. Es war

auch Ion, der sie vor Haldor gewarnt hatte, diesem losen, feigen Hund, dieser

gemeinen Seele mit ihrer flüchtigen Liebe. Sie verwunderte sich darüber, daß

sie ihn jemals hatte lieben können. War es nicht der Hof? Hatte nicht

der Trotz sie verlockt? Ja, sie war stolz, sie war herrschsüchtig, aber woraus

war sie stolz? — Ein schreiendes Kind, halbtot in einer Scheune gesunden

und aus Gnaden erzogen! Nur Ion war es, der sie nie hatte fühlen lassen,

daß sie die Zigeuner-Anne war und nichts anderes. Er hatte sie ja auch ins

5>aus getragen und sie hatte sich gegen ihn gewendet, als er sie über d,e

Schwelle trug. Und jetzt hatte er seine Ehre zur Rettung ihrer Seele preis-

gegeben! Ja, sie fühlte es jetzt ihr Leben würde sonst verloren gewesen

sein, selbst wenn sie nicht in den Wasserfall gesprungen wäre. Sie würde

böse, hart und trotzig geworden sein. Sie wäre eine Plage für Haldor ge-

worden, wenn sie ihn bekommen hätte., Sie würde ihn verachtet haben und

er würde sie im Stillen gehaßt haben. Aber jetzt hatte Ion sie auf seinem

treuen Arme aus all diesem herausgetragen und hinaus zu — ja, zu wasl

Das wußte sie noch nicht, aber das wußte sie, daß sie jetzt ein neues Leben

beginnen würde, ein neues, stilles, demütiges Leben. Sie wollte seiner

würdig zu werden suchen. Sie wollte ihr Leben opfern, um zu versuchen,

ihm zu vergelte,!. Gott war doch gut gegen sie gewesen — Gott, ja —- sie hatte

früher sehr wenig an ihn gedacht, und doch hatte er all' dieses getan. Er

war es, der das Trotzige aus ihr heraus gebrannt hatte, er hatte sie mit der

s
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Sjfeitfdje tdbon abgehalten, ihr ganged Seben git öerberben. Gr hatte Son
geftärtt, bamit biefet bad hotte tun tonnen — unb mürbe ihn and) in ben

fdjtoeren ©efängnidjaljren ftärten. ©ie legte bie jpänbe in ben ©d)of; unb fat)
auf. ©ie mar nicht im ftanbe, SBorte git finben, aber fie betete bod), betete

tnahrer unb ftärter, aid fie jemald getan, toenn fie gemobnbeitdmäfsig ihr
fßaterunfer herfagte.

Sinne tourte felber nicht, mie lange fie auf beut SSatl gefeffen; aber fie
aluaditc aud ihren Gebauten, inbem fie junger fühlte, ©ie hotte an biefem
Sag nichtê gegeffen unb ihre -Broitatcbe mar leer, ©ie ging in bie ©tabt
unb fragte, iuo fie bie Leitung leihen tonnte, in ber SJIagbgefudje ftünben. ®ie
Seilte lächelten unb miefen fie nach einem geitungdfaften; ©ie mertte fid)
ein ibauS, bad in ber Sîaïje ber geftung lag. Sn ber bortigen ©egenb
mürben mehrere Sinbcrmäbthen gefudjt, unb bad münfdjte Sinne gerabe. ©ie
fdjrieb bie Stummem ber Käufer auf unb bann ging fie hinab unb befah fie
bon aitffen, an melchem Ort fie fidj am liebften anbieten möchte. Gnblid)
fafjte fie fid) ein jperg unb Betrat ein .baud, bad nicht align bornehm audfafy.
Sie grau betrachtete bad junge 2Mbdjen. ©ie fragte nach Qeugniffen.

„Sdj hohe teine, benn ich höbe noch nie gebient."
„Sober tommen ©ie benn?"
„33on einem brächtigen fjof in ©ubbranbSbalen," anfmortete fie. „Set)

mar mie bie 2 odd er im boufe unb in allen SIrbeiten erfahren."
„Unb fo bift bu gleid)mohI fortgegangen?"
Sinne fab einen Slugenblid gu Soben. SDann erhob fie ben Soßf unb fat)

bie grau mit feuchten Singen an. „geh hotte einen Summer unb fo reifte
ich," jagte fie niebergefd)Iagen.

„Hub ber Sohn?" fragte .bie grau.
„@ie tonnen mir geben, mad ©ie motten; aber ich möchte am liebften

fo biel als möglich hoben."
®ie grau lachte. „®u haft alfo greube am ©elb?"
„Gd ift nicht für mich, cd ift für jemanb anbered, ber ed feljr bebetrf."
SDie grau fragte nicht mehr; fie ftetlte Sinne auf ein Sal)r an. „2>u

tommft alfo am ltmgiel)tag hierher," fagte fie. Stber Sinne moitié nicht gehen.
„Sonnte id) nicht fogleidj hier bleiben?" fragte fie; „benn id) bin unbe=

tonnt in ber ©tabt unb höbe tein ©elb, um ein Dbbad) gu begabten. Unb
btelleicht tonnen ©ie mir etmad gu effett geben, benn idj bin heute meit
gctoaitbert."

Sinnen ein paar äBocben mar alfo allcd mie utngemedmit. Sinne mar
Sinbermagb gemorben in ber ©tabt itnb Sott — ©träfling.

VI.
Sott hatte nicht gemufft, mie hart ed mar, mad er auf fid) genommen

hotte, bid er mitten barin mar. Gr erfdjrat, aid fie ihm'bie meiße ©tilg
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Peitsche davon abgehalten, ihr ganzes Leben zu verderben. Er hatte Ion
gestärkt, damit dieser das hatte tun können — und würde ihn auch in den

schweren Gefängnisjahren stärken. Sie legte die Hände in den Schoß und sah
aus. Sie war nicht im stände, Worte zu finden, aber sie betete doch, betete

wahrer und stärker, als sie jemals getan, wenn sie gewohnheitsmäßig ihr
Vaterunser hersagte.

Anne wußte selber nicht, wie lange sie auf dem Wall gesessen; aber sie

erwachte aus ihren Gedanken, indem sie Hunger fühlte. Sie hatte an diesem
Tag nichts gegessen und ihre Brottasche war leer. Sie ging in die Stadt
und fragte, wo sie die Zeitung leihen könnte, in der Magdgesuche stünden. Die
Leute lächelten und wiesen sie nach einem Zeitungskasten. Sie merkte sich

ein Haus, das in der Nähe der Festung lag. In der dortigen Gegend
wurden mehrere Kindermädchen gesucht, und das wünschte Anne gerade. Sie
schrieb die Nummern der Häuser auf und dann ging sie hinab und besah sie

von außen, an welchem Ort sie sich am liebsten anbieten möchte. Endlich
faßte sie sich ein Herz und betrat ein Haus, das nicht allzu vornehm aussah.
Die Frau betrachtete das junge Mädchen. Sie fragte nach Zeugnissen.

„Ich habe keine, denn ich habe noch nie gedient."
„Woher kommen Sie denn?"
„Von einem prächtigen Hof in Gudbrandsdalen," antwortete sie. „Ich

war wie die Tochter im Hause und in allen Arbeiten erfahren."
„Und so bist du gleichwohl fortgegangen?"
Anne sah einen Augenblick zu Boden. Dann erhob sie den Kopf und sah

die Frau mit feuchten Augen an. „Ich hatte einen .Kummer und so reiste
ich," sagte sie niedergeschlagen.

„Und der Lohn?" fragte.die Frau.
„Sie können mir geben, was Sie wollen; aber ich möchte am liebsten

so viel als möglich Haben."
Die Frau lachte. „Du hast also Freude am Geld?"
„Es ist nicht für mich, es ist für jemand anderes, der es sehr bedarf."
Die Frau fragte nicht mehr; sie stellte Anne auf ein Jahr an. „Du

kommst also am Umziehtag hierher," sagte sie. Aber Anne wollte nicht gehen.
„Könnte ich nicht sogleich hier bleiben?" fragte fie; „denn ich bin unbe-

kannt in der Stadt und habe kein Geld, um ein Obdach zu bezahlen. Unh
dielleicht können Sie mir etwas zu essen geben, denn ich bin heute weit
gewandert."

Binnen ein paar Wochen war also alles wie umgewechselt. Anne war
Kindermagd geworden in der Stadt und Ion — Sträfling.

VI.
Ion hatte nicht gewußt, wie hart es war, was er auf sich genommen

k)atte, bis er mitten darin war. Er erschrak, als sie ihm die weiße Straf-
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lingêïleibung angogen; eê tear, aiê fatten fie ihm ein einige» Slranbmal
aufgebrücft. @ê toar leidjt genug geinefen, gu feiner SJtutter gu fagen, eê

ïomme auf baê Urteil ©oiteê an, aïïeê anbete fei gleichgültig — eê toar bod)

nid)t baêfelbe. ©aê iperg breite ficfj um in it)m bor Qorn — aber bann
bcbadjte er, baff Sefuê (Sîjriftuê ïdd£)I fcbtoerer. gu tragen tjatte, alê er
all' unfer fünbige» Sdeifcfj auf ficf) nahm unb Silier ©iener tourbe, alê eine

fotdje Strâflingêïleibung gu tragen — unb nun tourbe Son toieber üerfö'hnt.
Unb bann toar ihm bie ©efettfdjaft all' biefer toilben, rohen SOîenfchen gu=

toiber, bie fluchten unb Rotteten unb lieberlidje Sieben führten. Unb nod)

fchlimmet tourbe eê, alê er nach feiner getoöhnlichen SBeife feinen SJtorgem
unb SIbenbpfalm anftimmte, ben er mit feiner Sliutter gu fingen pflegte.
®a begannen bie anbeten fo roh gu lachen, baff Son fdjtoeigen muffte. ©r
foltte alfo auch nicht fingen bürfen. SBenn er nur irgenbtoie hätte betnehmen
tonnen, toie eê Slime ging unb too fie toeilte. ©iefeê nicht toiffen gu tonnen,
toar feine gröffte (Sorge.

©a tourbe er eineê Sageê gut SIrbeit btauffen auf bem SBall befohlen,
©r füllte Schutt îarren. ©ê toar ein fcfjonet, toarmer iperbfttag. SBie er
bort mit feinem Sdjubïarren fährt, fieljt er eine einen Hinbertoagen baljer*
fcfjieben. Sm SBagen lag ein tleiner Snnge unb nebenher hüpfte ein îleineê
SJtäbchen. @r blieb gang bertounbert ftepen, benn toar baë nicht Sinne? Sie
tarn nach jener Seite, too er arbeitete, unb bort felgte fie fidj mit einem

Stticfgeug nieber, toäprenb baê ïleine 37îâbd)en halbtoelte Silätter unb
Steinchen für feinen Skuber im SBagen fudjte. Son tourte nicht, baff baê

SJiäbchen feit langer 3eit fchon an jebem ©uttoettertag mit bem SBagen bage=

toefen unb überall auf bem SBall umher gefahren toar, too Sträflinge
arbeiteten.

Sinne erfannte Son nicht fogleicfj; fie hatte ficf) lange borgeftellt, toie er

int Strâflingêangug auêfâïje; aber fie fuhr gufammen, alê fie ihn entbedte.
Unb bod) toar er eê unb fie hatte ihn gefunben. Sie feigte fiel) fo nape neben
bem Schutthaufen nieber, alê fie ïonnte, fdjielte nach bem Sluffeper unb be=

fchäftigte fich mit bem Stricïgeug, alê toenn nicht» üorgefallen toäre.

„Stift bu hieb Sinne?" fragte Son im Skirübergehen ; er fah fo glücf«

lieh auê.

„Sch bin üinbermagb."
„SUeibft bu lange hier?"
„So lange bu hier bleibft."
„Üommft bu ofterê her?"
,,Sd) ïomme jeben Sag, fo lange milbeê SBetter ift."
,,®anï, unb bie Einher foUteft bu mitbringen."
„SBarrtm?"
„©er Slnblicï non ®tnbern tut mir tooïjl."
„iïlîufjt bu jeben Sag hier arbeiten?"
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lingskleidung anzogen; es war, als hätten sie ihm ein ewiges Brandmal
ausgedrückt. Es war leicht genug gewesen, zu seiner Mutter zu sagen, es

komme auf das Urteil Gottes an, alles andere sei gleichgültig — es war doch

nicht dasselbe. Das Herz drehte sich um in ihm vor Zorn — aber dann
bedachte er, daß Jesus Christus Wohl schwerer zu tragen hatte, als er
all' unser sündiges Fleisch auf sich nahm und Aller Diener wurde, als eine

solche Sträflingskleidung zu tragen — und nun wurde Ion wieder versöhnt.
Und dann war ihm die Gesellschaft all' dieser wilden, rohen Menschen zu-
Wider, die fluchten und spotteten und liederliche Reden führten. Und noch

schlimmer wurde es, als er nach seiner gewöhnlichen Weise seinen Morgen-
und Abendpsalm anstimmte, den er mit seiner Mutter zu singen pflegte.
Da begannen die anderen so roh zu lachen, daß Ion schweigen mußte. Er
sollte also auch nicht singen dürfen. Wenn er nur irgendwie hätte vernehmen
können, wie es Anne ging und wo sie weilte. Dieses nicht wissen zu können,
war seine größte Sorge.

Da wurde er eines Tages zur Arbeit draußen auf dem Wall befohlen.
Er sollte Schutt karren. Es war ein schöner, warmer Herbsttag. Wie er
dort mit seinem Schubkarren fährt, sieht er eine einen Kinderwagen daher-
schieben. Im Wagen lag ein kleiner Junge und nebenher hüpfte ein kleines
Mädchen. Er blieb ganz verwundert stehen, denn war das nicht Anne? Sie
kam nach jener Seite, wo er arbeitete, und dort setzte sie sich mit einem

Strickzeug nieder, während das kleine Mädchen halbwelke Blätter und
Steinchen für seinen Bruder im Wagen suchte. Ion wußte nicht, daß das
Mädchen seit langer Zeit schon an jedem Gutwettertag mit dem Wagen dage-
Wesen und überall auf dem Wall umher gefahren war, wo Sträflinge
arbeiteten.

Anne erkannte Ion nicht sogleich; sie hatte sich lange vorgestellt, wie er

im Sträflingsanzug aussähe; aber sie fuhr zusammen, als sie ihn entdeckte.

Und doch war er es und sie hatte ihn gefunden. Sie setzte sich so nahe neben
dem Schutthaufen nieder, als sie konnte, schielte nach dem Aufseher und be-

schäftigte sich mit dem Strickzeug, als wenn nichts vorgefallen wäre.

„Bist du hier, Anne?" fragte Ion im Vorübergehen; er sah so glück-

lich aus.

„Ich bin Kindermagd."
„Bleibst du lange hier?"
„So lange du hier bleibst."
„Kommst du öfters her?"
„Ich komme jeden Tag, so lange mildes Wetter ist."
„Dank, und die Kinder solltest du mitbringen."
„Warum?"
„Der Anblick von Kindern tut mir Wohl."
„Mußt du jeden Tag hier arbeiten?"
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,,S8iê ber ©cpnee toimnt."
©>a erfcpien ber Sluffeper. „ißacten Sie fid) fort!" tief er Sinne gu, ,,eê

ift bocp merfmürbig mit biefen äßeiBern, immer müffen fie gerabe ba fein, too
fie im SBeg finb. SOtir fdjeint bocf), ber SBatf märe grop genug gur Einher*
ftuBe."

Sinne gog fid) ein toenig gurüd.

„©efätft eê bir, tnenn id) finge?" fliifterte fie, alê Son bie näcpfte Sabung
üoritBerfd)oB, „mie eê fcpeint, bürfen mir nicpt bief gufammen fpredjen."

„0, menn bu baê tooïïteff, bu I)aft eine fo fdjöne ©timme."
llnb Sinne fang, ©ie fang Sieber au» feiner ipeimat, fie fang 5ßfafmen,

bie Son gu fingen pflegte, llnb Son fat) auf bie Blaue ©ee pinauê, (Segel
taudjten auf, bie Snfeln lagen lädjelnb bort im f^jorb mit ipren fdjönen
Säufern, bie auê bem bunïlen ïannentoalb perOorfcpauten. 23oote itnb
©ampfer tarnen geglitten, tarnen puftenb pinter alten Soluten perbor, unb
in biefem fdjönen Stilb tarnen bie ©öne gefloffen mit allen ipren Hinbpeitê*
erinnerungen: @r ftanb in ber ©enne unb brofd), er fupt Saften auf bem
®eg„ er fudjte auf ben Söetgtoiefen nacp feinen ißferben, er fap am Sßeip*
ngcptêtifd) Bei feinen fKeifterfeuten, er fap in ber Sütte Bei feiner SRutter
unb fang ben SfBenbpfalm — ja, feine alte liebe SKutter!

©r Oergap bie ©trâflingêtfeibung unb bie Saft ber SIrBeit, er mar frol)
unb glüdlid). llnb SCnne tarn jeben ©utmettertag unb eê tear, alê gäBe ber
lieBe ©ott in biefem SerBft gang Befonberê biete ©uttoettertage. llnb er
tonnte biefeê unb jeneê SBort mit ipr medjfeln, unb fie fang — fie fang, fo bap
bie ©pagiergättger fid) umtbanbten, ladjten unb laufcpten unb bie tieinen
SnaBert fie umringten. SIBer fie fang gleidjmopl. ©ie fang für Son, fie
erfreute ipn bamit, ba mochten anbere beuten, maê fie ibollten. ©er Stuf*
fefer unb bie attberen ©träftinge tonnten nicpt Begreifen, toaê baê Bebeutete,
bap biefeê SJtäbdjen jeben ©ag baper tarn unb fiep pier nieberfepte, um au»
bolfem Salé gu träpen, bap e§ toeit untper gellte, ©ie muffte patB üerriidt
fein; aBer eê mar immerpin unterpaltenb, ipr gugupören unb fo moipte fie
Bleiben.

©er SerBft ging gu @nbe unb ber SBinter rüdte an. @ê mar am lebten
©ag, Bebor ber ©djttee tarn, ba etfepten Sinne mit iptem ßinbermagen, aber
Be foïïte nid)t lange mit ben itinbern braupen Bleiben unb nicpt mit ipnen
fnllfipen. ©ie patte eine fRofe in ber $anb unb einige anbete ©opfblumen,
bie fie getauft patte.

„<Siep ba, Bringe baê ba bem guten SRann," fagte Sinne gu bem tleinen
Süäbipen.

,,©aê ift ein Bofer SÛlann," fagte bié kleine, unb Hämmerte fid) feft
an SInneê «Rodt.

„SSeiit, baê ift ein guter SJiann."
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„Bis der Schnee kommt."
Da erschien der Aufseher. „Packen Sie sich fort!" rief er Anne zu, „es

ist doch merkwürdig mit diesen Weibern, immer müssen sie gerade da sein, wo
sie im Weg sind. Mir scheint doch, der Wall wäre groß genug zur Kinder-
stube."

Anne zog sich ein wenig zurück.

„Gefällt es dir, wenn ich singe?" flüsterte sie, als Ion die nächste Ladung
vorüberfchob, „wie es scheint, dürfen wir nicht viel zusammen sprechen."

„O, wenn du das wolltest, du hast eine so schöne Stimme."
Und Anne sang. Sie sang Lieder aus seiner Heimat, sie sang Psalmen,

die Ion zu singen pflegte. Und Ion sah auf die blaue See hinaus, Segel
tauchten auf, die Inseln lagen lächelnd dort im Fchvd mit ihren schönen
Häusern, die aus dem dunklen Tannenwald hervorschauten. Boote und
Dampfer kamen geglitten, kamen pustend hinter allen Holmen hervor, und
in diesem schönen Bild kamen die Töne geflossen mit allen ihren Kindheits-
erinnerungen: Er stand in der Tenne und drosch, er fuhr Lasten auf dem
Weg, er suchte auf den Bergwiesen nach seinen Pferden, er saß am Weih-
nachtstisch bei seinen Meisterleuten, er saß in der Hütte bei seiner Mutter
und sang den Abendpsalm — ja, seine alte liebe Mutter!

Er vergaß die Sträflingskleidung und die Last der Arbeit, er war froh
und glücklich. Und Anne kam jeden Gutwettertag und es war, als gäbe der
liebe Gott in diesem Herbst ganz besonders viele Gutwettertage. Und er
konnte dieses und jenes Wort mit ihr wechseln, und sie sang — sie sang, so daß
die Spaziergänger sich umwandten, lachten und lauschten und die kleinen
Knaben sie umringten. Aber sie sang gleichwohl. Sie sang für Ion, sie

erfreute ihn damit, da mochten andere denken, was sie wollten. Der Auf-
seher und die anderen Sträflinge konnten nicht begreifen, was das bedeutete,
daß dieses Mädchen jeden Tag daher kam und sich hier niedersetzte, um aus
vollem Hals zu krähen, daß es weit umher gellte. Sie mußte halb verrückt
sein- aber es war immerhin unterhaltend, ihr zuzuhören und so mochte sie
bleiben.

Der Herbst ging zu Ende und der Winter rückte an. Es war am letzten
Tag, bevor der Schnee kam, da erschien Anne mit ihrem Kinderwagen, aber
sie sollte nicht lange mit den Kindern draußen bleiben und nicht mit ihnen
stillsitzen. Sie hatte eine Rose in der Hand und einige andere Topfblumen,
die sie gekauft hatte.

«Sieh da, bringe das da dem guten Mann," sagte Anne zu dem kleinen
Mädchen.

«Das ist ein böser Mann," sagte die Kleine, und klammerte sich fest
an Annes Rock.

«Nein, das ist ein guter Mann."
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„SSater ïjai gejagt, bag alle biefe toeifeeri SJtänner Böje jinb, e§ jinb
SWenjrfjen, bic Sinber ftel)(en."

„Tue rturt, tote idj jage, ja Betommft bu ein ©pielgeug bon mir unb groei

2kmbon§," jagte Sinne.

®aê fleinc Sftäbdjen ging I)in gu Son. „T)a", jagte eê unb ftxecftc beit

ïleineh Sinn jo Ineit au§, afé eê ïonnte. Son ergriff bie iSfumen, inbem er

jeine ©diuBtarrenlabung bnrüberftiejj. @r fteefte jie in ben Stufen unb niefte

Sinne gu. ©ie niefte toieber unb ba§ inar if)r SebetooBI für biejen SEBinter.

SIBer als? Son am SIBenb in jeine fam, fanb er ein Sßapicr um ben

Stofenftiel getoicfelt unb barauf ftanb:
,,S(f) BaBe beinet SJÎuttcr gefdrrieüen unb Sîadgridjt Bcïûmmen, bafj alfefj

toofil ift unb in guter Drbrtung. Tie ßeute Bebauern jie unb jinb red)t gut

gegen jie, jo bag bu biet) nicfjt um jie gu ängftigen Braucht, jagt jie. ©ie Bittet
mid), biet) gu griigen unb ba£ tue id) felber aud) biete fötale. Sinne."

Tieê toar baS Sid)t, baé Son in ben langen bunïlen SBiutertagen feitd)=

tete unb bann Begann e§ tnieber ffrül)ling gu Iberben.

VII.
Sinne toar gu freimblidjen Seuten géïommen, bie ein lieBebotfeS Bäuv«

lid)es Seben führten, fpier atmete jie eine milbere Sujt, al§ jie jonjt gctoofjnt
toar unb jie gebiel) gut mit üjrer rnilben ©orge unb Ujrer janjten ©cBnfudjt.
Unb Eläujig Blieb il)r freie Qcit, nadjbem bie Äiribcr am Sibenb gu 93ctt gefegt

loa reu, unb bann toar jie fleißig toie eine Slmeife. ©ie ftriefte .franbjrfnilic
unb ©trumpfe, bie jie nad)fjer Pertauftc, unb jparte ben ©rlöl. Taê toar alle»

für Son unb bie Qutunft Béftintmt, toenn er einmal loêïam. ©ie gönnte jid)

ïaum bann unb toann einmal ein UteibungSftiic!; in il)rer TanfBartcit gegen--

über if)m toar eê il)r, alê beginge jie bamit einen TieBftaBI an il)m.
Tie Jtödjin, bie mit Sinne am gleiten Ort biente, toar ein tounberlidjer

SKenfd). Sludj jie toar ein junges 30?äbd)en, eineë bon benen, bie bei jebem
gtoeiten fffiort ladjcn ober meinen, ©ie teilten jid) in ein ffimiuêr unb toenn
fie an ben St Benben auf tftrer Cammer jagen, enttoidelte bie ®öd)in i'fjr alle

ilire ßiebeSjorgen unb ergaljlte if)r bic ßiebesgejcüiditen bon toenigftenS bem

nierten Teil ber ©Briftianiaer Tienftmäbcfjen mit ^abaïïerijten unb Snfante»
rijten, Kellnern unb ipanbefêbefliffenen unb toem gu trauen unb toem nid)t gu

trauen toar. ©ie tonnte a fies bis? in bie tfeinjte ©ingeftjeit ititb bann meinte
unb Iad)tc unb fang jie. Tabei aber toar jie gutmütig, beim fie Batte ein

gutes? fferg unb meinte c§ mit allen gut. Unb toenn Sinne Bei iBrcr StrBeit

jag, in Träumereien berfunfeit, bann bernat;m jie baë ©efdjtoäfs ber Modi in

gfeid) bem Summen einer TeemajfB'ine. Tiefeê ©ummen Bütte ettoa.B $reuni>
lidjeê, 3îel)agfid)eê an jid) unb jo tonnte jie nidn feid;t bem Trübfinn ocrfalfen.
Unb bie M'ödjin Batte Sinne in it)r .©erg gejdjlojjcn, nadjbem jie erjt einmal mit
33t iilje au§ iljr Berausgebradit Batte, bag jie berfobt getoejen toar, baft bet

J
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„Vater hat gesagt, daß alle diese Weißen Männer böse sind, es sind

Menschen, die Kinder stehlen."
„Tue nun, wie ich sage, so bekommst du ein Spielzeug von mir und zwei

Bonbons," sagte Anne.
Das kleine Mädchen ging hin zu Ion. „Da", sagte es und streckte den

kleinen Arm so weit aus, als es konnte. Ion ergriff die Blumen, indem er

seine Schubkarrenladung vorüberstieß. Er steckte sie in den Busen und nickte

Anne zu. Sie nickte wieder und das war ihr Lebewohl für diesen Winter.
Aber als Ion am Abend in seine Zelle kam, fand er ein Papier um den

Rosenstiel gewickelt und darauf stand:
„Ich habe deiner Mutter geschrieben und Nachricht bekommen, daß alles'

Wohl ist und in guter Ordnung. Die Leute bedauern sie und sind recht gut

gegen sie, so daß du dich nicht um sie zu ängstigen brauchst, sagt sie. Sie bittet
mich, dich zu grüßen und das tue ich selber auch viele Male. Anne."

Dies war das Licht, das Ion in den langen dunklen Wintertagen leuch-

tete und dann begann es wieder Frühling zu werden.

VII.
Anne war zu freundlichen Leuten gekommen, die ein liebevolles häus-

liches Leben führten. Hier atmete sie eine mildere Luft, als sie sonst gewohnt
war und sie gedieh gut mit ihrer milden Sorge und ihrer sanften Sehnsucht,
lind häufig blieb ihr freie Zeit, nachdem die Kinder ani Abend zu Bett gelegt

waren, und dann war sie fleißig wie eine Ameise. Sie strickte Handschuhe

und Strümpfe, die sie nachher verkaufte, und sparte den Erlös. Das war alles

für Ion und die Zukunft bestimmt, wenn er einmal loskam. Sie gönnte sich

kaum dann und wann einmal ein Kleidungsstück' in ihrer Dankbarkeit gegen-
über ihm war es ihr, als beginge sie damit einen Diebstahl an ihm.

Die Köchin, die mit Anne am gleichen Ort diente, war ein wunderlicher
Mensch. Auch sie war ein junges Mädchen, eines von denen, die bei jedem
zweiten Wort lachen oder weinen. Sie teilten sich in ein Zimmer und wenn
sie an den Abenden auf ihrer Kammer saßen, entwickelte die Köchin ihr alle

ihre Liebesforgen und erzählte ihr die Liebesgeschichten von wenigstens dem

vierten Teil der Christianiaer Dienstmädchen mit Kavalleristen und Infante-
risten, Kellnern und Handelsbeflissenen und wem zu trauen und wem nicht zu

trauen war. Sie kannte alles bis in die kleinste Einzelheit und dann weinte
und lachte und sang sie. Dabei aber war sie gutmütig, denn sie hatte ein

gutes Herz und meinte es mit allen gut. lind wenn Anne bei ihrer Arbeit
saß, in Träumereien versunken, dann vernahm sie das Geschwätz der Köchin
gleich dem Summen einer Teemaschine. Dieses Summen hatte etwas Freund-
liches, Behagliches an sich und so kannte sie nicht leicht dem Trübsinn verfallen.
Und die Köchin hatte Anne in ihr Herz geschlossen, nachdem sie erst einmal mit
Mühe aus ihr herausgebracht hatte, daß sie verlabt gewesen war, daß der



— 103 —

aSerloBte [ie abet im Stid) gdaffen unb eine anbere genommen tjatte. ©ie

Jfcödj'in mar eine gteunbin aller llnglüdlidyen, benn fie tear fettet unglüdfid).

Slbet e§ gab ein ©ing, beffen fid) bie $öcf)in nic£)t enthalten ïonnte,

trouent fie fo unglücllid) trat, unb bie§ mar ba» ©angen in ben ©ölen,

©enn ©ang tnar bcv§ grotte SSergniigen, ba§ fie faillite. llnb e§ fifjcltc

Sinne, inenn fie bon bei Unterhaltung etgälflte, bie fie bort gehabt Ifatte.

©ie Hödfin mottte Sinne abfolut an einem Sonntag mit fid) nehmen.

Sinne miberftanb getreulid) bcr SSetfudjung im erften SBinter, aber im gtociten

ging fie — bod) nur ein ÜDlaL ©ie -SSödfin Ijatte (Srfaij für fid) gelungen, unb

bie grau beê £aufe§ Ijatte berfprodjen, fetbft bei ben Sinbcrn bleiben gu

tuollen, fo baff fie beibe frei beïa/men. $aë ©angloïal befanb fid) bei .Si lin gen-

berg. Sinne tourbe guerft gang bertoirrt über ben SInblicf aller biefer Sente,

Stubenten, Solbaten, .bänbmevler unb Slrbeiter, unb fie miiunbtc fid) meit

fort. Slbet bie SKufiï unb ber ©ang riffen fie mit fort, llnb fie taugte l ©ie

Seute riffen fid) faft um baê fdjöne 3Jiäbdjen,'ba§ fo gut taugte toie baS feinfte

gräulein. Salb mar Sinne umringt bon einer ©d)ar Stubenten, bie mit

it)r fcEjetgten ; am eifrigften bon allen mar ein Sblann, ber fiel) al» SSutter»

unb gleifd)l)änblet in ber ©tabt niebergelgffen batte. ©t mar and) au§

©ubbranbêbalen. llnb er legte Sefdjlûg auf Sinne ber Sanbêmannfdjaft me»

gen. mar ein breitfdjultriger grofigcmadçfencr Scann bon evma 30

galten unb er brad) fid) mit it)r einen Sffieg mie ein ©djneebflug burd) alle

bie tangenben ißaare. ©§ mar il)m gleid)giiltig, ob fie umfielen ober ob er

einige MeibetfStörte gertrat. @r tätigte immer gleid) gemanbt unb fid)er

mit feinen gtoffen ©tiefein bal)in unb lächelte ftolg unb gliitflid), menu

Sinne in feinen Sinnen rul)te. ©inige miigige ©erle gaben tîjm ben Seamen

„Ulebrbefen"; llnb er mottle beftiinbig mit Sinne fel)ren. ©ott toeiff, mie

biele ©änge er mit Sinne tangte, unb mie biete il)ut abgefd)Iagen mürben,

©ê fielen babei and) einige für bie ®öcf)in ab, meil fic Slnne§ greunbin mar.

©ie laut erft flpät in ber 9fad)t na,d) .baute. llnb alê fic mieber in beut

Heilten bitrftigen girtunet ftanb unb ben Slang bon ©eigen unb ben Acing

Ijinter fid) l)atte, — ba ftieg bie Erinnerung an fjon, inte er im Sträfling»»
Heiö bort faff unb feinen Slbeiibpfalm fang, bor ibr auf. ©ie feijte fid) auf
ben ©tut)! unb meinte, ©ie füllte fid) befdjämt, fic mar iïjm gleidifam um
treu gemorben, fie ïjatte ©elb für ißergnügungen ausgegeben, bie if)m fo met tig

gefielen, ©elb, ba» fic il)tu abgeftoI)lcn batte, ©ie gelobte fid) fei ber, bat;

bie? baê leiste SJlal fein fottte. llnb mät)renb fie biefeS gelobte, manbertc bie

Södjin in ber ©tube auf unb ab unb erllärte, baff in ben näd)ftcn tragen

eilt §eiratêantrag fommett merbe, — benn ber 58utterl)äubler, ber ©lutter-

bänbler

©er Si »trag laut nidft, aber ber SButterliäitbl'er fclbcr lain. ©» mat,

mottle er in @tfal)tintg bringen, mann Sinuc mit ben Sinbern ausging;
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Verlobte sie aber im Stich gelassen und eine andere genommen hatte. Die

Köchin war eine Freundin aller Unglücklichen, denn sie war selber unglücklich.

Aber es gab ein Ding, dessen sich die Köchin nicht enthalten tonnte,

trotzdem sie so unglücklich War, und dies war das ranzen in den Sälen.

Denn Tanz war das größte Vergnügen, das sie kannte. Und es kitzelte

Anne, wenn sie von der Unterhaltung erzählte, die sie dort gehabt hatte.

Die Köchin wollte Anne absolut an einem Sonntag mit sich nehmen.

Anne widerstand getreulich der Versuchung im ersten Winter, aber im zweiten

ging sie — doch nur ein Mal. Die Köchin hatte Ersah sür sich gedungen, und

die Frau des Hauses hatte versprochen, selbst bei den Kindern bleiben zu

wollen, so daß sie beide frei bekamen. Das Tanzlokal befand sich bei Klingen-

berg. Anne wurde zuerst ganz verwirrt über den Anblick aller dieser Leute,

Studenten, Soldaten, Handwerker und Arbeiter, und sie wünschte sich weit

fort. Aber die Musik und der Tanz rissen sie mit fort. Und sie tanzte! Die

Leute rissen sich fast um das schöne Mädchen, das so gut tanzte wie das feinste

Fräulein, Bald war Anne umringt van einer Schar Studenten, die mit

ihr scherzten; am eifrigsten van allen war ein Mann, der sich als Butter-

und Fleischhändler in der Stadt niedergelassen hatte. Er war auch arm

Gudbrandsdalen. Und er legte Beschlag auf Anne der Landsmannschaft we-

gen. Es war ein breitschultriger großgewachsener Mann von etwa M
Fahren und er brach sich mit ihr einen Weg wie ein Schneepflug durch alle

die tanzenden Paare. Es war ihm gleichgültig, ob sie umfielen oder ob er

einige Kleidersäume zertrat. Er tanzte immer gleich gewandt und sicher

mit seinen großen Stiefeln dahin lind lächelte stolz und glücklich, wenn

Anne in feinen Armen ruhte. Einige wihigc Kerle gaben ihm den A amen

„Kehrbesen". Und er wollte beständig mit Anne kehren. Gott weiß, wie

viele Tänze er mit Anne tanzte, und wie viele ihm abgeschlagen wurden.

Es fielen dabei auch einige für die Köchin ab, weil sie Annes Freundin war.

Sie kam erst spät in der Nacht nach Hause. Und als sie wieder in dem

kleinen dürftigen Zimmer stand und den Klang von Geigen und dell gmnz

hinter sich hatte, — da stieg die Erinnerung an Ion, wie er im Sträflings-
kleid dort saß und seinen Abendpsalm sang, vor ihr auf. Sie sehte sich auf

den Stuhl und weinte. Sie fühlte sich beschämt, sie war ihm gleichsam um
treu geworden, sie hatte Geld für Vergnügungen ausgegeben, die ihm so wenig

gefielen, Geld, das sie ihm abgestohlen hatte. Sie gelobte sich selber, dag

dies das letzte Mal sein sollte. Und während sie dieses gelobte, wandeà die

Köchin in der Stube auf und ab und erklärte, daß in den nächsten tragen

ein Heiratsantrag kommen werde, — denn der Butterhändler, der Butter-

Händler!

Der Antrag kam nicht, aber der Butterhändler selber kam. Es Wal,

als wollte er in Erfahrung bringen, walln Anne mit den Kindern ausging;
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bertn öa tear er immer auf her Straffe. Slngenfdjetnlidj muffte iljm bie

fö'ödjin auf bie eine ober anbere äßeife einen 2Bin! gegeben Ijaben, benn fie

ïjatte eê fo eilig gu rühmen, toeld) guter ÜDtann er toäre unb in toeldjem

3®oI)Iftartb er f%.
Sidjer toar, baff fict) ber Sutterljänbler in Sinne betliebt Ijatte unb er

toarb um fie, balb brieflich, balb münblidj, toenn er neben iljtem Sinbettoagen
Berging. SSie Sinne fid) nad) bem ^Çxûïjling feinte, too fie Son toiebergufeîjen
boffte! tgatte fie jefd nod) einen SJÎann unglücflid) gemadjt? SBie fefjr
bereute fie jenen SIbenb, alê ber Sutterliänbler fie guerft entbedte. S§ lag
tljr auf ber Qunge, il)m alleê über Son gu ergäljlen, aber fie bermodjte e»

r.id)t. «Sie tourte audj nid)t, ob fie ba§ tun burfte.
ITnb grüljling unb Sommer ïamen unb gingen toie getooïjnlidj. Sinne

unb Son trafen fid) auf bem geftungêtoall burdj Blumen, btttdj ©efang,
burd) bie ffuelenben Sinbet, brtrd) baê eine obere anbere Ijingetootfene SSort.
Unb e» toar, alê toenn Sinne mit jebem Safto erfinberifcfjet toürbe im SIuf=

finben bon ®Ieirtigïeiten, bie Son erfreuen unb 33otfd)aft gtoifdjen it)nen Oer»

mittein ïonnten. Unb fie erhielt aud) immer Siadjricfjt bon feiner SJtutter,
unb bie toanb fie bann um SSIumen, toie baê erfte Sftal, balb banb fie fie an
einen Stein, ben fie iljm gutoarf, balb aud) buï fie fie in eine Kringel ein.

llnb bann btadj enblicf) ber Sag an, too Son frei toerben foUte. Sinne

toar fd)on lange bortjer tätig. Sie Ijatte begriffen, toie man ©elb mit ber

üßoft bexfenben muffte, urtb fie toar felbft auf bem 5$oftamt getoefen mit einem
©elbbtief, bett fie in ein bierfadjeê 2mdj eingetoidelt bjatte.

¥111.

Sin bem 2mg, an bem Son entlaffen tourbe, Ijatte Sinne um Urlaub ge=

beten. Sie ïleibete fic£) fefttäglidj an unb toartete am §efUmg§tox, gerabe toie

bamalê, alê fie iljn bort Ijineinfüljtten. Unb bort ïam er, frei unb franï in
feiner alten grieêjatïe unb mit ber abgetragenen roten ÜWüige. Sie füllte
groffeê Verlangen, fid) üjm an ben £alê gu toerfen, iljm gu banïen unb ibjrt

git fegnert — aber fie beïjerrfdjte fid). Sie reichte iljm nur bie $anb mit
Sränen in ben Sittgen.

„SSifljfommcn in ber $tei]fjßit," fagte fie unb unterbrüdte bie Stoänen,

„unb fo foïïft bu ®anï Ijaben," fügte fie leife Ijingu, Son britdte itjxe $anb
unb nidte; er bermodjte aud) nidjtê gu fagen.

„Uttb jefst mitfjt bu mit mir ïommen, benn e§ finb SSeïannte brunten
auf ber Straffe, bie auf bief) toarten."

Sinne begleitete if)n in ein ,<f>oteI, too Seute bom Sanbe eingufeljrett
(pflegten.

„Stun mufft bit nad) Str. 7 fragen; fpäter am SIbenb ïomme id) toiebet."
Son fanb ba§ Limmer/ bag fie genannt I)atte unb podjte an. Sine alte

pfratt fant unb öffnete. toar feine SJtutter.

J
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denn da war er immer auf der Straße. Augenscheinlich mußte ihm die

Köchin auf die eine oder andere Weise einen Wink gegeben haben, denn sie

hatte es so eilig zu rühmen, welch guter Mann er wäre und in welchem

Wohlstand er sitze.

Sicher war, daß sich der Butterhändler in Anne verliebt hatte und er

warb um sie, bald brieflich, bald mündlich, wenn er neben ihrem Kinderwagen
herging. Wie Anne sich nach dem Frühling sehnte, wo sie Ion wiederzusehen

hoffte! Hatte fie jetzt noch einen Mann unglücklich gemacht? Wie sehr

bereute sie jenen Abend, als der Bütterhändler sie zuerst entdeckte. Es lag
ihr auf der Zunge, ihm alles über Ion zu erzählen, aber sie vermochte es

nicht. Sie wußte auch nicht, ob sie das tun durfte.
Und Frühling und Sommer kamen und gingen wie gewöhnlich. Anne

und Ion trafen sich auf dem Festungswall durch Blumen, durch Gesang,
durch die spielenden Kinder, durch das eine ödere andere hingeworfene Wort.
Und es war, als wenn Anne mit jedem Jahr erfinderischer würde im Auf-
finden von Kleinigkeiten, die Ion erfreuen und Botschaft zwischen ihnen ver-
Mitteln konnten. Und sie erhielt auch immer Nachricht von seiner Mutter,
und die wand sie dann um Blumen, wie das erste Mal, bald band sie sie an
einen Stein, den sie ihm zuwarf, bald auch buk sie sie in eine Kringel ein.

Und dann brach endlich der Tag an, wo Ion frei werden sollte. Anne
war schon lange vorher tätig. Sie hatte begriffen, wie man Geld mit der

Post versenden mußte, und sie war selbst auf dem Postamt gewesen mit einem
Geldbrief, den sie in ein vierfaches Tuch eingewickelt hatte.

VIII.
An dem Tag, an dem Ion entlassen wurde, hatte Anne um Urlaub ge-

beten. Sie kleidete sich festtäglich an und wartete am Festungstor, gerade wie
damals, als sie ihn dort hineinführten. Und dort kam er, frei und frank in
seiner alten Friesjacke und mit der abgetragenen roten Mütze. Sie fühlte
großes Verlangen, sich ihm an den Hals zu werfen, ihm zu danken und ihn
zu segnen — aber sie beherrschte sich. Sie reichte ihm nur die Hand mit
Tränen in den Augen.

„Willkommen in der Freiheit," sagte sie und unterdrückte die Tränen,
„und so sollst du Dank haben," fügte sie leise hinzu. Ion drückte ihre Hand
und nickte; er vermochte auch nichts zu sagen.

„Und jetzt mußt du mit mir kommen, denn es sind Bekannte drunten
auf der Straße, die auf dich warten."

Anne begleitete ihn in ein Hotel, wo Leute vom Lande einzukehren
pflegten.

„Nun mußt du nach Nr. 7 fragen; später am Abend komme ich wieder."

Ion fand das Zimmer, das sie genannt hatte und pochte an. Eine alte

Frau kam und öffnete. Es war seine Mutter.
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„SStutter, bift bu î)iex?" jagte Son gang bertounbert. ®ie SJtutter Ijatte
leine ipänbe gefunben unb ïxoltte it)rt nid)t loglaffen.

„S)u Bift mager getoorben, Son," jagte jie unb faf il)it mit rtajfen
Singen an.

„SSin id)," jagte Son unb lacfjte —, „o ja, man lebt bort nid)t bon

SanbeSïojt, too id) betlomme."
„ilnb bann follft bu ®ant Ijaben für bag 3îeijegelb," jagte bie SJtutter,

„bag toar gut bon bir, benn id) feinte mid) feljr nadj bir."
„Steifegelb? SBo B)ätte id) e§ Bjernefimen joden?"
„Sa, e§ ïam ein 33rief bon Sinne unb baê ©elb lag babei mit ©rug

bon Son, unb id) fotCte bie Sfteije B)ier£)er unb gurüd madjen unb gu'bttoerf
jollte id) nehmen auf bem gangen SBeg, fdjrieb jie, unb eg bleibt mir nod) jo
biel übrig, um bag eine unb anbere ®ing gu laufen."

,,2)aS ïjat Sinne getan, SJtutter; jie toeifj nidjt, toie gut jie gegen ung
jein.joll. ipätte idj bon nidjtg anberem leben tonnen — toäre id) toieber

[jâuëler babeim getoefen — bann bieHeic£)t — aber eg ïommt gu fpät, eg ift
nidjt meljr baran gu benïen."

„SBag ïjaft bu gejagt, mein ©obn?
„0, midi ümnbert nur, toie $a!bor e» ïjat."
Unb nun begannen jie gufammen gu fdjtoafsert bon SUtem unb Steuern,

bie beiben, unb bie SStutter toar gang unermüblidj im ©rgäblen.
Slm Slbenb jfaät cridjicn Sinne mit einem fd)toeren Horb unb nun bedte

fie ein toeijjeg Sud) auf ben Sijd) unb entnahm bem Horb Strot, Haje unb
Sutter unb ein paar glafd)en 23ier unb enblicï) lauten Slpfel unb Hud)en.

„Stun gibt eg eine SBieberfepengfeier," jagte jie unb ladjte über bie ber=

tounberten ©efidjter Song unb feiner SJtutter.

„Stein, bu gibft bir bodj gu biet S0tül)e, Sinne." '

Xlnb bie brei fajjen ben Slbenb pinburd) gemütlid) beifammen. Son
toar [tili, aber nid)t belümmert, er faî) gliicHidj aug. @r jal) Sinne ben

gangen Slbenb an. ©ie toar einfadj, aber nett gelleibet unb gang ungegtoum
gen in if)rem 23enel)men. ,,©ie ift für meine SCrbeitêïjânbe gu fein unb gu
leidjt," bad)te Son. „SJtan jollte jie lieber in ein ©lagïjaug [teilen, too toenig
gu tun toäre."

„Xlnb nun reijeft bit toieber beim, Son?" fragte Sinne.

„Stein, beim toitt id) nidjt nadj biefer ©efdjidjte."
„SBag gebenlft bu Uorgunebnten?"

„Sdj toiXt bier in ber ©tabt irgenb ettoag berfutben. Sdj babe [tarie
Slrme unb tauge aljo toobl gu ber einen ober anberen Strbeit."

„SSillft bu biet in ber ©tabt bleiben," jagte Sinne frob, „fo tonnten
iuir ung bie unb ba treffen. Sdj toerbe morgen abenb bier nad)fragen, too bit
bid) berbitngen baft."
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„Mutter, bist du hier?" sagte Ion ganz verwundert. Die Mutter hatte
seine Hände gefunden und wollte ihn nicht loslassen.

„Du bist mager geworden, Ion," sagte sie und sah ihn mit nassen

Augen an.

„Bin ich," sagte Ion und lachte „o ja, man lebt dort nicht von
Landeskost, wo ich herkomme."

„Und dann sollst du Dank haben für das Reisegeld," sagte die Mutter,
„das war gut von dir, denn ich sehnte mich sehr nach dir."

„Reisegeld? Wo hätte ich es hernehmen sollen?"
„Ja, es kam ein Brief von Anne und das Geld lag dabei mit Gruß

von Ion, und ich sollte die Reise hierher und zurück machen und Fuhrwerk
sollte ich nehmen auf dem ganzen Weg, schrieb sie, und es bleibt mir noch so

viel übrig, um das eine und andere Ding zu kaufen."
„Das hat Anne getan, Mutter; sie weiß nicht, wie gut sie gegen uns

sein. soll. Hätte ich von nichts anderem leben können — wäre ich wieder
Häusler daheim gewesen — dann vielleicht — aber es kommt zu spät, es ist

nicht mehr daran zu denken."

„Was hast du gesagt, mein Sohn?
„O, mich wundert nur, wie Haldor es hat."
Und nun begannen sie zusammen zu schwatzen von Altem und Neuem,

die beiden, und die Mutter war ganz unermüdlich im Erzählen.
Am Abend spät erschien Anne mit einem schweren Korb und nun deckte

sie ein Weißes Tuch auf den Tisch und entnahm dem Korb Brot, Käse und
Butter und ein paar Flaschen Bier und endlich kamen Äpfel und Kuchen.

„Nun gibt es eine Wiedersehensfeier," sagte sie und lachte über die ver-
wunderten Gesichter Ions und seiner Mutter.

„Nein, du gibst dir doch zu viel Mühe, Anne."
Und die drei saßen den Abend hindurch gemütlich beisammen. Ion

war still, aber nicht bekümmert, er sah glücklich aus. Er sah Anne den

ganzen Abend an. Sie war einfach, aber nett gekleidet und ganz ungezwun-
gen in ihrem Benehmen. „Sie ist für meine Arbeitshände zu fein und zu
leicht," dachte Ion. „Man sollte sie lieber in ein Glashaus stellen, wo wenig
zu tun wäre."

„Und nun reisest du wieder heim, Ion?" fragte Anne.
„Nein, heim will ich nicht nach dieser Geschichte."

„Was gedenkst du vorzunehmen?"

„Ich will hier in der Stadt irgend etwas versuchen. Ich habe starke
Arme und tauge also wohl zu der einen oder anderen Arbeit."

„Willst du hier in der Stadt bleiben," sagte Anne froh, „so könnten
wir uns hie und da treffen. Ich werde morgen abend hier nachfragen, wo du
dich verdungen hast."
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Unb gteid), îtadjOem eê an jenem Stbenb bunïel getoorben toar, fant Sinne.

Son tear ba, aber toie iat) er auê? ©r fag gufaiuntengcfunfen auf bet Stifte

feiner Butter itrtb ftarrte auf beit «oben. ®ie ©ttbogen ftüigte er auf bk

$nie imb fdjtug bic $änbe leidit gufannnen. Seine Butter fa§ auf einem

S tu 1)1 unb toetnie.

„Stodne bie tränen, Butter, Sinuc fomntt," jagte er, atê fie eintrat.

Sfnne blieb ftet)en unb fat) Beibe an.

„9tun? Bie ift e§ gegangen?" fragte fie teife.

ISA): reife," jagte Son finfter. Gr fat) uidgt auf.

„,j3eint?"
„Siein."
„3Bot)in beim?"

„Beifc iiiiti — fort — am tiebfteu toett fort."
„Sßatum?"
„3Bcit idj nidjt üert)ungern faun —: toeit id) g um Unglücf gefdjaffen bin.

ÏBar öa§ ber gebitlbige ftiltc Son? Gr ertjob fid) unb trat einen S'djritt

OortoiirtS. ©x tjatte bie eine $anb geballt.
^

„Sa, nun öerftetje id) fie gang gut, alte Die armen lenkt, bie genötigt

finb, 'gu M)(en, gu bauen unb mit alten Benfdjen in geinbjdiaft gu leben.

Sßag füllen fie tun? Sie bieten fid) an, aber niemanb toiïl fie anftetten.

„«ift bu in bell gabxüen getoefen?"

,,Sd) toar in alten gabriïen unb bei ben ^aufteilten; id) toar im goto

baus'unb auf ben «rüden; — alte gogen fid) box mir gurüd toie bovinem
Itngctjeuer, atë id) bexidiien muffte, bafg id) au§ beut gud)tt)aUë baute."

Sinne toar entfeigt; baë aHeê batte fie über it)n gebradft.

„Bonn id) bid) jciuaïê gigeunetdtlnne genannt babe; fo mufft bu mir

bergeben," jagte Son unb blieb bor itjr ftetgen. „Stun toeiff id) erft, tote toef

baë tun mufsie." „
„Hub eë toar bod) mirïlidj Baï)rt)eit, toätjrenb baë, toaë jie bir nadifageu,

Siige ift."
„«dümmere bid) ni# uni mid)," jagte er. „Sd) bin getoobnt, allem

gu geben unb nun toitt id) mid) in betn einen ober anbern Batb im SSeftlanÖ

berïriedicn ober and) reife idj nad) Sinnmar'fen. S)ann ertrinïe id) toobt ni

irgenb einem ffgufg onb bann fragt nietttaub utefjr nad) mit.

©ë tag Sfnne auf ber Bunge, gu jagen, toie innig fie it)it liebte; aber ei

'toar, als toettn it)te guuge erftarrte, baë «tut ftrömte itjr nad) bem §ergen

unb fie fanf auf einen ©tu# unb begann gu toeinen. Sftë Son biefeë fat),

tourbe er gang rut)ig.

„Stimm eë bir nid)t gu italic, baff id) fo '«einmütig toar; aber e§ traf

midi fo unertoartet, fiet)U bu."

Sfnne untexbrüdte % Beinen; aber fie faff nod) lange mit ben Rauben

'
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Und gleich, nachdem es an jenem Abend dunkel geworden war, kam Anne,

Ion war da, aber wie sah er aus? Er saß zusammengesunken auf der Kiste

seiner Mutter und starrte auf den Boden. Die Ellbogen stützte er auf die

Knie und schlug die Hände leicht zusammen. Seine Mutter saß auf eurem

Stuhl und weinte.

„Trockne die Tränen, Mutter, Anne kommt," sagte er, als tze eurtral.

Anne blieb stehen und sah beide an.

„Nun? Wie ist es gegangen?" fragte sie leise.

''Ich reise," sagte Ion finster. Er sah nicht auf.

„Heim?"
„Nein."
„Wohin denn?"

„Weiß nicht — fort am liebsten weit fort."
AôdLUNì?"

„Weil ich nicht verhungern kann —! weil ich zum Unglück geschaffen bin.

War das der geduldige stille Jan? Er erhob sich und trat einen Schritt

vorwärts. Er hatte die eine Hand geballt.
^

„Ja, nun verstehe ich sie ganz gut, alle die armen Teufel, die genötigt

sind, zu stehlen, zu Haffen und mit allen Menschen in Feindschaft zu leben.

Was sollen sie tun? Sie bieten sich an, aber niemand will sie anstellen.

„Bist du in den Fabriken gewesen?"

„Ich war in allen Fabriken und bei den Kaufleuten; ich war un Zoll-

Haus und auf den Brücken; — alle zogen sich vor mir zurück wie vor mnem

Ungeheuer, als ich berichten mußte, daß ich aus dem Zuchthaus käme."

Anne war entsetzt; das alles hatte sie über ihn gebracht.

„Wenn ich dich jemals Zigeuner-Anne genannt hcà so mußt du mir

vergeben," sagte Ion und blieb vor ihr stehen. „Nun weiß ich erst, Nne weh

das tun mußte." 5.
„Und es war doch wirklich Wahrheit, während das, was sie dnr nachfagen,

Lüge ist." ^ -

„Bekümmere dich nicht um mich," sagte er. „Ich bur gewohnt, allem

zu gehen und nun will ich mich in dem einen oder andern Wald im Westland

verkriechen oder auch reise ich nach Finnmarken. Dann ertrinke ich Wohl m

irgend einem Fluß und dann fragt niemand mehr nach mir.

Es lag Anne auf der Zunge, zu sagen, wie innig sie ihn liebte; aber es

war, als wenn ihre Zunge erstarrte, das Blut strömte ihr nach dem Herzen

und sie sank auf einen Stuhl und begann zu weinen. Als Jan dieses sah,

wurde er ganz ruhig.

„Nimm es dir nicht zu nahe, daß ich so kleinmütig war; aber es traf

mick so unerwartet, siehst du."

Anne unterdrückte ihr Weinen; aber sie saß noch lange mit den Handen
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ter bent ©efidjt. (Stiblid) erîjoB fie bon Sofrf unb fagte gebäutpft : „SDu foïlteft
midi SImeriïa reifen, Son."

@r »djüiteite ben Soßf. „3u fßät — alle ©d)iffe fittb abgefahren."
„S£)ag lebte aebt in einigen Slaqen."
„Slber ©elb?"
Sinne Bebadjte fid) einen Slugenblid, bann fagte fie.

„Siïïfi bu mir terffiterîjen < hinübergureifen, toenn bu ben gnhrfdjein in
bie .Ç)ânbe beïommftf"

,j®n toiïlft bod) tooï)I itid)t — —?"
„©§ foïï auf ehrliche Seife gitgehcn, glaube mir. Slber bu uerfpridfft

cg mir?"
,,Sd) tonnte eg ja tool)l terfpredjen — aber —- —
„Sein aber; marte hier big morgen."
,,Sd) toerbe jeben ©chiding gurüdbegahlen, fobalb id) e.§ im ftanbe bin."
Sinne iah i£)ri an. „Sillft bu alfo "

Sie tarn erbjiigt unb gitternb bal)eim an. Sie mußte Sott helfen, mochte

es foften, mag eg tooltte. @ie fat) in ihrer ©dfublabe nach, too ihr erfparter
Sohlt unb bie 3.'tirtfgelber lagen. Sag nihgtc ba§? 2>ie Hälfte hatte fie
überbieg Sonê fDîutter gefanbt. Sonnte fie ben Soljn für gtoei Söhre bor=

idi:f;tooi!e gum teraug berlartgert? 0 nein, fie tonnte ïranï toerben unö
Ücrben unb ihre iperrfd)aft toürbe über ein fold) unOerfd)ätnteg Verlangen
Icuijen ober fid) ergi'trncn.

Sag füllte fie tun? ®od), fie toufgte ettoa§, — aber — nein — nein.
Sinne luar gang Heid) getoorben bei bieferrt ©ebanïert unb bag SSlut ftrömtc
ihr nad) beut bergen, fo bafg fie gtt Sfobett finïen gu müffen glaubte. Unb
bod)? Sag fötlte; gu teuer fein, roe tut eg fid) um Sott hanbelte — er, bcr il)r
Sehen gerettet hatte — er, ber fie gu einem äJtenfdjen gemadft, er, ber nun,
Bon allen Seilten berad)tet unb berfagt, fortging, heitnatlog unb gtoar um
il)rettoiHcn. @ie toürbe ihn bod) nie betont meti, fie toürbe ein fold)eg ©lücf
nicht bcrbieiiert, er toürbe bag ihm berfd)affte ©elb bod) nicht annehmen,
ol)ne eg toieber gu erftatten. @r toürbe je|t nad) Slrn.erifa reifen unb nie
guriidfehren. Siein, e§ blieb nid)tg anbereg übrig. @ie fd)ämte fief) nur
baritber, bafj fie fid) fo lange bebenïen mußte, ©r hatte fid) bamalg nicht
bebadjt, alg er ihre ©d)ulb auf fid) nahm.

Unb Sinne feigte fid) nieber unb fchrieb:

„©uter greunb!
®u l'aft mir häufig gefagt, öaf) bu alleg bafür geben tooltteft, toenn id

beine grau toerben toolltc. Sgnnft bu mir bi§ morgen Slbettb einen bezahlten
tfahrfd)citt gu einer Slmeritareife für einen armen Belannten attg meiner
Heimat Pcrfdfaffen — er heifit Son ©anbbaïïert — fo toill id) beiu toerben.
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Vor dem Gesicht. Endlich erhob sie den Kopf und sagte gedämpft: „Du solltest
nach Amerika reisen, Ion."

Er schüttelte den Kopf. „Zu spät — alle Schiffe sind abgefahren."
„Das letzte geht in einigen Tagen."
„Aber Geld?"
Anne bedachte sich einen Augenblick, dann sagte sie.

„Willst du mir versprechen hinüberzureisen, wenn du den Fahrschein in
die Hände bekommst?"

„Du willst doch Wohl nicht —
„Es soll auf ehrliche Weise zugehen, glaube mir. Aber du versprichst

es mir?"
„Ich könnte es ja Wohl versprechen — aber —- —"
„Kein aber; warte hier bis morgen."
„Ich werde jeden Schilling zurückbezahlen, sobald ich es im stände bin."
Anne sah ihn an. „Willst du also "

Sie kam erhitzt und zitternd daheim an. Sie mußte Ion helfen, mochte
es kosten, was es wollte. Sie sah in ihrer Schublade nach, wo ihr ersparter
Lohn und die Trinkgelder lagen. Was nützte das? Die Hälfte hatte sie

überdies Ions Mutter gesandt. Konnte sie den Lohn für zwei Jahre vor-
schüßweise zum voraus verlangen? O nein, sie konnte krank werden und
sterben und ihre Herrschaft würde über ein solch unverschämtes Verlangen
lachen oder sich erzürnen.

Was sollte sie tun? Doch, sie wußte etwas, —aber — nein — nein.
Anne war ganz bleich geworden bei diesem Gedanken und das Blut strömte
ihr nach dem Herzen, so daß sie zu Boden sinken zu müssen glaubte. Und
doch? Was sollte zu teuer sein, wenn es sich um Ion handelte — er, der ihr
Leben gerettet hatte — er, der sie zu einem Menschen gemacht, er, der nun,
von allen Leuten verachtet und verjagt, fortging, heimatlos und zwar um
ihretwillen. Sie würde ihn doch nie bekommen, sie würde ein solches Glück
nicht verdienen, er würde das ihm verschaffte Geld doch nicht annehmen,
ohne es wieder zu erstatten. Er würde jetzt nach Amerika reisen und nie
zurückkehren. Nein, es blieb nichts anderes übrig. Sie schämte sich nur
darüber, daß sie sich so lange bedenken mußte. Er hatte sich damals nicht
bedacht, als er ihre Schuld auf sich nahm.

Und Anne setzte sich nieder und schrieb:

„Guter Freund!

Du hast mir häufig gesagt, daß du alles dafür geben wolltest, wenn ich

deine Frau werden wollte. Kannst du mir bis morgen Abend einen bezahlten
Hnhrschein zu einer Amerikareise für einen armen Bekannten aus meiner
Heimat verschaffen - - er heißt Ion Sandbakken — so will ich dein werden.
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Unb bann ïannft bu ïommen unb mid) pier treffen, toenn baê Sbam^ffcÊjtff

fort ift. 9tnnc."

(Sie laë ben ©rief toieber unb immer toieber, fie toeinte unb betete unb

laS nochmals, fie breite ben »rief in ber £anb; aber enblid) faille fie einen

rafepen ©ntfcpluff unb erfuepte bie gödjin, baS ißüpier t)inab in bic Straub-

gaffe gu überbringen, fie toiffe toopl toem.

21m näcpften Sag erhielt fie ben gaprfcpein unb nun nat)m fie ben 3tcft

ipre§ ©elbeS unb taufte einen biden blauen SeemannSrod, eine SjMgntüpe

unb ein ißaar bide, gefütterte Stiefel. Xtnb nun bat fie bie göcptn, bie

Sacpen in baS Ipaug gu tragen, too Son toopnte unb eS ipm im Sluftrag
eineS guten greunbe§ gu übergeben.

Slrn gleichen SIbenb gog ein ©Rann bie Sürglode beS ipartfeê, loo Sinne®

iperrfepaft toopnte unb fagte, baff er Son Sanbbaïïen peiffe unb gerne mit
Sinne fpredpen moepie. Slber eS pieff, baff Sinne ïranï fei.

IX.
©er Sag toar geïommen, an bem Son abreifen fottte. ©ftit fdjtoerem

bergen ftanb er auf ber ©rüde neben feiner ©lutter. Sie b)atte ipm itjre

.gifte überlaffen, in bie er feine ©ibel, einige £emben unb Strümpfe unb

bann SInneS ©eftpent gelegtpatte. 21m fdjtoerften für ipn toar, baff er Sinne

nicf)t fepett unb ipr banfen tonnte. @r flüfterte feiner ©lutter ettoaS inS ©pt
unb bat fie, eS nid)t gu Oergeffen. Unb jetjt läutete baS ©ampffdiif' gum

erften fOîal unb Son flieg an ©orb.
©a§ ^auS, too Sinne biente, lag fo, bap fie ben gjorb überfepen tonnte.

Sie fab), toie ber ©and) bid auS bem Scpornftein beS ©ampfer® qualmte; nun

porte fie baS Sauten. Sa tonnte fie eS niept länger aushalten. Sie toarf ein

Sud) um fid) unb lief pinab auf bie ©rüde. Sie langte bort an, als ber

©arnpfer gerabe abfupr. Sie fap Son an ber Steeling fiepen, groff unb ftattlicp.
Unb als er Sinne neben feiner ©tutter fap, ba erpellte fid) fein gangeS ©efid)t

unb er napm feine rote ©iüpe ab, faltete bie £änbe barum, unb fo blieb er

barpäuptig ftepen, nad) bem Sanbe ftarrenb, fo lange fie ipn erbliden tonnte.

Sinne bermodpe bie SCugen nid)t bon bem Sd)iff abgutoenben, fo lange man

nod) beffen ©iaftfpipe fepen tonnte, Unb als Son berfdjtounben toar, achtete

fie nicht ber Seute, nod) baff fie auf offener Straffe ftanb, fie toarf fid) an bie

©ruft ber alten ©lutter unb fcplucpgte.

,,SId) @ott, nun finb toir beibe allein," fagte bie ©lutter unb feufgte.

,,©ebe ©ott, baff eS ipm reept unb gut ergeben möge. Unb er bat mid), bit

gu fagen, Sinne, baff er eS nod) immer gleid) meine, toie art jenem ©adp

mittag auf bem Saeter unb baff er fein SSort palten toerbe unb nidjt anberS

tonne fein Seben lang."
©r liebte fie! Sip, toarum patte er baS niept früper gefagt? Sßatiert?

Sa, fie tooïïte marten ©un pät fie ja ©etoiffpeit, jept toar fie bod) gli'tdlidj.
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Und dann kannst du kommen und mich hier treffen, wenn das Dampfschiff

fort ist. Anne."

Sie las den Brief wieder und immer wieder, sie weinte und betete und

las nochmals, sie drehte den Brief in der Hand; aber endlich faßte sie einen

raschen Entschluß und ersuchte die Köchin, das Papier hinab in die Strand-

gaffe zu überbringen, sie wisse Wohl wem.

Am nächsten Tag erhielt sie den Fahrschein und nun nahm sie den Rest

ihres Geldes und kaufte einen dicken blauen Seemannsrock, eine Pelzmühe

und ein Paar dicke, gefütterte Stiefel. Und nun bat sie die Köchln, die

Sachen in das Haus zu tragen, wo Ion wohnte und es ihm im Auftrag
eines guten Freundes zu übergeben.

Am gleichen Abend zog ein Mann die Türglocke des Hauses, wo Annes

Herrfchaft wohnte und sagte, daß er Ion Sandbakken heiße und gerne mit
Anne sprechen möchte. Aber es hieß, daß Anne krank sei.

IX.
Der Tag war gekommen, an dem Ion abreifen sollte. Mit schwerem

Herzen stand er auf der Brücke neben seiner Mutter. Sie hatte ihm ihre

Kiste überlassen, in die er seine Bibel, einige Hemden und Strümpfe und

dann Annes Geschenk gelegt hatte. Am schwersten für ihn war, daß er Anne

nicht sehen und ihr danken konnte. Er flüsterte seiner Mutter etwas ins Ohr
und bat sie, es nicht zu vergessen. Und seht läutete das Dampfschiff zum

ersten Mal und Ion stieg an Bord.
Das Haus, wo Anne diente, lag so, daß sie den Fjord übersehen konnte.

Sie sah, wie der Rauch dick aus dem Schornstein des Dampfers qualmte; nun

hörte sie das Läuten. Da konnte sie es nicht länger aushalten. Sie warf ein

Tuch um sich und lief hinab auf die Brücke. Sie langte dort an, als der

Dampfer gerade abfuhr. Sie sah Ion an der Reeling stehen, groß und stattlich.

Und als er Anne neben seiner Mutter sah, da erhellte sich sein ganzes Gesicht

und er nahm seine rote Mühe ab, faltete die Hände darum, und so blieb er

barhäuptig stehen, nach dem Lande starrend, so lange sie ihn erblicken konnte.

Anne vermochte die Augen nicht von dem Schiff abzuwenden, so lange man

noch dessen Mastspihe sehen konnte. Und als Ion verschwunden war, achtete

sie nicht der Leute, noch daß sie auf offener Straße stand, sie warf sich an die

Brust der alten Mutter und schluchzte.

„Ach Gott, nun sind wir beide allein," sagte die Mutter und seufzte.

„Gebe Gott, daß es ihm recht und gut ergehen möge. Und er bat mich, dir

zu sagen, Anne, daß er es noch immer gleich meine, wie an jenem Nach-

mittag aus dem Saeter und daß er sein Wort halten werde und nicht anders

könne sein Leben lang."
Er liebte sie! Ah, warum hatte er das nicht früher gesagt? Warten?

Ja, sie wollte warten! Nun hat sie ja Gewißheit, jetzt war sie doch glücklich.
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Sie lam narf) £aufc gelaufen — ba faff er, bem fie gefirieben ïjatte.

<2)er, ja — Sie ï>atte iïjn einen Stugenblid gang bergeffen. 3ei)t erinnerte fie

fief) pïctifid) an aïïeë — beë 23erfpreienê, baë fie getan batte — an alleê. @ie

fiiipc gufammen, alë fie il;m fat). Sie tourbe gang Bietet), bann toarf fie fid)

über baê SSett unb rief: „Sîetn, nein, nein, id) ïann nid)t! 3d) ïann eë

ni ebi !" —
Gr erfjüb fid) bom Stutjl unb fat) fie nur an.

„£), fei nid)t gornig auf mid)," bat Sinne unb toanbte it)in itjr tränen»

naffcê, ©efidjt gu, „aber id) tourte bamalê nid)t, toaë id) jefet toeiff -- o, fei

barmtjergtg gegen mid), id) ïann nid)t — id) lann nidit."
©er Sftaiut ftcnb gang betroffen.

„®u tjaft mid) fa felber gu lommen gebeten," fagte er gang leife.

„©aë tat id) unb eê ift abfdjeulid) bon mir. 3d) toeiff eë; aber id) liebte

il)u, alë er abreifte, fietjft bu, unb er liebt mid) toieber. llnb feigt erft bernobm

Ii eë, aié id) glaubte, id) toi'trbe itm nie metjr fe|en."
Sinne tourbe rut)iger, fie ftanb auf. „3d) toeiff, eë ift nid)t red)t, fein

9Serfprecf)en gu bredjen," fagte fie, „unb id) toerbe eë and) nid)t tun. Slbcr

ii toill bir bie gange Sat)i'beit fagen, fo bap bu raid) nict)t anïïagen ïannft,
id) babe bid) getäufd)t. 3d) toerbe nid)t eine gtücflidie Stunbe mit bir erleben.

3d) toerbe mid) immer nad) biefem anbern fetjnen, ben bu nidjt ïennft. 3d)

toerbe bie Saft auf bem ©etoiffen mit berumtragen müffen, baff ii gum

gtoeiten SOtal feirt Sebenêglitd bernid)tet Igdbe. ©er Hummer toiirbe raid)

|erge|ren. SIber ii toitl auf anbete Seife arbeiten, um bir bie ©reue gu

toaliren. 3i toerbe für bid) forgen, fo gut ii ïann, id) toerbe bdrnad) ftreben,

bir eine Hausmutter gu toerben, bie bir ïeine llrfaien gu Hlagen geben

toirb. Unb toillft bu mii auf biefe Seife t)aben, fo magft bu mid) in ©otteê

Stamen nehmen."
®ie ©ränen brobten il)te Stimme gu erfticlen, aber fie begtoang fii.

©ann fat) fie i|n fo bittenb, fo bittenb an. „S-lber ïônnteft bu mir mein

Skrfprcieu gurüdgeben," fügte fie hinju, „o, ii toürbe bir banïen, ii toürbe

arbeiten unb fiaffen, id) toürbe aïïeë Oerlaufen, toaë ii I)abe, um bit baê

©elb, baë bu für mii auêgelegt baft, mit Qiptfert gurüdgat)len gu ïonnen.

0, tue eë, o, tue eë!"
©ie »ruft beë ftarïen SRanne? toogte ftarï. „®u bätteft mir bie§ ober

fagen foll'en, Sinne," fagte er traurig.
,,®aë Batte ii tun foHen, aber id) touffte miß baff er mii auf biefe

Seife liebte biê beute. 3i bin fo böfe gegen i|n getoefen, fiebft bu. Slber bu

ïannft mir'ë glauben, er ift ein guter Surfie."
©er SKantt faff ba unb geiinete mit beut Fingernagel ettoaë auf

ben ©ifd).

„3i toill bid) nid)t gegen beirten Sitten gtoingert," fagte er. Gr wollte
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Sie kam nach Hause gelaufen — da saß er, dem sie geschrieben hatte.

Der, ja! — Sie hatte ihn einen Augenblick ganz vergessen. Jetzt erinnerte sie

sich plötzlich an alles des Versprechens, das sie getan hatte — an alles. Sie

fuhr zusammen, als sie ihn sah. Sie wurde ganz bleich, dann warf sie sich

über das Bett und rief: „Nein, nein, nein, ich kann nicht! Ich kann es

nicht!" —
Er erhob sich vom Stuhl und sah sie nur an.

„O, sei nicht zornig aus mich," bat Anne und wandte ihm ihr tränen-

nasses Gesicht zu, „aber ich wußte damals nicht, was ich jetzt weiß — o, sei

barmherzig gegen mich, ich kann nicht — ich kann nicht."

Der Mann stand ganz betroffen.

„Du hast mich ja selber zu kommen gebeten," sagte er ganz leise.

„Das tat ich und es ist abscheulich von mir. Ich weiß es; aber ich liebte

ihn, als er abreiste, siehst du, und er liebt mich wieder. Und jetzt erst vernahm

ich es, als ich glaubte, ich würde ihn nie mehr sehen."

Anne wurde ruhiger, sie stand auf. „Ich weiß, es ist nicht recht, sein

Versprechen zu brechen," sagte sie, „und ich werde es auch nicht tun. Aber

ich will dir die ganze Wahrheit sagen, so daß du mich nicht anklagen kannst,

ich habe dich getäuscht. Ich werde nicht eine glückliche Stunde mit dir erleben.

Ich werde mich immer nach diesem andern sehnen, den du nicht kennst. Ich
werde die Last auf dem Gewissen mit herumtragen müssen, daß ich zum

zweiten Mal sein Lebensglück vernichtet habe. Der Kummer würde mich

verzehren. Aber ich will aus andere Weise arbeiten, um dir die Treue zu

wahren. Ich werde für dich sorgen, so gut ich kann, ich werde darnach streben,

dir eine Hausmutter zu werden, die dir keine Ursachen zu Klagen geben

wird. Und willst du mich auf diese Weise haben, so magst du mich in Gottes

Namen nehmen."
Die Tränen drohten ihre Stimme zu ersticken, aber sie bezwäng sich.

Dann sah sie ihn so bittend, so bittend an. „Aber könntest du mir mein

Versprechen zurückgeben," fügte sie hinzu, „o, ich würde dir danken, ich würde

arbeiten und schassen, ich würde alles verkaufen, was ich habe, um dir das

Geld, das du für mich ausgelegt hast, mit Zinsen zurückzahlen zu können.

O, tue es, o, tue es!"
Die Brust des starken Mannes wogte stark. „Du hättest mir dies eher

sagen sollen, Anne," sagte er traurig.

„Das hätte ich tun sollen, aber ich wußte nicht, daß er mich auf diese

Weise liebte bis heute. Ich bin so böse gegen ihn gewesen, siehst du. Aber du

kannst mir's glauben, er ist ein guter Bursche."

Der Mann saß da und zeichnete mit dem Fingernagel etwas auf
den Tisch.

„Ich will dich nicht gegen deinen Willen zwingen," sagte er. Er wollte



nod) mein' tage», betmocpte e» aber nid)t. @r erpob fid), um gu gepen. 2)er
S'opf, bert er fonft fo fto% unb erhoben trug, toar nun gefenît. „SSon beut
©elb tooÏÏen toir niept fpredjen," jagte er, alg er fid) ber 2nir näperte. „Unb
toenn bu ober er beg ©elbe» ober fonftiger ipilfe Bebürfte — fo — fo ïommt
bloß au "mir." ©r patte fdjon bie $anb auf ber Flinte. „2)enn id) mödjte fo
gerne b e i n unb — fein grertnb fein," fügte er pingu unb loanbte fid).

Sinne reid)te ipm ilire beiben ^änbe. ,,Sd) pabé bid) nie fo gefepüpt, toie
gerabe jept," jagte fie. „@ott fegne bid), bu Bift ein guter SJicttfdj."

©r toar fd)on faft gur £ür pinauê, ba ïeprte er fid) nod) einmal um.
„@g ift mir toopl erlaubt, bid) auf ber ©trajje anguteben unb bid) bann unb
mann an einem ©onniagêabenb git befutpert?" fragte er.

„Sa, tuen» bu ba§ tun mittft, fo bin id) gufrieben. llnb battit toetbe id)
bir and) alfeg ergäplen. Siuit bin id) nicfjt mepr battge bor bir."

©r brüdte ipr noep einmal bie ipanb unb ging.
©g tourbe fo ftiïï. Sinne jap läcpelnb in'? Seere, alg toentt fie citons in

ber Suft bemerïte. gn biefent Slugenblid trat bie ®oäjin ein. Sinne umarmte
fie unb toalgte mit ipr in ber ©tube umper.

„Stift bu bcrviirfi, Sinne! ®ie kleine jepreit unb bie fvrau ruft."
Sinne mollie baüon fpringen, aber bie M'ödiitt pielt fie am Sied gurüd.
„Stift bu berlobt, Sinne?"
„3<p toeip nidst."
,,®u toeifjt eg niept? Oift » ber SDian», ber ging?"
„Siein."
„SDattn mit bem anberu?"
„SBeifj nidjt."
„Ober mit bem ©cpneiber an ber ©renge?"
„Sieitt, aber laß mid) log!"
„Slber fo bift bu ja rtiept berlobt?"
„0 bod), bag bin id) toopl."
„Sinne, bu toir ft bod) toopl riicpt toeitlöufig fein, Sinne?"

Qtoei Saprc nad) biefent £ag ftieg auf ber ©priftiania=2triufe ein SJianit
attg Sattb, er "faut attê Slmerüa. @r trug einen blauen ©eemaitngrod. .(paar
unb Start toaren gepflegt, ber Sbpf faff frei unb ftolg auf feinen ©drultern.
Slud) fein ©ang patte ettoaê gefteê unb Qutterläffigeg an fiep, ©g toar Cum
©anbbaïïen. ®er tpciugler patte ipn berlaffen, nur ber freie felbftbetoujjte
STcann toar übrig geblieben, ©r gap lie gtoiftpen 40 unb 50 Sapren, jap aber
jünger au».

SSiergepn Xage fpgter tourbe für ipn unb Sinne bag ïircpHdie ©peaufgebot
bcrïitnbet unb mit beut näd)ften ®arnpffd)iff reiften brei glüdlidje Sfénfcpen,
bie ©ott tounberlitpe SBegc gefüprt patte, nad) bem neuen &eim über§ Seer.

noch mehr sagen, vermochte es aber nicht. Er erhob sich, um zu gehen. Der
Kopf, den er sonst so stolz und erhoben trug, war nun gesenkt. „Von dem
Geld wollen wir nicht sprechen," sagte er, als er sich der Tür näherte. „Und
wenn du oder er des Geldes oder sonstiger Hilfe bedürfte — so — so kommt
bloß zu mir." Er hatte schon die Hand auf der Klinke. „Denn ich möchte so

gerne dein und s e i n Freund sein," fügte er hinzu und wandte sich.

Anne reichte ihm ihre beiden Hände. „Ich habe dich nie so geschätzt, wie
gerade jetzt," sagte sie. „Gott segne dich, du bist ein guter Mensch."

Er war schon fast zur Tür hinaus, da kehrte er sich noch einmal um.
„Es ist mir Wohl erlaubt, dich auf der Straße anzureden und dich dann und
wann an einem Sonntagsabend zu besuchen?" fragte er.

„Ja, wenn du das tun willst, so bin ich zufrieden. Und dann werde ich

dir auch alles erzählen. Nun bin ich nicht mehr bange vor dir."
Er drückte ihr noch einmal die Hand und ging.
Es wurde so still. Anne sah lächelnd ins Leere, als wenn sie etwas in

der Luft bemerkte. In diesen, Augenblick trat die Köchin ein. Anne umarmte
sie und walzte mit ihr in der Stube umher.

„Bist du verrückt, Anne! Die Kleine schreit und die Frau ruft."
Anne wollte davon springen, aber die Köchin hielt sie am Rock zurück.
„Bist du verlobt, Anne?"
„Ich weiß nicht."
„Du weißt es nicht? Ist's der Mann, der ging?"
„Nein."
„Dann mit dem andern?"
„Weiß nicht."
„Oder mit dem Schneider an der Grenze?"
„Nein, aber laß mich los!"
„Aber so bist du ja nicht verlobt?"
„O doch, das bin ich Wohl."
„Anne, du wirst doch Wohl nicht weitläufig sein, Anne?"

Zwei Jahre nach diesem Tag stieg auf der Christiania-Brücke ein Mann
ans Land, er kam aus Amerika. Er trug einen blauen Seemannsrock. Haar
und Bart waren gepflegt, der Kopf saß frei und stolz auf seinen Schultern.
Auch sein Gang hatte etwas Festes und Zuverlässiges an sich. Es war Ion
Sandbakken. Der Häusler hatte ibn verlassen, nur der freie selbstbewußte
Mann war übrig geblieben. Er zählte zwischen 4» und 50 Jahren, sah aber
jünger aus.

Vierzehn Tage später wurde für ihn und Anne das kirchliche Eheaufgebot
verkündet und mit dem nächsten Dampfschiff reisten drei glückliche Menschen,
die Gott wunderliche Wege geführt hatte, nach dem neuen Heim übers Meer.
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1er britte toar bic alte Stutter, bie fief) uiä)t mel)r öon intern ©ofyn trennen

tooltte. ©ie sog net# bem Sanbe, too jebennann fein eigener ©err tft, too

fein SîenfdjenleBen ixnb Slenfdicngllid mefjr non StanbeSunteridnebcn un.

Vorurteilen gertreten toirb.
to'Uiioriuette ÜSetfefeunfl bon gr. ö. stanel.)

Btr oö nrnnrs äaramanfnftiijtrrs putjamrö Ufa.
SBott © b e n § e b i n.

gXm 30. Stai 1907 folgten toir bem Breiten Sal beê $jd)a!taf»tfangpo

nad) 9?orbtoeften unb SSeftnorbtoeften auftoärtS, BtS toir in «ne

Gelangten, bie ïaïBur Biefe unb non ber auf toir ben nadiftcn Scorgen über

ben Vajf XaïBurda nad) ©aïatofong reiten toollteu. ©araüt tourbe aebod)

nidjt», benn efje id) nod) getoedt tootben toar, ïam ein ipaufeiltng nut fünf

Begleitern unb madjte einen entfeijlidien ©peftotfel nut meinen ^cittemunfe

u.uferen XiBetera auf tfärffä. Sefetexc mifebanöelte er nut ber fladicn klingt
jeineS ©äBelS unb jenen nal)tu er bie Stild) unb bie Buttel, bie )ic am
IlBenb norBer geïauft Batten, mit ber ©tflärung, baf] ntcmanb -tStlcubm«

babe, unS ^robiant gu berfaufen. Stöbert Batte er gejagt, il)m 1er befohlen,

unS niât nad) ©aïmbfong burd)gulaffen, unb er luollc un§ gtomgen, Bier brei

Vionate liegen su Bleiben. ^aB dürften loir and) ntdit mieten, toa^ felir
unanaenebm toar, ba toir nur nod) ein iftferb unb einen Scûiuefel Belagen,

naeübem alle bie gemieteten toieber ausgerufen toaren; Sßrobiant füllten toir
and) nidjt laufen bütfen. Sief ftBabete freilief) toeniger, ba Stöbert mer

ÏÔilbganfe gefefjoffen unb eine gange Stenge ©ier gefitnben Batte, unb ber

§!uj; boiler Sifdjè toar.
ScB fdjidte bal)er 5*Iam 2Il)un unb Sfdjc nad) @a!a mit bem Auftrag,

SM)ameb Sfa folle unS fofort fünf Sßfetbe fenben. ®ann liefe td) mir ben

Bodjnäfigen Häuptling in mein Qelt rufen, too er mir bie Uli gaben ber atueren

Beftätigte. ©r er'flärte, id) fei nid)t Bcrejïjtigt, aucB nur einen ©djntt bon

ber greifen fjecrftrafic aBgutooidien, unb bie ©egenb, in ber bnrmi» jetjt

Befänben, ftel)c unter iC)m, uiefet unter ©a!a=bfong; ber Male Vag fei alio
toertloS. ©r BeabfieBtige, ben Befehlen, bie er erBalten BaBe, gu gebordien, fo

toal)r il)m fein ®opf lieb fei. Sllê id) il)m faßte, baff id) ben Sîanbarineu ut
SI)afa fein uniiuiiiierlidjeS SeneBmen mitteilen tocibe, fprang er auf unb
3 o g b r o l) e n b f e i u e n © ä B e I 9IIS er aber meine unerfcBüttcrlicBe Stube

fal), Berufeigte aud) er fid) jdjnelï. SlBenbS aber tarn er mit bem Befepeib

jut#, baff toir über beu £aïbur=ïa geben fönnten, unb Bradfte fotoofel |)af|
aB ^rooiant mit! 33er er toaBr, erful)ten toir nie, benn in ©aïatofong tooltte

-iljn niemanb ïennen! SSieÏÏeidjt toar fein Auftreten nur ein fiubifdiet Ver»

fud), mir alte Suff §u toeiteren Slbtoeidjungcn boni SBege 31t ncBnten. Seben»

falls toar eS fdiabe, baff toir gerabc Bier einen Slag berieten. ©djon als ber

borgen beê I. Sinti graute, 'fernen SSlant Spun itnb Sfdje mit unfern
Vfcrbcn, bereu toir jeiii gar nidjt mel)t Bedurften, unb Bxadjten unS and)
©alamS unb ©riiffe bon StuBaineb Sfa, ber mir metben lief), baf) Bei ber
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Der dritte war die alte Mutter, die sich nicht mehr von ihrem Sohn trennen

wollte. Sie zog nach dem Lande, wo jedermann sein eigener Herr ist, wo

kein Menschenleben und Menschenglück mehr von Standesunterschieden un.

Vorurteilen zertreten wird. .miAutorisierte Nberiemnig von gr. v. Kanei.)

Der Tod meines karsmanenführers Muhsmed ?ss.
Von Sven H e d i n.

Am 30. Mai 1907 folgten wir dem breiten Tal des Tschaktak-tsangpo

nach 'Nordwesten und Westnordwesten aufwärts, bis wir m ^aclangten, die Takbur hieß und von der aus wir den nächsten Morgen über

den Paß Takbur-Ia nach Saka-dsong reiten wallten. Daraus wurde jedoch

nichts, denn ehe ich noch geweckt worden war, kam em Häuptling mit suns

Begleitern und machte einen entsetzlichen Spektakel nnt nmmen en ten und

unseren Tibetern aus Kjärkjä. Letztere mißhandelte er mit der slacken chlinge

seines Säbels und jenen nahm er die Milch und die Butter, die sie am

Abend vorher gekaust hatten, mit der Erklärung, daß niemand Erlaubmv

habe, uns Proviant zu verkaufen. Robert hatte er gesagt, ihm sei besohlen,

uns nicht nach Saka-dsong durchzulassen, und er wolle uns zwingen, hier drei

Monate liegen zu bleiben. Yaks dürsten wir auch mcht mieten wem sehr

unangenehm war, da wir nur nach ein Pferd und euren Maulesel besahen,

nachdem alle die gemieteten wieder uusgerissen waren; Proviant sollten wir
auch nicht kaufen dürfen. Dies schadete freilich weniger, da Robert Mer

Wildgänse geschossen und eine ganze Menge Eier gefunden hatte, und der

Fluß voller Fische war.
Ich schickte daher Islam Ahun und Ische nach Saka mit den, Auftrag,

Muhamed Isa solle uns sofort fünf Pferde senden. Dann liess ich nur den

hochnäsigen Häuptling in mein Zelt rufen, wo er mir die Angaben der am eren

bestätigte. Er erklärte, ich sei nicht berechtigt, auch nur einen Schritt von

der großen Heerstraße abzuweichen, und die Gegend, in der wir mm setzt

befänden, stehe unter ihm, nicht unter Saka-dsong; der lokale Paß sei also

wertlos. Er beabsichtige, den Befehlen, die er erhalten habe, zu gehorchen, w

wahr ihm sein Kops lieb sei. Als ich ihm sagte, daß ich den Mandarinen m

Lhasa sein unmanierliches Benehmen mitteilen werde, sprang er auf und

z o g d r o h e n d s e i n e n Säbel! Als er aber meine unerschütterliche Ruhe

sah, beruhigte auch er sich schnell. Abends aber kam er mit dem Bescheid

zurück, daß wir über den Takbur-la gehen könnten, und brachte sowohl Paks
als Proviant mit! Wer er wahr, erfuhren wir nie, denn in Saka-dsong wollte
-ihn niemand kennen! Vielleicht war sein Auftreten nur ein kindischer Ver-
such, mir alle Lust zu weiteren Abweichungen vom Wege zu nehmen. Jeden-
falls war es schade, daß wir gerade hier einen Tag verloren. Schon als der

Morgen des 1. Juni graute, kamen Islam Ahnn und Ische mit unsern
Pferden, deren wir jetzt gar nicht mehr bedurften, und brachten uns auch

Salams und Grüße von "Muhamed Isa, der nur melden ließ, daß bei der
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