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SESerïgeug beifeit, fegte bie StbfäUe gufammen, fammelte ÜSorften, Spitjen uub

Pfriemen, riaïjm bie Sampe, [teilte fie auf bert 2nfd) unb langte baê @bange=

lium nom 25orb. @r mollte ba§ 23ud) an ber ©telle auffcfjlagen, too er geftern
ein Stiicf Saffianleber alê Sefejcidfen eingelegt batte, baê 23ud) öffnete fid)
aber an einer anberen ©teile. Unb alê Slmbfeitfd) beim Sluffctflagen mar,
fiel il)m ber geftrige 2/caum ein. Unb alê er gerabe baran backte, £>örte

er plöplicf) ein ©eräufd), alê menn fid) femanb hinter ihm rührte unb ginge.

Slmbfeitfd) brehte fid) um unb fah : ba ftehen mirïlid) Seute in ber bunïlcn
@cfe — ftehen Seute ba; er ïann aber nicht erïennen, mer fie finb. Unb eine

©limine flüftert ihm inê Dpr:
SOÎartin! 216er SQtartin. Ipaft bu mid) nicht erïannt?
2Ben? fagte Slmbfeitfd),.
SOlid), fagte bie Stimme. S<h bin eê ja.
Unb auê ber bunflen ©de trat Stfepanptfd), lächelte unb berging mie

eine SBoIïe.....
Unb baê bin Sdj, fagte eine Stimme, unb auê ber bunïlen ©de trat ein

2Mb mit einem $inbe, unb baê 2Mb lachte unb baê Mnb lächelte, unb fie
Perfchmanben ebenfalls.

Unb baê bin S<h, fagte eine ©timme. Unb bie Sitte unb ber Sunge traten
auê ber bunfeln ©de herbor, unb bie $rau lächelte unb ber Sange lachte, unb
auch fie berfdfmanben.

Ilnb Slmbfeitfd) mrtrbe fröhlich nrnê §erg. @r beïreugigte fid), fepte bie

Söriflc auf unb laê im ©bangelium an ber ©telle, mo eê aufgefcplagen mar.
Unb oben auf ber Seite laê er :

©enn id) bin hungrig geluefen, unb ihr habt mich gefpeifet. Sd) bin bur=

füg geluefen, unb ihr habt mid) getrânïet. S<h bin ein ©aft gemefen, unb ihr
habt mieb beherberget....

Unb unten auf ber Seite laê er noch:
28aê ihr getan habt einem unter biefen meinen geringften 23rübern, baê

habt ihr mir getan. (ÜDlattl). 25.)
Unb Slmbfeitfd) begriff, baff ber ©raunt ihn nicht betrogen, baf3 eben an

biefem ©age fein tpeilanb gu ihm geïommen mar unb baff gerabe er ihn
empfangen hatte.

taft untï ßiinftfer.
il

©äff bie größte 2Jtad)tfüIIc, ber reichfte Sanb= unb ©olbbefip eineê
Sieicpeê burdjauê nicht immer mit hoher ®unftblüte beêfelben Ipanb in ipanb
gu gehen braucht, betoeift bie ®ulturgefd)id)te Spanienê. Semieê freilich lange
border fd)on biejenige Stomê. ®aê bom emigen Streit feiner Staaten unb
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Werkzeug beiseit, fegte die Abfälle zusammen, sammelte Borsten, Spitzen und

Pfriemen, nahn: die Lampe, stellte sie auf den Tisch und langte das Evange-
linm vom Bord. Er wollte das Buch an der Stelle aufschlagen, ivo er gestern

ein Stück Saffianleder als Lesezeichen eingelegt hatte, das Buch öffnete sich

aber an einer anderen Stelle. Und als Awdjeitsch beim Aufschlagen war,
fiel ihm der gestrige Traum ein. Und als er gerade daran dachte, hörte
er plötzlich ein Geräusch, als wenn sich jemand hinter ihm rührte und ginge.

Awdjeitsch drehte sich um und sah: da stehen wirklich Leute in der dunklen
Ecke — stehen Leute da-, er kann aber nicht erkennen, wer sie sind. Und eine

Stimme flüstert ihm ins Ohr:
Martin! Aber Martin. Hast du mich nicht erkannt?
Wen? sagte Awdjeitsch.
Mich, sagte die Stimme. Ich bin es ja.
Und aus der dunklen Ecke trat Stjepanytsch, lächelte und verging wie

eine Wolke.....
Und das bin Ich, sagte eine Stimme, und aus der dunklen Ecke trat ein

Weib mit einem Kinde, und das Weib lachte und das Kind lächelte, und sie

verschwanden ebenfalls.
Und das bin Ich, sagte eine Stimme. Und die Alte und der Junge traten

aus der dunkeln Ecke hervor, und die Frau lächelte und der Junge lachte, und
auch sie verschwanden.

Und Awdjeitsch wurde fröhlich ums Herz. Er bekreuzigte sich, setzte die

Brille auf und las im Evangelium an der Stelle, wo es aufgeschlagen war.
Und oben auf der Seite las er:

Denn ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich gespeiset. Ich bin dur-
stig gewesen, und ihr habt mich getränket. Ich bin ein Gast gewesen, und ihr
habt mich beherberget....

Und unten auf der Seite las er noch:
Was ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Brüdern, das

habt ihr mir getan. (Matth. 25.)
Und Awdjeitsch begriff, daß der Traum ihn nicht betrogen, daß eben an

diesem Tage sein Heiland zu ihm gekommen war und daß gerade er ihn
empfangen hatte.

Kunst und Künstler.
ii.

Daß die größte Machtfüllc, der reichste Land- und Goldbesitz eines
Reiches durchaus nicht immer mit hoher Kunstblüte desselben Hand in Hand
zu gehen braucht, beweist die Kulturgeschichte Spaniens. Bewies freilich lange
vorher schon diejenige Roms. Das vom ewigen Streit seiner Staaten und
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Stäbte untereinanber gerriffene antiïe ©riecfjentanb hinterließ un§ ein Gebe

an ebler Schönheit ber 2öer!e feiner Sünftler, mit bem baB, toaB uns barin
baB unermeßliche 3tömer=Sßeltreich gab, feinen ißergteid) auBtiött. So mie
einft ©riechenlanb tourbe baB italien ber Sîenaiffancejeit enbtoB üom Santpf

Bartolome ©ftebait tölurido.
®tlte fttn«, einem ftuaben ben Stopf teinigenb.

feiner bieten steinreiche, biefe fetber toieber bon bem ihrer Parteien burd)=
tobt; bennoch fcbjeriïte eB Qeit unb 9?aöhtoeIt einen Schah bon Sunfttoerïen,
bem gegenüber ïlein erfebeint, toaB Spanien fd)uf, baB in jenen Reiten, fc£)on
burd) feinen amerüanifchen Sanbbefih, ftoßt ein Sffieltreicf) barfteftte. ÜbrigenB
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Städte untereinander zerrissene antike Griechenland hinterließ uns ein Erbe
an edler Schönheit der Werke seiner Künstler, mit dem das, was uns' darin
das unermeßliche Römer-Weltreich gab, keinen Vergleich aushält. So wie
einst Griechenland wurde das Italien der Renaissancezeit endlos vom Kamps

Bartolome Esteban Murillo.
Alte Frau, einem Knabe» den Kopf reinigend.

seiner vielen Kleinreiche, diese selber wieder von dem ihrer Parteien durch-
tobt; dennoch schenkte es Zeit und Nachwelt einen Schatz von Kunstwerken,
dem gegenüber klein erscheint, was Spanien schuf, das in jenen Zeiten, schon
durch seinen amerikanischen Landbesitz, Wohl ein Weltreich darstellte. Übrigens
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ließe fid) bie parallele inciter gießen; bag Dtiefengebiet beg ©nglanb unserer
läge ift an eignem ïiinftlerijdjem iperporbringen Pergleidjgmeife arm.

@g get)t alterbingg ïaum an, Otenaiffance unb (Spanien in einem Sttem

gu nennen. @0 grünbtid) ftfjlug ba§ fanatifcE) bigotte ©unïetmefen bort atteg

freie ©eiftegteben tot, ba| eg ïein Bieberermadien mel)r gab; für atteg, mag

nictjt ot)ne meitereg in mittelaltertidje ©djabtonen gu gmingen mar. @igent=

lid] big fiente nid)t, meber potitifd) nod) miffenfdiaftlid). 3" £mnberttaufen=
ben trieben bie finftern ©emalten fleißige, gefdjidte üütaurigten ing ©tenb;
gu 3ef)rtiaufenbeu berbrannten fie freier ©enïenbe lebenbig; feierlidpfefttid).
®afür gab eg im Sanb allein an üttbnnentlöftern gegen taufenb! ©eit bem

fünften ®art, unter ben ^abgburgerfproffen, fanï ba§ Sanb immer met)r.
Benn mir ba§ Slntliß be§ bierten 2ßt)ilipp auf ben bieten 23ilbniffen bon itpn
betrauten, bie® on ®iego fft 0 b r i g u e g be © i I b a 93 e t a g q u e g

matte, munbert bag nidjt metjr; aber eg tut ung teib, baff biefer ^ofmaler
bamit fo biete 3^ü berlieren muffte, benn ber mar ber ©rösten einer ; mir
müffen barum, obmofil tjier ïeine Biebergabe eineg feiner ©emätbe möglid)
ift, einigeg über ben ÜWeifter fagen, ben man, genügenb, nur im ^rabo=2ftu=
feum 3Jiabribg ftubieren ïann. 93on itfm gu reben ift, meit er eine ber fette=

neu giguren ift, bie für fid) ftetfn, bon leinen ©djulen unb Strömungen be=

einftußt. SMagqueg ftetji mit feiner garbengebmtg mirïlitï) in jener 3eü
allein ba; barnm berufen fid) feitbem allerlei SJtaljünglinge auf itfn, menn
fie anberg gu fetjen bermeinen, atg etma itjr Setfrer. 2IIg ber tpofmater fpäter
gunt §ofmarfd)att ernannt mürbe, fanb er gu menig Sftuffe gu rutjiger Slrbeit.
©eine giguren matte er fdjon bortjer fetten unter Sebenggröjfe ; bamit breite
23e£)anblung, bie bann, bei nod) fdjnelterer Slugfütjrung, gumeiten fogar tpin»
flauen mürbe; momit mieber ©pätere ib)re ©emaltfamteiten begrünben moII=
ten. SOteift fehlte itmen aber beg ©panierg ©enie, bem eben atteg anftanb.
0bmot)t biefer einige bebeutenbe SSorgänger unb geitgeuoffen, fo libera, 3fu>
baran, t)atte, mürbe feine ©rfdfeinung nod) bereingetter baftetpi, märe nicE)t

mit if)ut faft gteidigeitig ein ebenfattg genialer ©arftetter ïircf)Iid)et ©lang»
geftatten in 23 a r t 0 t0 m eo ©fteban tOîurilto gu 3tut;m geïommen,
ben mir aber bagu, ber geit unb 23ebeutung nad), atg einen ber erften ©enre»
maier anfetjen müffen. Bag für eine ÜRatürlidffeit biefer in bie ©d)itberung
niebrigfter Vorgänge beg Sltttagglebeng gu legen bermod)te, ot)ne boct) irgenb»
mie ben großen ©tit gu öertieren, mag uttfer 23ilbd)en geigen, könnte bie

îiefe unb ©attlfeit ber garbengebung gugleid) gur 9tnfd)auung ïommen!
Safe in bem, für unfer ©mpfinben, bebenïtid)en Vorgang, ber StTîater nidftg
anbereg fat), atg eben ben materifdjen 23ormurf, mirb febem Perftänbtidp ber
etma einen 93ormtttaggfpagiergang burd) bie äußern 93iertet, ober audj fRe=

bengaffen, ifteapetg- mad)t. ®ie ©gene miebertjott fid) tjäufig genug. ®ag
©rftauntidje ift metp:, baff ber Sftater ber SJÎabonna, mit bem ©idjelmonb gu
güjfen, aud) fotd)e Biebergaben liebeboll burd).füt)rte.

93iet breiter unb reidjer ftrömte bamatg bie glut beg ®unftfd)affeng in
ben tRieberlanben ; gang befonberg in ben Pom ©panifdjen Sod) befreiten
fiebeit ißrobingen. ®ag Keine ©ebiet mog ©panieng gange übrige Seiftung
auf. ®ie Baffergeufen tjatten ben ttftpntjeern beg .ßanbetg SJieeregfreitjeit
ertämpft. ®er Bot)lftanb fpütte mit ber glut tierein unb, ftatt ©totg ber

Ipöfe, gebot 23ürgerfreube ißftege ber ®unft. ®iefe mürbe bamit @acf)e be§

SMïeg unb beffen ©pieget, gerabe barum aber and) Pietfeitiger. Sanbfdjaft,
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ließe sich die Parallele weiter ziehen; das Riesengebiet des England unserer
Tage ist an eignem künstlerischem Hervorbringen vergleichsweise arm.

Es geht allerdings kaum au, Renaissance und Spanien in einem Atem

zu nennen. So gründlich schlug das fanatisch bigotte Dunkelwesen dort alles
"freie Geistesleben tot, daß es kein Wiedererwachen mehr gab; für alles, was
nicht ohne weiteres in mittelalterliche Schablonen zu zwingen war. Eigent-
lich bis heute nicht, weder politisch noch wissenschaftlich. Zu Hunderttausen-
den trieben die finstern Gewalten fleißige, geschickte Maurisken ins Elend;
zu Zehntausenden verbraunten sie freier Denkende lebendig; feierlich-festlich.

Dafür gab es im Land allein an Nonnenklöstern gegen tausend! Seit dem

fünften Karl, unter den Habsburgersprossen, sank das Land immer mehr.
Wenn wir das Antlitz des vierten Philipp auf den vielen Bildnissen von ihm
betrachten, die Don Diego Rodriguez de Silva Velazquez
malte, wundert das nicht mehr; aber es tut uns leid, daß dieser Hofmaler
damit so viele Zeit verlieren mußte, denn der war der Größten einer; wir
müssen darum, obwohl hier keine Wiedergabe eines seiner Gemälde möglich
ist, einiges über den Meister sagen, den man, genügend, nur im Prado-Mu-
seum Madrids studieren kann. Von ihm zu reden ist, weil er eine der selte-

nen Figuren ist, die für sich stehn, von keinen Schulen und Strömungen be-

einflußt. Velasquez steht mit seiner Farbengebung wirklich in jener Zeit
allein da; darum berufen sich seitdem allerlei Maljünglinge auf ihn, wenn
sie anders zu sehen vermeinen, als etwa ihr Lehrer. Als der Hofmaler später

zum Hofmarschall ernannt wurde, fand er zu wenig Muße zu ruhiger Arbeit.
Seine Figuren malte er schon vorher selten unter Lebensgröße; damit breite
Behandlung, die dann, bei noch schnellerer Ausführung, zuweilen sogar Hin-
hauen wurde; womit wieder Spätere ihre Gewaltsamkeiten begründen woll-
ten. Meist fehlte ihnen aber des Spaniers Genie, dem eben alles anstand.
Obwohl dieser einige bedeutende Vorgänger und Zeitgenossen, so Ribera, Zur-
baran, hatte, würde feine Erscheinung noch vereinzelter dastehn, wäre nicht
mit ihm fast gleichzeitig ein ebenfalls genialer Darsteller kirchlicher Glanz-
gestalten in B a rtol o m eo Esteban Murillo zu Ruhm gekommen,
den wir aber dazu, der Zeit und Bedeutung nach, als einen der ersten Genre-
maler ansehen müssen. Was für eine Natürlichkeit dieser in die Schilderung
niedrigster Vorgänge des Alltagslebens zu legen vermochte, ohne doch irgend-
wie den großen Stil zu verlieren, mag unser Bildchen zeigen. Könnte die

Tiefe und Sattheit der Farbengebung zugleich zur Anschauung kommen!
Daß in dem, für unser Empfinden, bedenklichen Vorgang, der Maler nichts
anderes sah, als eben den malerischen Vorwurf, wird jedem verständlich, der
etwa einen Vormittagsspaziergang durch die äußern Viertel, oder auch Ne-
bcngassen, Neapels macht. Die Szene wiederholt sich häufig genug. Das
Erstaunliche ist mehr, daß der Maler der Madonna, mit dem Sichelmond zu
Füßen, auch solche Wiedergaben liebevoll durchführte.

Viel breiter und reicher strömte damals die Flut des Kunstschaffens in
den Niederlanden; ganz besonders in den vom Spanischen Joch befreiten
sieben Provinzen. Das kleine Gebiet wog Spaniens ganze übrige Leistung
auf. Die Wassergeusen hatten den Mynheern des Handels Meeresfreiheit
erkämpft. Der Wohlstand spülte mit der Flut herein und, statt Stolz der

Höfe, gebot Bürgerfreude Pflege der Kunst. Diese wurde damit Sache des

Volkes und dessen Spiegel, gerade darum aber auch vielseitiger. Landschaft,
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bie Bisher nur 33eitoer!, ipintergrunb toar, tourbe je^t um ihrer felBft toitten
gemalt; ïierftiuf, (Stilleben, SBIumen, gritchte, fogar 5l'ürf)enftütfe, bei bencu

meift angefcffnittene Schinïen bie tpaugtroîle fgietten. Qaljlîofe Sdhenïem
biïber müßten un§ glauben matten, ba§ SSoIï fei bamalê böltig in Scbtoetgerei
berfunfen, toüßten toir nidjt fdf)on au§ ben SKinnefängergeiten, mit ihren
bieten bürgerlichen ÜbermutSIiebetn, baß berartigeê mehr Urgetoatt quellen«
ber SSotïâïraft meint. Dteben iöauernfgenen beë S t e e n unb 0 ft a b c, finb
ja auch icie anmutigen 23orneï;imen 9JÏ e t f u % unb ber beiben 3)t i e r i -3,

iHcmbranbt Da« 3ît)n. SluferftcJjuna ©Ijrifti.

.J
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die bisher nur Beiwerk, Hintergrund war, wurde jetzt um ihrer selbst willen
gemalt; Tierstück. Stilleben, Blumen, Früchte, sogar Küchenstücke, bei denen

meist angeschnittene Schinken die Hauptrolle spielten. Zahllose Schenkeil-
bilder müßten uns glauben machen, das Volk sei damals völlig ill Schwelgerei
versunken, wüßten wir nicht schon aus den Minnesängerzeiten, mit ihren
vielen dörperlichen Übermutsliedern, daß derartiges mehr Urgewalt quellen-
der Volkskraft meint. Neben Bauernszenen des Steen und O st ad c, sind

ja auch die anmutigen Vornehmen M e t s u 's, und der beiden M ie ri s.

Rembrandt van Ryn. Auferstehung Christi.
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mo atteB ©tegang unb ©aüberteit atmet. ®a bei ben Stauten, benen ein be»

jonberer Sluffafî gu mibmeU ift, ein ©djenfenbilb gegeigt merben jolt, fei î)ier
bent überragenbften ®itnftler beB bamaligen IpoItanbB, ber Sorrang einge»

räumt, 31 e m b raub t, $ a r m e n § g b a n 3i t) n. ©inem, mie__ SetaB»

queg, nidjt nadjguatjmenben Sefonbern. Stuf ben, mie jenen, fid) biele meni=

get berufene berufen, toeil man bei itjm mirftid) guioeiten glauben möchte,

er I)ätte gebad)t, mie geiniffe 3tufer im (Streit einige galjrljunberte jftäter: „le
laid c'est le beau!" 3hm ift eB freilid) nid)t baBfetbe, ob einer feine SOîobette

unter ben italienifd)en ©eftatten mät)ten fanrt, auf bie ïjeïïenifdje unb rörni»
fif)c gormenfctjöntjeit bererbt ift, ober ob fie itjm Slmfterbamer gübengaffen
liefern. SSefortberë, menu ber Stoang mitfprid)t, ben auf mand)e Siinftler
bon je ein ©ehüffen auBübt, bag fd)ärffte Staturtreue berlangt. hierin ift
3tembranbt unerbittlich ©r fd)aut baB ©tjarafteriftifdje unfehlbar, Um
fo feltfamer, baff feine tjinreifjenbe ®raft in ber Seteudjtung liegt, bie er in

feinen Silbern malten täfjt, einem Sid)t, baB nur itjm fdjeint. SBotjer eB

fontmen tonnte, ift gumeiten gar nid)t gu finben; aber eB ift allein um feiner
©dtönfjeit mitten fd)on glaubhaft. gu biefem Sidjtgauber unb im ©djmung
ber groffen Slntage, berfcljminben bie gcljter beê ungeitgemäjgen JtoftümB auf
feinen biblifdjen ©arftettungen, mie bie oft fjäfjlidien Sinien^ ber ©eftalten.
©aB ©otbbuntet feiner ©djatten berfdjönt alteB, bie t)etten SicÇtftuten mieber
bertlären eB. ©a mattet eine garbeugarttjeit ohnegleichen. 3IIB SitbniB»
maier geigt er ben Slid für bas ©ieffte im SOtenfdjen, ber il)m ja aud) bie

.straft berlietj, überall ben ©mftfinbungBauBbrud gum Sîufjerften gu fteigern.
©ie „31 u f e r ft e I) u n g" geigt feine Strt, ©emattigeB gang mit ben gönnen
unb ©eftalten beB gemö|nlid)en SebenB unb bennod) ergreifenb barguftetten.
Sid)t unb garbengauber freilief) gibt fein ©djmatgbtud mieber. ©er Stater
fetber I)at, atB 3tabierer, ©rfaig in ben prächtigen Slattern gefdjaffen, bie ba=

malB fd)on gu hohen greifen bon ©ammlern getauft mürben. ®afj beut be=

rütjmten Steifter bennodj fpäter tp:auB unb ©erat geridjttid) oerfteigert mer»
ben mufften, tarn batjer, bafg ber feine ®unftmerfe mit Holten ipänben ©peu»
benbe aud) fonft freigebig unb pradjttiebenb mar. Sticht umfonft matt er fo

gern ©d)mucf unb perlen, ©ein „Stann mit ©olbljelm" ift heute nod) unüber»
troffen. Son beB IStünflterS SebenBfreube rebet laut fein ©oppelbitbniB, mo

er, bie tadjenbe grau ©aBfia auf feinen Süien ^attenb, jubelitb .ben Sedier
fdimingt. ®ein iStater fdjuf fo biete ©etbftbitbniffe mie er. 3tidjt attB ©itet»
feit, ©er ©rgrünber beB StuBbrudB hätte ja niemanb gefunben, ber ihm fo
miliig fafj unb fid) fo natürtidj gab. ©eine legten medten beim Sefudjcr
îûeïjmut. 3hd)t nur tieft man auB ihnen feine Übeln ttmftänbe, aud) bie
beränberte Strt ber Statloeife berrät baB I)ereinbred)enbe Sitter.

©B ift t)ier ber Ort bon bem git reben, maB in früheren geiten meniger
in ©rfdjeimtng trat, ber „^anbfdjrift", baB fjeifgt Statmeife, Sßinfelführung,
ber ®ünftter. gm Slnfang ber Otfarbentedjmf mürbe mit bünnen Unter»
malungen begonnen, auf bie bann bedenbe, aber meift glatt aufgetragene
Sagen tarnen, bie oft borfäigtid) mieber bünn, atB Safur, mürben, um barunter»
tiegenbe garbe butdjfdjimmern, mitfpredjen gu taffem ©päter führte Alla-
primaauftrag, im erften Stntauf mit boller garbe boltenbenb, rafdjet anB

giel. ©äff ein ©iorbano Suca, barum: fa presto genannt, ein mächtigeB
Sfttarbitb in 36 ©tunben gu bottenben bermod)te, ging eben nur auf biefem
SBege. @B bebarf feiner ©rtiiuterung, menu gejagt mirb, mie nalje Ijier bie
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wo alles Eleganz und Sauberkeit atmet. Da bei den Vlamen, denen ein be-

sonderer Aufsah zu widmen ist, ein Schenkenbild gezeigt werden soll, sei hier
den: überragendsten Künstler des damaligen Hollands, der Vorrang einge-
räumt, Reinbrandt, Harmensz van R y n. Einem, t?M Velas-
guez, nicht nachzuahmenden Besondern?. Aus den, wie jenen, sich viele wem-
ger Berufene berufen, weil man bei ihm wirklich zuweilen glaube?? möchte,

er hätte gedacht, wie gewisse Rufer im Streit einige Jahrhunderte später: „lo
will o'o8t 1« bann!" Nun ist es freilich nicht dasselbe, ob einer seine Modelle
unter den italienischen Gestalten wählen kann, auf die hellenische und römi-
sehe Formenschönheit vererbt ist, oder ob sie ihm Amsterdamer Judengassen
liefern. Besonders, wenn der Zwang mitspricht, den auf manche Künstler
von je ein Gewissen ausübt, das schärfste Naturtreue verlangt. Hierin ?sr

Rembrandt unerbittlich. Er schaut das Charakteristische unfehlbar. Um
so seltsamer, daß seine hinreißende Kraft in der Beleuchtung liegt, die er in
seinen Bilder?? walten läßt, eine??? Licht, das nur ihm scheint. Woher es

kommen könnte, ist zuweilen gar nicht zu finden; aber es ist allein um seiner
Schönheit willen schon glaubhaft. I?? diesem Lichtzauber und im Schwung
der großen Anlage, verschwinde?? die Fehler des unzeitgemäßen Kostüms auf
seinen biblischen Darstellungen, wie die oft häßlichen Linie?? der Gestalten.
Das Golddunkel seiner Schatten verschönt alles, die hellen Liichtfluten wieder
verkläre?? es. Da waltet eine Farbenzartheit ohnegleichen. Als Bildniv-
maler zeigt er den Blick für das Tiefste im Menschen, der ihm ja auch die

Kraft verlieh, überall den Empfindungsausdruck zu??? Äußersten zu steigern.
Die „A u fer ste h u n g" zeigt seine Art, Gewaltiges ganz mit den Formen
und Gestalten des gewöhnlichen Lebens und dennoch ergreifend darzustellen.
Licht und Farbenzauber freilich gibt kein Schwarzdruck wieder. Der Maler
selber hat, als Radierer, Ersah in den prächtigen Blättern geschaffen, die da-
mals schon zu hohen Preisen von Sammlern gekauft wurden. Daß dem be-

rühmten Meister dennoch'später Haus und Gerät gerichtlich versteigert wer-
den mußten, kam daher, daß der seine Kunstwerke mit vollen Händen Spen-
dende auch sonst freigebig und prachtliebend war. Nicht umsonst malt er so

gern Schmuck und Perlen. Sein „Mann mit Goldhelm" ist heute noch unüber-
troffen. Von des Künstlers Lebensfreude redet laut fein Doppelbildnis, wo
er, die lachende Frau Saskia auf seinen Knien haltend, jubelnd den Becher
schwingt. Kein Maler schuf so viele Selbstbildnisse wie er. Nicht aus Eitel-
keit. Der Ergründer des Ausdrucks hätte ja niemand gefunden, der ihn? so

willig faß und sich so natürlich gab. Seine letzten weckten beim Besucher
Wehmut. Nicht nur liest man aus ihnen seine Übeln Umstände, auch die
veränderte Art der Malweife verrät das hereinbrechende Alter.

Es ist hier der Ort von dem zu reden, was in früheren Zeiten weniger
in Erscheinung trat, der „Handschrift", das heißt Malweise, Pinselführung,
der Künstler. Im Anfang der Ölfarbentechnik wurde mit dünnen Unter-
malungen begonnen, auf die da???? deckende, aber meist glatt aufgetragene
Lagen kamen, die oft vorsätzlich wieder dünn, als Lasur, wurden, um darunter-
liegende Farbe durchschimmern, mitsprechen zu lassen» Später führte
xmiirmauftrag, im ersten Anlauf mit voller Farbe vollendend, rascher ans
Ziel. Daß ein Giordano Luca, darum: kn prssto genannt, ein mächtiges
Altarbild in 36 Stunden zu vollenden vermochte, ging eben nur auf diese???

Wege. Es bedarf keiner Erläuterung, wen?? gesagt wird, wie nahe hier die
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©efatjr riicfte, bajj folcfie Sßerfatjren leicht gu Lanier, ©igentmltigfeit, ja ©pe=
Mation fitsten mußten, toeil eê bon je aud) Käufer gab, benen baê iu&er=
Itcfje beê SBerïeê baê 2öicE)tigere ïuar, baê „SIparte". 9lad)at)mer übertreiben
ftetê, unb fo bilben SIbfonberlidjïeiten be§ SJieifterê, je größer er fortft ift,
je metjr, oft toirïlid) eine ©efaljr für feine „@d)ule".

Sîembranbt litt im Sitter an ber mit biefem berbunbenen Stôeitficfjtigïeit,
gab beêbialb aucfj fein jftabieren auf. ^atte feine SOÎalerei früher fd)on ge=
legentlid) biden, paftöfen Auftrag, fo fteigerte fid) baê jefet gu biêtoeiten faft
rehefartigen garbtagen, bie mit ebenfo !ül)nem alê unfehlbarem 5ßinfel£)ieb
nebeneinanber hingeworfen tourben. Smmer mit geluattiger SBirïung. Slud)

>,
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Gefahr rückte, daß solche Verfahren leicht zu Manier, Eigenwilligkeit, ja Spe-
kulation führen mußten, weil es von je auch Käufer gab, denen das Äußer-
liche des Werkes das Wichtigere war, das „Aparte". Nachahmer übertreiben
stets, und so bilden Absonderlichkeiten des Meisters, je größer er sonst ist,
je mehr, oft wirklich eine Gefahr für seine „Schule".

Rembrandt litt im Alter an der mit diesem verbundenen Weitsichtigkeit,
gab deshalb auch sein Radieren auf. Hatte seine Malerei früher schon ge-
legentlich dicken, Pastösen Auftrag, so steigerte sich das jetzt zu bisweilen fast
rekefarstgen Farblagen, die mit ebenso kühnem als unfehlbarem Pinselhieb
nebeneinander hingeworfen wurden. Immer mit gewaltiger Wirkung. Auch



— 209 —

bieS Verfahren ift bon Späteren, al§ toär' eé> getoiffermafjen ber SKatoeiê^eit
lester Schlujj, toieber berfudjt toorben. ®ie foïdCje Kühnheit SBagenben fingen
aber bielfad) an, too er aufhörte, toa.§ burdjauê gtoeierlei bebeutet. Sie
fyrifdje unb unmittelbar gugreifenbe ©reue ber Stembranbt'fdjen Kîuuft hing
aïïgufeïjr mit ber 5ßerfönlid)feit be» 33tanne§ gptfammen, al» bafj fie biet
Sd)ute I)ätte machen fönrten; fie überlebte fid) übrigens» fouetter, al» man
bcnïen foïïte; erft nad) langen Sauren ftieg ber ißreiä feiner SBerïe, bann
aber um fo getoaltiger. ©amit gufainmenl)ängenb bie Sd)ätnmg be§ &'itnft=
lerë; man erinnert fid), baff bor gtoangig Satiren ein 23ud) getoaltige SBirfurtg
tat, beffett Site! lautete: „Stembranbt al§ ©rgieljer." tpier hätten toir eine
fdjöne SBiberlegung be§ „L'art pour l'art!" (Sic Sunft ift um ihrer felbft
toiïïen ba, bient feinem Qtoed auf;er ihr.)

tourbe bereits bom Stuftauten ber reinen SanbfdfaftSmalerei ge^

fbrod)en. ©er bemofratifcfje 3ug tioHänbifdier ®unft brachte e§ mit fid), baff
in if)r ber 23rud) mit früherer Stuffaffung, <— baS tjeifet Sanbfcf)aft al» Stebem

toerf, ,— fid) grüttblidfer bottgog. ©in Stebeneinanberftetten bon SBerfen be»

Stieberlânberê 3 a f o 6 ban St u p § b a e I unb be» grangofen Staube
So r rain (©eltée) mag ba§ begeugen. ©iefer ftififtert nod), ba§ heifjt er
orbnet feine Staummaffen, änbert Sßorgrunb unb ^origont gu einem t)armo=
nifdjen, toie e§ bie ©oetfjegeit nannte, „bebeutenben" ©inbrucf. ©amit aud)
bie belebenbe gägurentoelt bagu tjelfe, greift man gu mpthologifdjen, ober aber
biblifdjen ©eftalten, tpier finb e§ $agar unb 3§mael, mit beut ben Knaben
rettenben ßabeengel.

Stupêbael hält fid) gang ehrlich, of)ne gu arrangieren, ober gar gu erfin=
ben, an bie einfadfe Statur, toie er fie fietjt. (Sie ift if)m lieb unb bebeutenb,
and) otfne Qutat unb S3erfdjönerung. ®a§ ©ingige, Söeglaffen be» ltntoefent=
lidfen, SSerftärfen beS 2Iugenpunfte§, merft niemanb. 3n bie Sartbfdjaft fteltt
er feine ©ianen, nod) ^eilige Familien, fonberrt Stauern, SBanberer, Säget ;

toie fie eben bagu gehören. Unb bennocf) mattet über biefen Sanbfdfaften ber
3a über einer tiefen StaturerfenntniS, ber fie fcfjön unb bebeutenb genug
rnad)t. @§ ift aber aud) fjier im norbifcffen Sanb ein Steig, ben bie füblidjen
Streiten nid)t fo fennen, ber ber Stimmung, ®ie feuchtere Suft ftuft bie
©rünbe unb fernen Pietfättiger ab, SBotfenformen, ifjre Schatten neben
t)ufd)enben Soratenburdjblicfen, ba§ Spiel immer toedffelnber ^Beleuchtung
alfo, alt ba§ toirb für SMIbtoirfung toidjtiger alê bie ©egenb, ba§ körperliche
ber Sanbfdfaft felber. ©a§ ift e§ aud), toa» nun bie Seeftüde gu einer Son=
bcrerfd)einung toerben läfft, ben „SOtarinemaler" fchafft. Sogar ber 2Crd)itef=
turmaler finbet in ben mittelalterlichen ©äffen, auf SRarft unb kirdjem
pläfeen barum reigpottere SOtotibe. So toeitet fic£) ba» ©ebiet ber SStalerei
immer mehr. ®a§ SStonumentale tritt gurüd; fdjon toeil ba§ klima im
Storbcn nicht erlaubt, SKauerftädfen al freêco gu fdjmüden. ©§ toirb Ieï>r=
reich ferrt, bagegen ba» ©ebiet ber blamifd)en jDtalerei gu galten ; im bortigen
Sanb toattet noch bie kirdje, befehlen Sftonardjen, toe§I)atb bie künfte länger
ariftofratifdfeê ©epräge behalten.

©eut aufmerffamen Sefer ift nid)t entgangen, bafj biSt>er eine SStenge
bon SJtalern unter Stamen aufgeführt tourben, bie nur ihren Heimatort be=

beuten fonnten. Sionarbo ba fßinci ufto., Sorrain. ®ie „ban", benen toir
nun begegnen, bebeuten ja aud) meift feinen Stbel. SSiit beut fiebgehnten Sahr=
hunbert bertor fid) bei ï)ôherftel)enben Stentfcn biefc Sitte. 3m ^anbtoerf,
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dies Verfahren ist von Späteren, als wär' es gewissermaßen der Malweisheit
letzter Schluß, wieder versucht worden. Die solche Kühnheit Wagenden singen
aber vielfach an, wo er aufhörte, was durchaus zweierlei bedeutet. Die
Arische und unmittelbar zugreifende Treue der Rembrandt'schen Kunst hing
allzusehr mit der Persönlichkeit des Mannes zusammen, als daß sie viel
Schule hätte machen können; sie überlebte sich übrigens schneller, als man
denken sollte; erst nach langen Jahren stieg der Preis seiner Werke, dann
aber um so gewaltiger. Damit zusammenhängend die Schätzung des Künft-
lers; man erinnert sich, daß vor zwanzig Jahren ein Buch gewaltige Wirkung
tat, dessen Titel lautete: „Rembrandt als Erzieher." Hier hätten wir eine
schöne Widerlegung des „ll'art pour l'art!" (Die Kunst ist um ihrer selbst
willen da, dient keinem Zweck außer ihr.)

Es wurde bereits vom Austauchen der reinen Landschaftsmalerei ge-
sprachen. Der demokratische Zug holländischer Kunst brachte es mit sich, daß
in ihr der Bruch mit früherer Auffassung, -— das heißt Landschaft als Neben-
Merk, ,— sich gründlicher vollzog. Ein Nebeneinanderstellen von Werken des

Niederländers Jakob van Ruysdael und des Franzosen Claude
Lorrain (Gellöe) mag das bezeugen. Dieser stilisiert noch, das heißt er
ordnet seine Baummassen, ändert Vorgrund und Horizont zu einem harmo-
nischen, wie es die Goethezeit nannte, „bedeutenden" Eindruck. Damit auch
die belebende Figurenwelt dazu helfe, greift man zu mythologischen, oder aber
biblischen Gestalten. Hier find es Hagar und Jsmael, mit dem den Knaben
rettenden Labeengel.

Ruysdael hält sich ganz ehrlich, ohne zu arrangieren, oder gar zu erfin-
den, an die einfache Natur, wie er sie sieht. Sie ist ihm lieb und bedeutend,
auch ahne Zutat und Verschönerung. Das Einzige, Weglassen des Unwesent-
lichen, Verstärken des Augenpunktes, merkt niemand. In die Landschaft stellt
er keine Dianen, noch heilige Familien, sondern Bauern, Wanderer, Jäger;
wie sie eben dazu gehören. Und dennoch waltet über diesen Landschaften der
Zauber einer tiefen Naturerkenntnis, der sie schön und bedeutend genug
macht. Es ist aber auch hier im nordischen Land ein Reiz, den die südlichen
Breiten nicht so kennen, der der Stimmung. Die feuchtere Luft stuft die
Gründe und Fernen vielfältiger ab, Wolkenformen, ihre Schatten neben
huschenden Sonnendurchblicken, das Spiel immer wechselnder Beleuchtung
also, all das wird für Bildwirkung wichtiger als die Gegend, das Körperliche
der Landschaft selber. Das ist es auch, was nun die Seestücke zu einer Son-
dererscheinung werden läßt, den „Marinemaler" schafft. Sogar der Architek-
turmaler findet in den mittelalterlichen Gassen, auf Markt und Kirchen-
Plätzen darum reizvollere Motive. So weitet sich das Gebiet der Malerei
immer mehr. Das Monumentale tritt zurück; schon weil das Klima im
Norden nicht erlaubt, Mauerflächen al fresco zu schmücken. Es wird lehr-
reich sein, dagegen das Gebiet der vlamischen Malerei zu halten; im dortigen
Land waltet noch die Kirche, befehlen Monarchen, weshalb die Künste länger
aristokratisches Gepräge behalten.

Dem aufmerksamen Leser ist nicht entgangen, daß bisher eine Menge
von Malern unter Namen aufgeführt wurden, die nur ihren Heimatort be-
deuten konnten. Lionardo da Vinci usw., Lorrain. Die „van", denen wir
nun begegnen, bedeuten sa auch meist keinen Adel. Mit dem siebzehnten Jahr-
hundert verlor sich bei höherstehenden Berufen diese Sitte. Im Handwerk,
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gur Segeidjnuug ber ©efelleu, erï)ielt fie fid) bis meit ins neungel)itte Saïjt=
flimöert hinein. $er „Sruber ©irauBittger" geigt eS. Süöifd)e £aufierct
tourben ebenfalls lange nadj il)ren ©tanunfiijen genannt, baljer bic ©täbte-
namen großer SanïierS. Sei SJÎalern gab eS and) ©pott= toie $ofenamen.
$a prefto, SOÎoretto (Inegen bunïler .öautfarbe), aber: bel SJÎartino, ober
•Öipfd) (äftartin ©djongauer).

®afe bie üDialcr ebenfo ftreng „günftig" toaren, als tpanbtoer'fer unb
Äaufleute, berfteïjt fid) bon felbft. 2>od) mar ber Horben barin beljarrlidjcr
als Stallen. ©Ben meil bort baS fOiittelalter, bem ©ebunbentjeit in all unb
jebcm SebenSbebingung fdjien, nur gögernb ber $reil)eit ber Senaiffance mid).

211 f r e b lieber in an n.
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zur Bezeichnung der Gesellen, erhielt sie sich bis weit ins neunzehnte Jahr-
hundert hinein. Der „Bruder Strauöinger" zeigt es. Jüdische Hausierer
wurden ebenfalls lange nach ihren Stammsitzen genannt, daher die Städte-
namen großer Bankiers. Bei Malern gab es auch Spott- wie Kosenamen.
Fa Presto, Moretto (wegen dunkler Hautfarbe), aber: bcl Martino, oder

Hipsch (Martin Schongauer).

Daß die Maler ebenso streng „zünftig" waren, als Handwerker und
Kaufleute, versteht sich von selbst. Doch war der Norden darin beharrlicher
als Italien. Eben weil dort das Mittelalter, dem Gebundenheit in all und
jedem Lebensbedingnng schien, nur zögernd der Freiheit der Renaissance wich.

Alfred Niedermann.
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