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fiDoIf frry.f
S]on 2K a 5 3 o I I i u y c r.

21 in frühen SKorgeu be» 12. jgrbruar i[t in feinem fbeim aut (ßüridgberg
Slbolf greg entfdglafen. ©anïbare greunbe unb Scfjüler bottten ben günf=
unbfedfgigjâïjrigen am IS. gebruar mit ber eigenartigften fÇeftfdjrift ither=
rafdfjen, bie je ben ©eburtStagStifd) eineê aïabemifdjen SetjrcrS gierte; nun
geugt bas ©ebenïbud), beffen 400 (Seiten ©eletjrte, Setjrer unb tünftler banf=
ba.r füllten, für bie ftarïe unb bielfeitig anregenbe SBirfung, bie bon ber
$erfönlidf)!eit beS Stimmermüben ausgegangen ift. ©enn nidjt allein gün=
ger ber Siteratur= unb Spradjbiffenfcfjaft, aud} tunftfreunbe ot)ne feben bif=
fenfdjafttidgen (£t)rgeig unb bor altem aud) bir'flidfe unb merbenbe ©irfjter
fafjen gu feinen güßen, unb auf ifinen rul)tc fein 91uge mit befottberem
©ot}Igefalten, toenn er, einbringlid) unb betmtfam Sßort an Söort fügenb,
feine gulförer mufterte. 9îid)t als ein SBiffenber allein trat er bor feine
Stüter unb — in feinen 23üdjern — bor bie Öffentlidgteit; als ein Sdjaf-
fenber, ein tünftler bom Wirbel Bis gur Qef) bebälfrte er fid) aud) in feinen
teiffenfdwftlidjen Arbeiten: ben «Bürfjern über bie SJlater Strnolb »Min unb
3tuboIf Holter, in bem feradjtboft lebenbigen 93iIbniS ©onrab gerbinanb
3)îet)erS, ber itgn felbft gu feinem 33iograf)t)cn eirtgefeigt tjo.tte, unb in bem
fd)Ianten Süänbdfen, baS auS eigener unberblafgter ©rinnerang bie 3üffe beS

att=StaatSfd)reiberS ©ottfrieb tetter' meifterfyxft feftplt. ®aS Dtjr, baS
ben 3t£)t)tf)muS unb ben ttang beS Befcfiboingten SSerfeS gu erlaufdgen ber=
ftanb, E)ord)te nidjt minber forgfqm auf ben ©onfall ber atltäglid)cn Jtebe,
unb bem im Sefen unb ©euten bon ißoetent)anbfct)riften geübten Stuge ent=
ging ioeber bie aufquettenbe ©räne, nod) baS Sippengeträufel bergnügten 33e=

BagenS. SBaS ber ^orf-c£)er fdfrieb, baS ioar erlebt, nidft blojj erlernt, unb
es bar geftaltet, geftaltet mit bem anbäd)tigen gleiß beS tünftlerS, ber ben
SOteiffel nidft auS ber fpanb legt, bis fiel) ber tote Stein in baS Sinnbilb beS

SebenS bertoanbelt Ifat.

©enn baS beftimmt bie Sebeutung feines SebenSber'feS, baff ber ©idg
ter ben gorfdjer auf Ipötjen fütjrte, bie bem 9tur=©elet)rten ungugänglid)
bleiben, ot)ne baff ber ifkofeffor bem ©iclgter bie Slrbeit oerbarb. ©r muffte
unb befannte, baß er im tern feineS ©ÖefenS tünftler bar; unb benn er
and) bie biffenfcbiaftliefie ©ätigteit nid)t als Igarte gron enrpfanb, bar it)m
bod) baS fiinftlerifdfe Schaffen tjödjfte Berufung unb tieffter SebenSgemtff.
Sein SSerantbortlidj'feitSgefüt)! gbang unb Befähigte ibjn bagu, unter atten
llmftänben unb oigne jebeS QugeftänbniS au ©efdjmad unb UntertjaltungS;
bebürfniS be§ IßublifumS fid) felbft treu gu bleiben, troigbern er fat), bafg er
bie Spenge nidft gu gbingen bermodjte. SBibrige llmftänbe, bie mit tunft

Wolf Frry.-j-
Von Max Zo! linger.

Am frühen NNorgen des 1ü. psebruar ist in seinem Heim am Zürichberg
Adolf Frey entschlafe». Dankbare Freunde und Schüler wollten den Fünf-
undsechzigjährigen am 18. Februar mit der eigenartigsten Festschrift liber-
raschen, die je den Geburtstagstisch eines akademischen Lehrers zierte; nun
zeugt das Gedenkbuch, dessen 400 Seiten Gelehrte, Lehrer und Künstler dank-
bqr füllten, für die starke und vielseitig anregende Wirkung, die von der
Persönlichkeit des Nimmermüden ausgegangen ist. Denn nicht allein Jün-
ger der Literatur- und Sprachwissenschaft, auch Kunstfreunde ohne jeden wis-
senschaftlichen Ehrgeiz und vor allem auch wirkliche und werdende Dichter
saßen zu seinen Füßen, und auf ihnen ruhte seilt Auge mit besonderem
Wohlgefallen, wenn er, eindringlich lind behutsam Wort an Wort fügend,
seine Zuhörer musterte. Nicht als ein Wissender allein trat er vor seine
Schüler und — in seinen Büchern — vor die Öffentlichkeit; als ein Schaf-
fender, ein Künstler vom Wirbel bis zur Zeh bewährte er sich auch in seinen
wissenschaftlichen Arbeiten: den Büchern über die Maler Arnold Böcklin und
Rudolf Koller, in dem prachtvoll lebendigen Bildnis Conrad Ferdinand
Meyers, der ihn selbst zu seinem Biographen eingesetzt haste, und in dem
schlanken Bändchen, das aus eigener unverblaßter Erinnerung die Züge des
alt-Staatsschreibers Gottfried Keller meisterhaft festhält. Das Ohr, das
den Rhythmus und den Klang des beschwingten Verses zu erlauschen ver-
stand, horchte nicht minder sorgsqm auf den Tonfall der alltäglichen Rede,
und dem im Lesen und Deuten von Poetenhandschriften geübten Auge ent-
ging weder die aufquellende Träne, noch das Lippengekräusel vergnügten Be-
hagens. Was der Forscher schrieb, das war erlebt, nicht bloß erlernt, und
es war gestaltet, gestaltet mit dem andächtigen Fleiß des Künstlers, der den
Meißel nicht aus der Hand legt, bis sich der tote Stein in das Sinnbild des
Lebens verwandelt hat.

Denn das bestimmt die Bedeutung seines Lebenswerkes, daß der Dich-
ter den Forscher auf Höhen führte, die dein Nur-Gelehrten unzugänglich
bleiben, ohne daß der Professor dem Dichter die Arbeit verdarb. Er wußte
und bekannte, daß er im Kern seines Wesens Künstler war; und wenn er
auch die wissenschaftliche Tätigkeit nicht als harte Fron empfand, war ihm
doch das künstlerische Schaffen höchste Berufung und tiefster Lebensgenuß.
Sein Verantwortlichkeitsgefühl zwang und befähigte ihn dazu, unter allen
Umständen und ohne jedes Zugeständnis an Geschmack und Unterhaltungs-
bedürfnis des Publikums sich selbst treu zu bleiben, trotzdem er sah, daß er
die Menge nicht zu zwingen vermochte. Widrige Umstände, die mit Kunst



nicptê gu f(f)o.ffett Ratten, entgegen feine Qfeftfpiele gut S&unbeêfeier 1891 imb

gur pfeict beê ©intritteê »on 3itrid) in ben Shtnb ber ©ibgenoffen 1901 iljter
93eftimmung, unb feine beißen Stoma,ne „S>, i e S u n g f e r to o n SB a 11 e n=

toil" unb „Söetnpatb Birgel" gewinnen baê Sntereffe beê Seferê

toeniger buret) Die nie berfagenben SJtittel ber Spannung unb ber Dtüffrung
al§ buret) bic erlcfenfte Sunft ber ©parafteriftif, bie ficf> an ben biograppr
fdfen Arbeiten beê gotftfietê gefdfult ïjatte, buret) eine gepflegte, SSort für
SBort toägenbe Sprache bon burcpa.uê eigenem Schritt unb Slang unb buret)

bie farbige, aber nie in breite Scpilberei auêartenbe SBarfteïïung ber Statur,
bie baê SSetlangen nact) ©ebidjten toeeft. 3n ber ©efdpcpte beê ißfarterS
üöernparb tpirgel, ber bie Qiirdfer dauern 1839 gum Sturm gegen bie liberale

^Regierung führte, fpater aber im ©Icnb berfarn, ift e§ beut ©rgäpler toopl

nict)t böllig gelungen, ein tiefereê SS-erpältniä gtoifcpen bem Sefer uttb Bern

gelben beê 3toman-3 perguftellen ; bie Jungfer Satperine bon Söattentoil ba=

gegen begleiten Wir mit petglicper Sreilnapme auf intern Weiten Seibenêtoeg

Pont Sdpöfjdjert beê iBaterê in bie bürftige Sartbpfarte unb burcp Serben unb

gwlterfammer inê ipauê ber ÜBünbnet greunbin, baê ber forptrlicp ©ebroipe=

nen ein öbbacp unb îtacp ber ißerbinbttng ipreê Sopneê mit ber i£ocpter ber

ehemaligen ©egnerin ein toepmiitigeê Q"eieraBenbglitcf getoäprt, gebeê bet

gtoangig Sapitel birgt Söilber unb Stimmungen, bie in ber ©rinnerung pap
ten toie g. 5S. ber Dritt beê gepangerten Gerrit ©abriet bon SBattentoil mit
bem faud)genben Sacptercpen unter beit blüpenben Slpfelbäumen t)inburd), baê

näcptlidje Stbenteuer ber tapferen Jungfer im Üdeinpau», ober baê offend
licpe ©eriept über bie Spionin toiber 9i>illcn, bie ipr Seben feinem ber er
bärmlicpen freier banfen mag, enblid) aber buret) bic giirbitte ber S3ertoanb=

ten bennod) ©nabe finbet.
Sn ihrer gangen gitlle unb Stiefe aper inirït fid) SIbolf gtepê fünftlern

fepe ißerfönlicpfeit in feinen ©ebidjten au§. iDîit ben „Siebern eineê

greiparfibuben" auê ben Sturgunberfriegen gewann ber Stubent baê 33er=

trauen SSteperê unb Selterê; einen neuen — fünften — ©ebidffbanb rüftete

er, alê ipit ber wob abrief, ltub bie ©ebidjte bor allem beftimmen feinen

Pap in ber Siteratur ber beutfepen Sdjtoeig: benn toäprenb ber- Spielmann
ben ©rgäpler Seiler nur auf einem Stebenpfab Begleitete itnb ber Sprifer
SJteper fein gnnereê nur feptoer im Siebe gu löfen oermoepte, »erlangte Stbolf

grepê Statur gebieterifdf naep bem SSerê. grt ben ©ebidjten ftrömt fie

ipren Steidjtum auê : ipre perbe SOtännlicpfeit, ipre perglidje ©üte, itjre ban'f=

bare Siebe gur fdjonen .SBelt unb ipren fdjattigen ©ruft, bie „tiefe ©runb=

trauer", opne bie eê, Wie Seifer befennt, feine redjte greitbe gibt:
SBenn mein §erg beginnt gu Hingen
Itnb ben Saiten löft bie ©djtoingen,
•Sdjtpébeit bor mir ben itnb triebet:

nichts zu schaffen hatten, entzagen seine Festspiele zur Bundesfeier 1891 und

zur Feier des Eintrittes von Zürich in Leu Bund der Eidgenossen 1991 ihrer
Bestimmung, und seine beiden Romane „D i e I u n g f e r v o n W a t t e n-
w i l" und „Bernhard Hirzel" gewinnen das Interesse des Lesers

weniger durch die nie versagenden Mittel der Spannung und der Rührung
als durch die erlesenste Kunst der Charakteristik, die sich an den biographi-
schen Arbeiten des Forschers geschult hatte, durch eine gepflegte, Wort für
Wort wägende Sprache von durchgus eigenem Schritt und Klang und durch

die farbige, aber nie in breite Schilderei ausartende Darstellung der Natur,
die das Verlangen nach Gedichten weckt. In der Geschichte des Pfarrers
Bernhard Hirzel, der die Zürcher Bauern 1839 zum Sturm gegen die liberale

Regierung führte, später aber im Elend verkam, ist es dem Erzähler Wohl

nicht völlig gelungen, ein tieferes Verhältnis zwischen dem Leser und dem

Helden des Romans herzustellen! die Jungfer Katherine von Wattenwil da-

gegen begleiten wir mit herzlicher Teilnahme auf ihrem weiten Leidensweg

vom Schlösschen des Vaters in die dürftige Landpfarrc und durch Kerker und

Folterkammer ins Haus der Bündner Freundin, das der körperlich Gebroche-

neu ein Obdach und nach der Verbindung ihres Sohnes mit der Tochter der

ehemaligen Gegnerin ein wehmütiges Feierabendglück gewährt. Jedes der

zwanzig Kapitel birgt Bilder und Stimmungen, die in der Erinnerung hast

ten wie z. B. der Ritt des gepanzerten Herrn Gabriel von Wattenwil mit
dem jauchzenden Töchtcrchen unter den blühenden Apfelbäumen hindurch, das

nächtliche Abenteuer der tapferen Jungfer im Beinhaus, oder das öffent-
liche Gericht über die Spionin wider Willen, die ihr Leben keinem der er-

bärmlichen Freier danken mag, endlich aber durch die Fürbitte der Verwand-
ten dennoch Gnade findet.

In ihrer ganzen Fülle und Tiefe aher wirkt sich Adolf Freys künstleri-
sche Persönlichkeit in seinen Gedichten aus. Mit den „Liedern eines

Freiharstbubcn" aus den Burgunderkriegen gewann der Student das Ver-

trauen Meyers und Kellers; einen neuen — fünften — Gedichtband rüstete

er, als ihn der Tod abrief. Und die Gedichte vor allem bestimmen seinen

Platz in der Literatur der deutschen Schweiz: denn während der Spielmann
den Erzähler Keller nur auf einem Nebenpfad begleitete und der Lyriker

Meyer sein Inneres nur schwer im Liede zu lösen vermochte, verlangte Adolf

Freys Natur gebieterisch nach dem Vers. In den Gedichten strömt sie

ihren Reichtum aus: ihre herbe Männlichkeit, ihre herzliche Güte, ihre dank-

bare Liebe zur schönen.Welt und ihren schattigen Ernst, die „tiefe Grund-

trauer", ohne die es, wie Keller bekennt, keine rechte Freude gibt:
Wenn mein Herz beginnt zu klingen
Und den Tönen löst die Schwingen,
Schweben bor mir her und wieder



186-

©leidfe SBonncn, utttoergeffen,
Hrtlb bte ©fatten Don gtjpreffen —
Surtïel ïlingen meine Sieber!

Sunfel, a,ber nicht finfter ober leBenêntitb. Sie Sriine be» ©ettjd)mer=
geê löft fid) nie bon ber SBimper, unb and) bie weiche 3BeI)imit Perftüdhtigt fid)
nie in toeidfltdfe ©efûhlêfeligfeit:

JUifdjicb.
Sïun ift bie ©djeibeftunibe bct, -3d) toanbrc burdj ben jungen Sag
SaS SKorgenrot rüdt fdjon ins Sanb, Sen grünen §iigeül)iang empor;
Sie Stutter füßt mid) tränenfeudjt, 9îod) ïiingt ein jeöeS Si-Bid)iabStoon,

Set Sßatcr Beut mir ftilt bie fpanb. Scr leiste ©ruf; mir ltodj im Dtjr.
llnb auf ber Heimat fernftem Sßfab

Sönt I)inter mir ein leifer ©djritt,
©S fafft mid) fd)meid)elnb Bei ber fpan-b —
„3d) Bin baS fpeimtoet), nimm mid)- mit!"

@ef)nfud)t, fpeimtoeh, berl)altene§ Seib gießen bie bunïeln gäben buret»

baê farbige ©etoebe ber ©ebidfte „® u f] unb u n b e r m 3d a f e" (23or=

bad)), bie aud) ben gtoeifler baüon itbergeugen, baff bie ÜDhmbart toeit meljr
auêgubriiden Permag a,I§ ïinblidie greuben unb ^ümmerniffe unb ben ber=

gnüglid)en ©leidftaft be§ bon feiner ernften Sorge Behelligten ißhilifteThet»
genë:

^tegenßogen.
© dtägeBoge glänjt, © DtägeBoge d)iunt —
2Bo Bi§ uf b'SIerbe goijt — Stet finb no ©ücBIi gfi —
Sem trieb e SBunfcfj erfüllt, llnb ftbfjt im gelb toe güt:
3Bo gfdjtomö ber ©djuefj aBgrabt SKt§ ©fpönSli toirft ft ©dfue-B

Urtib fetüBet fdjlot. ©ifdjtoinb brüBer r,

Se fJtägeBoge fdjtoint,
llnb i ftol) trurig bo;

3 Bi Bait Barfueß gfi
llnb offne @Iüd — eS go£)t

S)îer I)üt -no nol).

Sunfel Hingen bie Sieber in ber fcfiönen, bleichen SJhtnbart öe§ SCargau»

unb tiefe Schatten lagen über ber gugenb bc§ ®id)terë. Sîad) beut frühen Sob

beê iöaterS, be§ Starauer 3SoIfëfd)riftfteffer§ gaïob grep, teilte fid) ber ättefte

©ohn mit ben unmürtbigen iörübern in bie ©orge um Unterhalt unb 23iU

bung, unb mit ber gähen Sïuêbaucr beê Süchtigen, ber an feinen ©tern glaubt,

trug er bie (Entbehrungen feiner ©tubienja'hre:
2Kitd)to>eif; auffdjättmertb fcfyof; beS ©tromeS glut,
llnb in un§ jungen gor toagifjalftg ©lut:
3m Sranj ber llfertoeiben fafj baS ©lud
llnb Jjatf un§ -burd) bie SBirBel urtb gutütf

Sie iöerufung an bie â'anton§fd)uIe in Sfarau erlöfte ihn bom ®rucf
ber Srotarbeit, unb al§ er nach fed)?,ef)tt ertragreichen ©chuljahten gum or=

186-

Bleiche Wonnen, unvergessen.
Und die Schatten von Zypressen —
Dunkel klingen meine Lieder!

Dunkel, aher nicht finster oder lebcnsmüd. Die Träne des Weltschuier-
zes löst sich nie von der Wimper, und auch die weiche Wehmut verflüchtigt sich

nie in weichliche Gefühlsseligkeit!

Abschied.
Nun ist die Scheidestunde da, Ich wandrc durch den jungen Tag
Das Morgenrot rückt schon nis Land, Den grünen Hügelhang empor;
Die Mutter küßt mich tränenfeucht. Noch klingt ein jedes Abschisdsworr,
Der Vater beut mir still die Hand. Der letzte Gruß mir noch im Ohr.

Und aus der Heimat fernstem Pfad
Tönt hinter mir ein leiser Schritt,
Es faßt mich schmeichelnd bei der Hand —
„Ich bin das Heimweh, nimm mich mit!"

Sehnsucht, Heimweh, verhaltenes Leid ziehen die dunkeln Fäden durch
das farbige Gewebe der Gedichte „Duß und underm Rase" (Vor-
dach), die auch den Zweifler davon überzeugen, daß die Mundart weit mehr
auszudrücken vermag als kindliche Freuden und Kümmernisse und den ver-
gnüglichen Gleichtakt des von keiner ernsten Sorge behelligten Philisterher-
zens:

Hlegenbogen.
E Rägeboge glänzt, E Rägeboge chunt —
Wo bis uf d'Aerde goht — Mer sind no Büebli gfi —
Dem wird e Wunsch erfüllt. Und stoht im Feld we Für:
Wo gsch-wind der Schueh abzieht Mis Gspönsli wirft si Schush

Und drüber fchlot. Gfchwind drüber i.

De Rägeboge schwint.
Und i stoh trurig do;

I bi halt barsueß gsi

Und ohne Glück — es goht

Mer hüt no noh.

Dunkel klingen die Lieder in der schönen, weichen.Mundart des Aargau.
und tiefe Schatten lagen über der Jugend des Dichters. Nach dem frühen Tod
des Vaters, des Aarauer Volksfchriftstellers Jakob Frey, teilte sich der älteste

Sohn mit den unmündigen Brüdern in die Sorge um Unterhalt und Bil-
dung, und mit der zähen Ausdauer des Tüchtigen, der an seinen Stern glaubt,

trug er die Entbehrungen seiner Studienjahre:
Milchweiß aufschäumend schoß des Stromes Flut,
Und in uns Jungen gor waghalsig Blut:
Im Kranz der Userweiden faß das Glück

Und half uns durch die Wirbel uüd zurück

Die Berufung an die Kantonsfchule in Aarau erlöste ihn vom Druck
der Brotarbeit, und als er nach sechzehn ertragreichen Schuljahren zum or-



benttidfeu 5)5xofeffor an her ltniüerfität gürid) auftücfte, füllte itjtn -asapr um

gapr Die grudp beê koptbeftelïten SItferS ben ©peiner. 2)ie feingebilbete

©efäprtin hütete treulich feine garte ©efitnbpeit unb Die ©title feiner 2Ir=

beitêftube.

Stergan patte ipn Der SBeg geführt, Den er fid) felbft gebahnt, unb nun

freute er fid) beê ïueiten Sluêblidê unb ber froren ©cpaffenêïraft. @r fepte

fid) gerne biêkeilen in Den ©cpelutenkinïel unb beobad)tete mit bergnüglicpem

Stetjagen baê närrifc£)c ©eküpl ber SBelt; einen ïeden ©djerg lief? er gelten,

kernt er baê menfd)Iid)e unb fiinftlerifcpe Saïtgefûpt nidjt toerlepte. SJtit

bantbarer Siebe ïjing er an ber tpeimat, bem Sa.nb unb ben SDtatfcpen, bie es

trägt. Iperrlid) ffiicgeln feine ©ebidt)te ba§ tounberüoH mannigfaltige Stilb

ber fdjkeigerifcpen £a,nbfdjaft: bie ©letfcperftürge unb gelêgefimfe beê £>c#

gebirgê, bie Stläue ber füblicpen ©een, bie giepenben glüffe unb grünen

gelberbreiten beê ÏKitteUanbeê mit ben im ®uft ber gerne öerfd)toimmenben

guraïetten. Stuê Qualm unb ©tut ber Stuguftfeuer aber giept mit fturmger=

festen ©annern ein £arft gefd)ienter Stpnen perbor, unb auê ben Sagen, ba

baê ©cplpcptenungekitter punbertfaip burcp unfre ©rünbe fd>nob, ïlingt bas

©elobniê keprpafter Sreue mapnenb unb tröftlid) in unfre Seit herüber:

©§ ïtwrraie, tcaê ba -mag!

Mit Staffen uni) mit KBeJjreit,

Mit ©djtoetten unb mit ©peeren

©rtoarten Wit ben Stag!

3>er ©dfritt ber Kämpfer bon SDÎfurten unb SJtarignano ftampft burcp

SCbotf grepê ©ebtd)te; toir piken baê Äreifdpen ber Querpfeifen, baê 9tum=

peln ber großen Srommeln, aber aud) baê ©cplucpgen keifen ©ramê unb bao

pelle ©eficper beê Ûbermutê. grep ïennt baê gauberkort, baê bie SBelt

gum Clingen bringt : ginîen unb ©roffeln beftreuen Die ^albert mit filbernen

Sieberfternen; ber ©ommertag, beftedt mit flaiernben äJtopnbüitenbänbern,

trägt in ber £anb ben ®äfig bott ©ogelfcplag; ber 2Sa,Ib feufgt fcpkermüti*

gen ©efang in bie glipernbe ©appt. Unb käprenb baê Opr in ber gütte ber

klänge fcpkelgt, geniest baê SXuge entgüdt bie gormen unb garben, bte ficp,

kie.eê baê ©runbgefep ber SDiiptung erforbert, immer in leife fliefjenbe ©e=

kegung löfen: im SBinbe berriefelnbe ©lütenblätter umflattern ben ®id)ter

kie bie gepcpen beê heimlichen Skiefleinê, baê er einft im SSartbern gerrif=

fen; auf fdjkargem SMïenfcpemel lauert bie Skcpt unb „gie&t mit leifen

©cpkiingen unabläffig bie ïtegenbecper ûberê ïaple Sanb"; bie ißpantafie

kirft bie gotbneu Äugeln fingenb mit keinen £änben in ben ither.

2>ie einunbbreifjig StIumen 9HtornetIe — gierlicpe, geköpnlicp

mit ber SXnrufung einer ©turne beginnenbe SDreigeiler bertiefen bie an-

mutige Stugenkeibe gum ©leidfniS:

deutlichen Professor an der Universität Zürich ausrückte, füllte ihm ^ahr um

Jahr die Frucht des wohlbestellten Ackers den Speicher. Die feingebildete

Gefährtin hütete treulich seine zarte Gesundheit und die Stille seiner Ar-

beitsstnbe.

Bergan hatte ihn der Weg geführt, den er sich selbst gebahnt, und nun

freute er sich des weiten Ausblicks und der frohen Schaffenskraft. Er setzte

sich gerne bisweilen in den Schelmenwinkel und beobachtete mit vergnüglichem

Behagen das närrische Gewühl der Welt; einen kecken Scherz ließ er gelten,

wenn er das menschliche und künstlerische Taktgefühl nicht verletzte. Mit
dankbarer Liebe hing er an der Heimat, dein La.nd und den Menschen, die es

trägt. Herrlich spiegeln seine Gedichte das wundervoll mannigfaltige Bild

der schweizerischen Landschaft: die Gletscherstürze und Felsgesimse des Hoch-

gebirgs, die Bläue der südlichen Seen, die ziehenden Flüsse und grünen

Felderbreiten des Mittellandes mit den im Duft der Ferne verschwimmenden

Juraketten. Aus Qualm und Glut der Augustfeuer aber zieht mit sturmzer-

fetzten Bannern ein Harst geschienter Ahnen hervor, und aus den Tagen, da

das Schlachtenungewitter hundertfach durch unsre Gründe schnob, klingt das

Gelöbnis wehrhafter Treue mahnend und tröstlich in unsre Zeit herüber:

Es komme, was da mag!

Mit Waffen und mit Wehren,

Mit Schwarten und mit Speeren

Erwarten wir den Tag!

Der Schritt der Kämpfer von Aisurten und Marignano stampft durch

Adolf Freys Gedichte; wir hören das Kreischen der Querpfeifen, das Rum-

peln der großen Trommeln, aber auch das Schluchzen wehen Grams und da-

helle Gekicher des Übermuts, Frey kennt das Zauberwort, das die Welt

zum Klingen bringt: Finken und Drosseln bestreuen die Halden mit silbernen

Liedersternen; der Sommertag, besteckt mit flackernden Mohnblütenbändern,

trägt in der Hand den Käfig voll Vogelschlag; der Wach seufzt schwermüti-

gen Gesang in die glitzernde Nacht. Und während das Ohr in der Fülle der

Klänge schwelgt, genießt das Auge entzückt die Formen und Farben, tue sich,

wie es das Grundgesetz der Dichtung erfordert, immer in leise fließende Be-

wegung lösen: im Winde verrieselnde Blütenblätter umflattern den Dichter

wie die Fetzchen des heimlichen Briefleins, das er einst im Wandern zerris-

sen; auf schwarzem Wolkenschemel kauert die Nacht und „gießt mit leisen

Schwüngen unablässig die Regenbecher übers kahle Land"; die Phantasie

wirft die goldnen Kugeln singend mit weißen Händen in den Äther.

Die einunddreißig Blumen-Ritornelle — zierliche, gewöhnlich

mit der Anrufung einer Blume beginnende Dreizeiler vertiefen die an-

mutige Augenweide zum Gleichnis:
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©iernglcmg uni) ®uft ier 9îad}tbioIen
®ie miilb-e »ruft fixait ^enmneltfcljauer;
®ie träume galj'n auf unfjörbaren ©ofylen.

SDu flauerft, «ufgeblül^te Stofe:
©in SSinibljaud) uni) idj bin entblättert,
©o rafdj »nie ©cbertfllüdf unb SWetifdjenlo-fe.

Sc^tDermütiger ©dfein umfrembet bid), SIglei.
®u ftefjft bereinfamt, finnft unb träumft unb nidft,
Unb gaiter fXiigeln fd)eu an bir borbei.

* ®u ibift beê ^erbfteê lepteê Säbeln, Sifter.
®er »ogelfang erlofd), ber SBalb bergrämt fid),
®er »ergfdjrat fd)maud)t ben fdjnöben SiebeUnafter.

©ine feltfam toepmiitig=peiiere ©timmung gept bon biefen ïleinen ©e=
ùicpten auê, bte in tänbelnbem 3tpptpmuê unb toa^aft „burcP bie Hume"
me nacfbenfltcpften Singe gu fagen öerftepen. 2lucp biefen trang pat bie ftitfe
(Srunbtrauer getonnben — „ein £erg bolt £arm unb Immortellen" erpapri
gefaxt ben napenben Hinterfroft, Sie gppreffe toirft ipren ernften @cpat=
en in bie Bunte Helt beê SeBenê; unb bor feiner tammertür — Beïennt ber

Sifter — fdjreitet toortenb ber Bleiche Häcpter auf unb nieber. „Mitten
trnr tm SeBen finb bon bem Tob umfangen". S^iîIauS Manuel unb £anê
ÇolBetn paBen bor Saprpunberten ben Hürger gemalt, toie er bie Menfepen,
pod) unb niebrtg, jung unb aft, reicp unb arm, gut unb Böte, mitteibloê um
er feinen Hilten gtoingt; Stbolf grepê „ T o t e n t a n g ", oPne gtoeifel

ferne jtarffte unb eigenartigfte poetifcfe Seiftung unb ber tieffte Sluêbrucf
fetneê Hefenê, folgt bem tnocpenmann auf feinem Hutegug burcp bie Helt
beê gegentoärtigen SeBenê. 2IIê ©äumer, fa,mt feinem ftruppigen Tier ber»
fijnaufenb, toartet er am ©retfdperBacp auf ben Hanberer; pocp über ben
ftgmpfenben ©(placptpaufen fcpleift er am gcBorftnen $elê eine neue Hut-
rinne m fein Breite« ©cPtoeri; er folgt, ben Blasen topf an bie ©epiäfe beê
am trantenBett beê »ruber« toad)enben Sicpterë geneigt, mit fpinnBeinbür»
rem tnocpenfmger ber gieBerïurbe, Begleitet ben tobtounben gelbperrn burcp
bie Sagergaffen, ben ïranïen gugenbfreunb inê StBenbrot, treibt alê feiger
bor ben ©^üfeenfd&eifien tollen Unfug; er fauert gtoifcPen ben Saternen ber
Sofomotibe, lägt bie Saue auf ben ©ifenBapngug nieberfapren, fiept mit auf»
geftüptem (HlenBogen über bie tircppofmauer bem alten Totengräber gu,
toie er bie ©Rotten gröptenb auê bem fcPtoargen ©runbe gebt, fällt ben
«orfcper, ben Maler, tangt mit feiner ©enfe im »ingelreipn ber tinber,
unb lautloê folgen ipm bie Blaffen ©djaren ber ^unberttaufenb, bie er an
einem eingtgen Tag entrafft, gn gelfentoüfteneien lägt er ben Siebter fein
eigeneê ©cpicffal flauen:

188

Sternglanz und Duft der Nachtviolen!
Die müd-e Brust fühlt Heimwehschauerz
Die Träume ggh'n auf unhörbaren Sohlen.

Du schauerst, aufgeblühte Rose:
Ein Windhauch und ich bin entblättert,
So rasch wie Erdenglück und Menschenlose.

Schwermütiger Schein umfremdet dich, Aglei.
Du stehst vereinsamt, sinnst und träumst und nickst.
Und Falter flügeln scheu an dir vorbei.

' Du bist des Herbstes letztes Lächeln, Aster.
Der Vogelsang erlosch, der Wald vergrämt sich,
Der Bergschrat schmaucht den schnöden Nebelknaster.

Eine seltsam wehmütig-heitere Stimmung geht von diesen klemen Ge-
dichten aus, die in tändelndem Rhythmus und wahrhaft „durch die Blume"
we nachdenklichsten Dinge zu sagen verstehen. Auch diesen Kranz hat die stille
Grundtrauer gewunden — „ein Herz voll Harm und Immortellen" erha.rrt
gefaßt den nahenden Winterfrost. Die Zypresse wirft ihren ernsten Schat-
en in die bunte Welt des Lebens; und vor seiner Kammertür — bekennt der

Dichter — schreitet wartend der bleiche Wächter auf und nieder. „Mitten
wir im Leben sind von dem Tod umfqngen". Niklaus Manuel und Hans
Holbein haben vor Jahrhunderten den Würger gemalt, wie er die Menschen,
hoch und niedrig, jung und alt, reich und arm, gut und Me, mitleidlos un-
er seinen Willen zwingt; Adolf Freys „Totentanz", ohne Zweifel

seine stärkste und eigenartigste poetische Leistung und der tiefste Ausdruck
seines Wesens, folgt dem Knochenmann auf seinem Beutezug durch die Welt
des gegenwärtigen Lebens. Als Säumer, sgmt seinem struppigen Tier ver-
schnaufend, wartet er am Gletscherbach auf den Wanderer; hoch über den
sta.mpfenden Schlachthausen schleift er am geborstnen Fels eine neue Blut-
rinne in sein breites Schwert; er folgt, den blaßen Kopf an die Schläfe des
am Krankenbett des Bruders wachenden Dichters geneigt, mit spinnbeindür-
rem Knochenfmger der Fieberkurve, begleitet den todwunden Feldherrn durch
die Lagerga.fsen, den kranken Jugendfreund ins Abendrot, treibt als Zeiger
vor den Schützenscheiben tollen Unfug; er kauert zwischen den Laternm der
Lokomotive, läßt die Laue auf den Eisenbahnzug niederfahren, sieht mit auf-
gestütztem Ellenbogen über die Kirchhofmauer dem alten Totengräber zu,wie er die Schollen gröhlend aus dem schwarzen Grunde hebt, fällt den
Forscher, den Maler, tanzt mit feiner Sense im Ringelreihn der Kinder,
und lautlos folgen ihm die blassen Scharen der Hunderttausend, die er an
einem einzigen Tag entrafft. In Felsenwüsteneien läßt er den Dichter sein
eigenes Schicksal schauen:



gîîïemenfo.
Stuf ïuiifter Slip mar id) berirrt int Qtbielidft
llnb nächtigte in über ©dfäferljütte.
S>en Dîudfad unter bem @cnicf eritfdEiXief id)

©rfdjöpft unb fiebrig irt ben naffen Kleibern.
2Bie lang irîf jdjlief, ici) toeife e§ nid)t. Sftid) icedte,
©o 'bàinïte miel), ein minbbertragner Stuf.
Sd) ftief; ibaê angelernte Snitdjen auf.
ISaê 3Jbon;bIid)t irrte gtoifcfjen SBanbertootîen,
llnb an ben Rängen ftdüerte iber ©ctinee,

Sie meinen ©träljne in ber Stadjtluft fdfüttelnb.
Som naljen iEriimmerfelbe fcEjritten Qmei
©emeff'nen ®ange§ untjönBar unb ftumm.
2>et giitjrer mit bem ©letfrîjerfeil unb ©ergfiod
fptelt Ibie erlofdjne SfSfeife ^toifdjen fpifeen
3afjnftummeln feft unb fail) mid) fdjattig an.
f^e^t fdjiüttete ber Stortb au§ SBolïenfdjIifeen
©ein froftig ©ilBerlidjt mit einem ïftale
3n feine ineiten leeren Slugengruben
llnb auf baê Beinerne ©efteïï ber Kiefer.
®er anbre SBanbrer breïjte fid^ tnê tpeïïe:
®ie 3üge inaren meine 3üge! ©djmerg
llnb unfagBareê SBeïj tag auf bem SIntlife.
©r fatj mid> an mit feinen bunïlen Stugen,
llnb bie ©ebärbe feiner fbänbe fprad).:

mufe ïjiiitûeg! SSor meiner Qeit I)intoeg!
©t reifet mid) fort! ©ê iff unt id) getan!"
2)er gû^rer luinîte mit geiï)'o6'n©m Kinn.
iS>ann fb^ritten fie iben fcEjmargen Klüften ju.
©in toeïjlid) ©tofjnen ïtang bon g.elê unb $öt)'n
llnb lofdj toie baê ©etoimmer eineê ©aatglingê.
5fci) ïfarrte fröftelnb in ber ïatten tpütte,
33iê burd) bie DKfeen beê geborftnen ®ad)eê
®er leidjengraue grûïifdfein niebertBIidte.

9îun geï)t er felBft im Qug ber ©djatten, ber alê 55id)ter ben £ob jo
mannhaft Begfrmngen. ®en SeiB £)at bie Sranïïjeit germürbt, bie flamme
bergetfrt; toaê aber ber ©eift gefdfaffen, fro^t ben 30îâcf>ten ber SSernidjhmg.

jTöjtij? ten funftm, rtï' tr ?ur flammt mirte
©rjüblung bon Seo Slolftoi.

$n einem 2>e>rfe toofinte ein Söcyiet, ber ïjief; Stoan @cf)tfd)erBaïott). (Sr
IeBte im 'SBoïdftanb ; er toar ein SOÎann in boller Straft, ber Befte SIrBeitcr int
2)orfe nnb Blatte brei (Söhnen ba§ SeBen gegeBen: ber eine tear berf)eiratet,
ber gtoeite toar Srüutigojn, ber britte, ein fjalBhbüdffiger SBurfdjc, ftmfjtc mit

Memento.
Auf wüster Alp war ich verirrt im Zwielicht
Und nächtigte in öder Schäferhüttc.
Den Rucksack unter dem Genick entschlief ich

Erschöpft und fiebrig in den nassen Kleidern.
Wie lang ich schlief, ich weih es nicht. Mich weckte.

So blinkte mich, ein windvertragner Ruf.
Ich stieß das angelehnte Türchen auf.
Das Wondlicht irrte zwischen Wanderwolken,
Und an den Hängen stöberte der Schnee,
Die weihen Strähne in der Nachtluft schüttelnd.
Vom nahen Trümmerfelde schritten Zwei
Gemess'nen Ganges unhövbar und stumm.
Der Führer mit dem Gletscherfeil und Bergstock

Hielt die erloschne Pfeife zwischen spitzen

Zahnstummeln fest und sah mich schattig an.
Jetzt schüttete der Mond aus Wolkenschlitzen
Sein frostig Silberlicht mit einem Male
In seine weiten leeren Augengruben
Und auf das beinerne Gestell der Kiefer.
Der andre Wandrer drehte sich ins Helle:
Die Züge waren meine Züge! Schmerz
Und unsagbares Weh lag auf dem Antlitz.
Er sah mich an mit seinen dunklen Augen,
Und die Gebärde seiner Hände sprach:

„Ich muh hinweg! Vor meiner Zeit hinweg!
Er reiht mich fort! Es ist um ich getan!"
Der Führer winkte mit gehobenem Kinn.
Dann schritten sie den schwarzen Klüften zu.
Ein weihlich Stöhnen klang von Fels und Höh'n
Und losch wie das Gewimmer eines Säuglings.
Ich harrte fröstelnd in der kalten Hütte,
Bis durch die Ritzen des gebovstnen Daches
Der leichengraue Frühschein niedeMickte.

Nun geht er selbst im Zug der Schatten, der als Dichter den Tod so

mannhaft bezwungen. Den Leib hat die Krankheit zermürbt, die Flamme
verzehrt; was aber der Geist geschaffen, trotzt den Mächten der Vernichtung.

Lösche den Funken, eh' er ?ur Flamme wird.
Erzählung von Leo Tolstoi.

In einem Dorfe wohnte ein Bauer, der hieß Iwan Schtscherbakow. Er
lebte im Wohlstand; er war ein Mann in voller Kraft, der beste Arbeiter in:
Dorfe und hatte drei Söhnen das Leben gegeben: der eine war verheiratet,
der zweite war Bräutigam, der dritte, ein halbwüchsiger Bursche, wußte mit
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