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78 Sttjeobör ©tonn: ltnter bent SCartnenBmnrt. — SBaë un§ ber SBei^rtacEjtëBaum leljrt.

ber SCIten, bie bor ißnen bageloefen maren," —
©er Slmtgricßter fcßloieg eilten SCugenblicE,

mäßrenb ber SMtabe unbemcgluß gu ißrn empor»
fat). „SIber nicßt allein in bie $öße," fußr er
fort, „autß in bie ©iefe tjaben beine SSoreltern
gebaut; gu bent fteinernen Ipaufe in ber ©tabt
gehörte bie ©ruft brausen auf bent ®irtßßof;
benn autß bie ©oten füllten notß beifammert»
fein. — Itnb feltfam, ba icß beg inneloarb, bafs
icß fortmußte: mein erfter ©ebanïe tear, i'tß

fönnte bort Ben ißlaß berfeßlen. — giß îjabe
fie meßr atê einmal offen gefetjen ; bag Ieigte=

mal, als beine Urgroßmutter ftarB, eine grau
in ßoßen gaßren, mie fie ben Unfrigen ber»

gönnt gu fein pflegen. — gtß bergeffe ben ©ag
nitßt. gel) mar ßinabgeftiegen unb ftanb unten
iit ber ©unfelßeit gmiftßen ben ©argen, bie
neben unb über mir auf beit eifernen ©taugen
rußten; bie gange alte geit, eine ernfte ftßloeig»
fame ©efeltfcßaft. Dieben mir mar ber ©oten»
gröber, ein eisgrauer DJÏann. SCBer einft mar
er jung gemefen unb ßatte alg ®utftßer, ben

fcßmargeit ißubel gmiftßen ben $nieen, bie Dtap»

pen meines ©roßaterg gefaßten. — ©r ftanb
an einen ©arg geleßnt unb ließ mie liebïofenb
feine ipanb über 'bag feßmarge ©utß beg ©ecfelg
gleiten. ,©at ig min ole tperr!' fagte er in fei»
nein DMattbeutfcß. ,©at meer en gube SDbaitn !'
— DJiein ®inb, nur bort gu Ipaufe tonte icß

foltße DSorte ßören. gcß neigte unmitltürlicß
bag ipaitpt; benn mir mar, als füßlte icß ben

©egeit ber Heimat fieß leibßaftig auf mitß nie»

berfen'fen. gcß mar ber ©rbe biefer ©oten; fie
felBft maren gioar baßingegangen; aber ißre
©üte unb ©üeßtigteit lebte noeß, unb mar für
mitß ba unb ßalf mir, too itß felber irrte, mo
meine Gräfte mitß berließen. — Unb autß feßt
noeß, toenn itß — mir unb ben Steinen nießt

gut greube, aber getrieben bon jenem geßeim»
nigboïïen DBeß — auf ïurge geit gurücHeßrte,
icß toeiß eg looßi: bem fieß bann alle Ipänbe bort
entgegenftretften, bag mar nitßt itß allein."

@r mar aufgeftanben unb ßatte einen gen»
fterflügel aufgeftoßen. SBeitßin beßnte fieß bag
©tßiteefclb; ber Dßinb faufte; unter ben ©ter»
neu boritber jagten bie DBol'fen; bortßin, mo in
unfitßtbarer gerne ißre Ipeimat lag. — ©r legte
feft ben 2lrm um feine grau, bie ißm feßmei»

genb gefolgt mar; feine lichtblauen Dlugen lug»
ten feßarf in bie Diaißt ßinaitg. „©ort!" fpraeß
er leife; „itß mid ben Diauten nitßt nennen; er
mirb nitßt gern geßört in beutftßen Sanben;
mir motten ißn fti'll in unferrn ^ergen fpretßen,
mie bie guben bag DBort für ben Sltlerßeilig»
ften." Unb er ergriff bie ipanb feineg ®inbeg
unb preßte fie fo feft, baß ber gunge bie gäßne
gufantmenbiß.

Diocß lauge ftanben fie unb blitften bem
bun'feln guge ber SBolfen natß. — hinter ißnen
im gimnter ging lautlog bie alte DJiagb umßer
unb ßütete forgfamen Dlugeg bie allmäßlitß nie»
berbrennenben DBeißnatßtgfergen. ;

QüSaö uns öer QBeißnacßtsbaum leßrf.

SCHjaßrlitß etftraßlt bag Sicßt beg- SBeiß»

natßtgbaumeg, biefeg ©ßmbolg beg griebeng
unb ber Siebe. Unb für einige loenige ©tun»
ben, fo lange bie geftftimmung bie ipergen be»

megt, fißlägt eine reine, Hare glamme burtß
aller DDienftßen gnnereg. ®ie rußigen, frieb»
ließen ©traßlen beg Stcßierbauuteg reben eine
eigene mätßtige ©pracße bon fo einbringlicßer
$raft, baß bie ©rftarrung, in bie bag atltäg»
ließe Seben mit feiner fteten ©orge für bie Se»

bürfniffe beg ©ageg ben Dtienfcßen gebannt ßat,
einem froßen Dtußegefüßl meießt. ©in SSerlan»

gen natß grieben ergreift bie bergen, bie ©eßn»
futßt, Siebe augguteilen, entgegenguneßmen,
über anbere ©inge natßgugrübetn, alg über bie
Schöpfe beg öffentlicßen Sebeng unb bie großen
unb Meinen gragen beg eigenen ©afeing. ©rau»
ßen ftßmeigen für loenige ©tunben bie ©türme
ber griebfofigfeit ber DTcenfcßßeit, fo lange ber

©traßlenfcßein beg Sicßterbauuteg ßineinleutßtet
in bie Dom grauen DCtltag eingefponnenen ©ee»

lert.
Diur loenige ©tunben! Dßenn bag lebte

günbeßen beg Sergenfcßimmerg erlöfcßen, bann
eilen bie DJienfcßen loieber gurüct auf bie SBaßl»

ftatt, bie Sofung ßeißt bon Dienern: ^ampf,
©treit unb geinbfeligbeit!

SBag ber SBeißnatßtgbaunt gu ung fpritßt,
fo balb foil eg bergeffen fein? ©prießt er nitßt
fo einbringlicß babon, mie not ben SOienftßen»
ïinbern ein frieblitßeg Seben im geitßen ber
Siebe untereinanber tut? SBir füßlen, mir ein»

pfinben eg looßt, ja mir feßnen ung baitacß.
©ennoeß brängt fitß ber Unfriebert immer
mieber trenrtenb gmiftßen bie DJienfcßen, anftatt
baß fie £ianb in ßaitb in gemeinfamer Slrbeit
einem ßoßen, ftßönen Qiel, bem beg griebeng
unb ber ©tniratßt guftreben. Uitb in Raubet

78 Theodor Storm: Unter dem Tannenbaum. — Was uns der Weihnachtsbaum lehrt.

der Alten, die vor ihnen dagewesen waren." —
Der Amtsrichter schwieg einen Augenblick,
während der Knabe unbeweglich zu ihm empor-
sah. „Aber nicht allein in die Höhe," fuhr er
fort, „auch in die Tiefe haben deine Voreltern
gebaut; zu dem steinernen Hause in der Stadt
gehörte die Gruft draußen auf dem Kirchhof;
denn auch die Taten sollten noch beisammen-
sein. — Und seltsam, da ich des inneward, daß
ich fortmußte: mein erster Gedanke war, ich

könnte dort den Platz verfehlen. — Ich habe
sie mehr als einmal offen gesehen; das letzte-
mal, als deine Urgroßmutter starb, eine Frau
in hohen Jahren, wie sie den llnsrigen ver-
gönnt zu sein Pflegen. — Ich vergesse den Tag
nicht. Ich war hinabgestiegen und stand unten
in der Dunkelheit zwischen den Särgen, die
neben und über mir auf den eisernen Stangen
ruhten; die ganze alte Zeit, eine ernste schweig-
same Gesellschaft. Neben mir war der Toten-
gräber, ein eisgrauer Mann. Aber einst war
er jung gewesen und hatte als Kutscher, den

schwarzen Pudel zwischen den Knieen, die Rap-
pen meines Großaters gefahren. — Er stand
an einen Sarg gelehnt und ließ wie liebkosend
seine Hand über das schwarze Tuch des Deckels
gleiten. ,Dat is min ole Herrll sagte er in sei-
nein Plattdeutsch. ,Dat weer en gude Mannll
— Mein Kind, nur dort zu Hause kante ich

solche Worte hören. Ich neigte unwillkürlich
das Haupt; denn mir war, als fühlte ich den

Segen der Heimat sich leibhaftig auf mich nie-
dersenken. Ich war der Erbe dieser Toten; sie

selbst waren zwar dahingegangen; aber ihre
Güte und Tüchtigkeit lebte noch, und war für
mich da und half mir, wo ich selber irrte, >00

meine Kräfte mich verließen. — Und auch jetzt
noch, wenn ich — mir und den Meinen nicht
zur Freude, aber getrieben von jenem geheim-
nisvollen Weh — auf kurze Zeit zurückkehrte,
ich weiß es Wohl: dein sich dann alle Hände dort
entgegenstreckten, das war nicht ich allein."

Er war aufgestanden und hatte einen Fen-
sterflügel aufgestoßen. Weithin dehnte sich das
Schneefeld; der Wind sauste; unter den Ster-
neu vorüber jagten die Wolken; dorthin, wo in
unsichtbarer Ferne ihre Heimat lag. — Er legte
fest den Arm um seine Frau, die ihm schwei-
gend gefolgt war; seine lichtblauen Augen lug-
ten scharf in die Nacht hinaus. „Dort!" sprach
er leise; „ich will den Namen nicht nennen; er
wird nicht gern gehört in deutschen Landen;
wir wollen ihn still in unserm Herzen sprechen,
wie die Juden das Wort für den Allerheilig-
sten." Und er ergriff die Hand seines Kindes
und preßte sie so fest, daß der Junge die Zähne
zusammenbiß.

Noch lange standen sie und blickten dem
dunkeln Zuge der Wolken nach. — Hinter ihnen
im Zimmer ging lautlos die alte Magd umher
und hütete sorgsamen Auges die allmählich nie-
derbrennenden Weihnachtskerzen. '

Was uns der Weihnachtsbaum lehrt.
Alljährlich erstrahlt das Licht des Weih-

nachtsbaumes, dieses Symbols des Friedens
und der Liebe. Und für einige wenige Stun-
den, so lange die Feststimmung die Herzen be-

wegt, schlägt eine reine, klare Flamme durch
aller Menschen Inneres. Die ruhigen, fried-
lichen Strahlen des Lichterbaumes reden eine
eigene mächtige Sprache von so eindringlicher
Kraft, daß die Erstarrung, in die das alltäg-
liche Leben mit feiner steten Sorge für die Be-
dürfnisse des Tages den Menschen gebannt hat,
einem frohen Ruhegesühl weicht. Ein Verlan-
gen nach Frieden ergreift die Herzen, die Sehn-
sucht, Liebe auszuteilen, entgegenzunehmen,
über andere Dinge nachzugrübeln, als über die
Kämpfe des öffentlichen Lebens und die großen
und kleinen Fragen des eigenen Daseins. Drau-
ßen schweigen für wenige Stundeil die Stürme
der Friedlosigkeit der Menschheit, so lange der

Strahlenschein des Lichterbaumes hineinleuchtet
in die vom grauen Alltag eingesponnenen See-
len.

Nur wenige Stunden! Wenn das letzte
Fünkchen des Kerzenschimmers erlöschen, dann
eilen die Menschen wieder zurück auf die Wahl-
statt, die Losung heißt van Neuem: Kampf,
Streit und Feindseligkeit!

Was der Weihnachtsbaum zu uns spricht,
so bald soll es vergessen sein? Spricht er nicht
so eindringlich davon, wie not den Menschen-
kindern ein friedliches Leben im Zeichen der
Liebe untereinander tut? Wir fühlen, wir em-
Pfänden es Wohl, ja wir sehnen uns danach.
Dennoch drängt sich der Unfrieden immer
wieder trennend zwischen die Menschen, anstatt
daß sie Hand ill Hand in gemeinsamer Arbeit
einem hohen, schönen Ziel, dem des Friedens
und der Eintracht zustreben. Und in Handel



SBaë un® ber SBeiljnadEjtëbaum lefjrt. —

unb SBanbet, too Bleibt ba ber ©inn für ba§
fpodjpatten beë Ruberen? $a§ liebe „gdj"
allein tritt in ben Sorbetgtunb, ber ÜDtateria»

Iiêmitê fcptoingt ba.§ Qepter.
®ie garten unb feinen SSnrgeln be§ reli=

giöfen Sebent toerbert übertoudjert bon realifti=
fdjen Stnfdpanungeii; fgalb gelöfte Probleme, auê
Studier n gefdjöpft, bon bieten nur ïjalb berftau»
ben, pgben bie ^jerrfdpaft getoonnen. ©toige
Sßaprpeiten, über bereit ©tgrünbung gaptpun»
berte lang bie ©eleprten grübelten, toerben boit
©ebanïenlofen acpttoê beifeite getoorfen. SBeit

brausen aber, ba tobert gar bie gadet beê Knie»

geë! — Step, fo toeit entfernt ift bie jKenfcppeit
bon jenem gtieben, jener ©intracpt unb Siebe
untereinanber, bie unê ber Sßeipnacptsbaum
Sapt für ^sabjr prebigt, ben ©topen unb ben
kleinen!

SIber in ben ©tunben ber ©inïept, bei ©an»
nenbuft unb ^ergenfcpimtnet, ba toirb bie burcE)

neue Sinfdjftuitngen gefdjaffene innere Seere

VI. SBetner: SBien unb pjupannes S3rdf)m§. 79

plöpticp füpfbar; beim im innerften SSinïel beê

^ergenë ba lebt ja bodj ttodp ein fo ftarfer Sfteft

bon ©epnfucpt naep cttoatt Unbergänglicpeut, toie
eS bie SSett beâ ©goiêmuê nie unb nimmer
bietet, wenn and) bon aupen per bie materielle
Sluffaffung aïïe» ©efûplêtebenê. bie ba innen
taut toerbenben ©timmen gu übertönen fudjte!
©ê toerben ©aiten in unferer ©eete angerüprt,
bie nur fetten rnept in ©cptoingung geraten.
SBeipnacptSgauber bermodjte eê!

^nifternb bertöfcpen bie flammen! ®ie
gefte.Sftimmung entftiept, ber 2I£Ctag tritt toie»

ber gebieterifdj in feine jftecpte. gn ba§ ®ampf=
getoüpt beê SebettS pinein jebocp nepmen toit
bie ©rinnerung ait ba§, toaâ unê ber 5ZBeip=

nacptêbaum teprt:
„@Iaube, Jpoffnung unb Siebe
^Bleiben, toetttt itidjtS unê bliebe.
©roj3 ift @Iaube, ift Hoffnung im Seibe,
2)oc£) bie Siebe ift gtöfjer, al§ beibe.
Sem fKertfcpeit ift alter SBert geraubt,
©er nidjt an biefe brei SBorte glaubt!"

Stub. ©ägni: Stac£)t§.—

$lacf)is.

Stun pebf ein ©cpaffenraunen an,

©ebrocpen ift öes ßidjtes 53ann

©ie aus ber ginfternis geboren,

3tepn unpeitbrütenb aus ben Storen:

©erätoeiflung, Sîngfte, Itngenügen —
©ie ticpten ©eiffer gu befiegen.

„ßeben ift "plage, ©unket, îlot,
„©er "JBeispeit ©cplup: ©as Sticpts, ber ©obl

„©rotges Seben : ïtarrpeit, ßug —

„©rotge ©üte: Selbftbetrug!

„©toiger griebe: Spiel unb ©anb,

,,©ie ©rbe leiboerftucpte§ ßanö."

60 pöpnen grimmig bie ©ämonen,

©ie ©eiffer, bie im ginftern roopnen.

®a fällt nom Ktmmet ©ternenfdjein
©ßie ©ngetfang ins Kämmerlein.

Stun fingt unb raunt es atterenben:

©icp pätt ein ©ott in ftarken Känben

Sîubolf •Ç'flgni.

SBien unö Sotyamtes Srafjms.
Sim 3. Stp rit biefe§ gapreë japrte eê fidp

gitnt 28. SJial, bap Strapmë, ba§ britte grope 33

nadj Stadj unb Steetpobeit, loie Stütoto ipn ffetê
nannte, fein Sïitge für immer fdjlop.

Su ber .Sîartëgaffe 4, auf ber ftitten SSiebeit,

in biefer faft ait gtatien gemapnenben ©c!e,

in toetdje eine ber fcpönfieit Stauten SSieitê, bie

SatlSïitdje, mit iptet getoattigen kuppet pin»
einragt, patte er in ben brei geräumigen Qim»
mern be§ 3. ©todtoerfes bie tepten 15 gapre
feineê Sebcns berbtacpt. @§ foar eine bent @e=

niitê 33rapvn,§ toürbige Umgebung, beim er
liebte alte.S, toaë epttoütbig foar unb toorauf bie

patina ber Sßergangenpeit lag. 3Bie .fiebbel.
mit bent ipn lüepr als ein öertoanbter 3"g ber»

binbet, toar aud) er aitë beut Stürben naep SBien,

nad) ber ©tobt ber jßpaaben geîommen, unb
fo toie ßebbet fanb audj er pier bie 3)tupe unb
Umgebung, um feine beften ©cpaffenêïrâfte §u
entfalten, trophein beibe itörblitfjeit Sögel nidjt
ntitbe mürben, übet bie Itbelftänbe be.§ „gopfi»

geit SBiettS" fräftig ipre ©cpnäbet gu toepett.
SIber trop altem blieben fie pier unb Srapms,
bett fo biete geiftige Staube naep Stettin lodien,
fo nidjt gutept feine greunbftpaft mit SJÎengêt

unb Sofepp Soaipim, bie er ja auep aUjäprticp gu
befuepett pflegte, ïonnte eê an. ber ©pree nie

lange auêpalten, „beim, fo fagte er, „ba3 Seben

'freift bort in gu getoaltigern SÔed)feI, e§ ftüruten
gu biete ©irtbrüde auf ben grentben ein, unb

Was uns der Weihnachtsbaum lehrt. —

und Wandel, wo bleibt da der Sinn für das
Hochhalten des Anderen? Das liebe „Ich"
allein tritt in den Vordergrund, der Materia-
lisinus schwingt das Zepter.

Die zarten und feinen Wurzeln des reli-
giösen Lebens werden überwuchert von realifti-
schen Anschauungen; halb gelöste Probleme, aus
Büchern geschöpft, von vielen nur halb verstan-
den, haben die Herrschaft gewonnen. Ewige
Wahrheiten, über deren Ergründung Jahrhun-
derte lang die Gelehrten grübelten, werden von
Gedankenlosen achtlos beiseite geworfen. Weit
draußen aber, da lodert gar die Fackel des Krie-
ges! — Ach, so weit entfernt ist die Menschheit
von jenem Frieden, jener Eintracht und Liebe
untereinander, die uns der Weihnachtsbaum
Jahr für Jahr predigt, den Großen und den

Kleinen!
Aber in den Stunden der Einkehr, bei Tan-

nenduft und Kerzenschimmer, da wird die durch
neue Anschauungen geschaffene innere Leere

A, Werner: Wien und Johannes Brahms. 73

Plötzlich fühlbar; denn im innersten Winkel des
Herzens da lebt ja doch noch ein so starker Rest
von Sehnsucht nach etwas Unvergänglichem, wie
es die Welt des Egoismus nie und nimmer
bietet, wenn auch von außen her die materielle
Ausfassung alles Gefühlslebens die da innen
laut werdenden Stimmen zu übertönen suchte!
Es werden Saiten in unserer Seele angerührt,
die nur selten mehr in Schwingung geraten.
Weihnachtszauber vermochte es!

Knisternd verlöschen die Flammen! Die
Festesstimmung entflieht, der Alltag tritt wie-
der gebieterisch in seine Rechte. In das Kampf-
gewühl des Lebens hinein jedoch nehmen wir
die Erinnerung an das, was uns der Weih-
nachtsbaum lehrt:

„Glaube, Hoffnung und Liebs
Bleiben, wenn nichts uns bliebe.
Groß ist Glaube, ist Hoffnung im Leide,
Doch die Liebe ist größer, als beide.
Dem Menschen ist aller Wert geraubt.
Der nicht an diese drei Worte glaubt!"

Rud. Hägni: Nachts.—

Nachts.

Nun hebt ein Schatkenraunen an,

Gebrochen ist des Lichtes Bann..,
Die aus der Finsternis geboren,

Ziehn unheilbrütend aus den Toren:

Verzweiflung, Ängste, Ungenügen ^
Die lichten Geister zu besiegen.

„Leben ist Plage, Dunkel, Not,
„Der Weisheit Schluß: Das Nichts, der Tod!

„Ewiges Leben: Narrheit, Lug
„Ewige Güte: Selbstbetrug!

„Ewiger Friede: Spiel und Tand,

„Die Erde leidverfluchtes Land."

So höhnen grimmig die Dämonen,

Die Geister, die im Finstern wohnen.

Da fällt vom Himmel Sternenschein

Wie Engelsang ins Kämmerlein.

Nun singt und raunt es allerenden:

Dich hält ein Gott in starken Händen!

Wien und Johannes Brahms.
Am 3. April dieses Jahres jährte es sich

zum 28. Mal, daß Brahms, das dritte große B
nach Bach und Beethoven, wie Bülow ihn stets
nannte, sein Auge für immer schloß.

In der Karlsgasse 4, auf der stillen Mieden,
in dieser fast an Italien gemahnenden Ecke,

in welche eine der schönsten Bauten Wiens, die

Karlskirche, mit ihrer gewaltigen Kuppel hin-
einragt, hatte er in den drei geräumigen Zim-
mern des 3. Stockwerkes die letzten 15 Jahre
seines Lebens verbracht. Es war eine dem Ge-

nius Brahms würdige Umgebung, denn er
liebte alles, was ehrwürdig war und worauf die

Patina der Vergangenheit lag. Wie Hebbel,
mit dem ihn Mehr als ein verwandter Zug ver-

bindet, war auch er aus dem Norden nach Wien,
nach der Stadt der Phäaken gekommen, und
so wie Hebbel fand auch er hier die Muße und
Umgebung, um seine besten Schaffenskräfte zu
entfalten, trotzdem beide nördlichen Vögel nicht
müde wurden, über die Übelstände des „zopfi-
gen Wiens" kräftig ihre Schnäbel zu wetzen.
Aber trotz allen: blieben sie hier und Brahms,
den so viele geistige Bande nach Berlin lockten,

so nicht zuletzt seine Freundschaft mit Menzel
und Joseph Joachim, die er ja auch alljährlich zu
besuchen Pflegte, konnte es an der Spree nie

lange aushalten, „denn, so sagte er, „das Leben

kreist dort in zu gewaltigem Wechsel, es stürmen
zu viele Eindrücke aus den Fremden ein, und
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