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572 SB alter ©teinüecHSBunbertin: ©pätfommer. — £einrt<p geberer: ©a§ gapntoet) ber Heirten Signa.

an folgert Sagen auf bem SltbiSporn im @on=

nenglang gefeffen unb fein Singe gelabt pat
an ber übermältigenben ©cpönpeit ber einigen

iBerge unferer Heimat, ber trägt in feinem $er=
Seit ein £icpt mit peint, ba§ aucp feine trüben
©tunben ermärrnt unb erîjettt.

ßpätfommcr.
ïîod) freut bes 6ommers ftc^ bie SSelf,

Oîod) jubeln Serben ptmmetan,

©od) bltdtf fcpon mandes Stoppelfelb

Sïtidj im geheimen mübe an.

<£s fällt ft^on ba unb bort ein Statt,
Salb toirb ber Gimmel trüb unb füll.
Son 3U niel Suft unb Itnrup fait
Sie Srbe enbtid) fcplafen rotlt.

3d) aber fcpretfe brüber pin
Unb roeijj, id) toerbe audj oergepn,

©od), roenn idj treu erfunben bin,
3m großen grü^ling auferftet>n.

3d) rotU im ßerbfte fröt)Iict> fein.
Stenn altes enbef, alles ftirbt,
3ft bocp ein ebter Same mein,
©er tjeimlict) roädjft unb nie nerbirbf.

SBatter ®tein6edf=®>unberlitt.

®as 3af)ntDeî) ber kleinen Signa.
Sîobette bon §etnric() geberer.

3sn ber tnaäeligen, fleinfenftrigen unb alten
©ifenbapn, bie icp bon ben SBafferfälten gutüd
naep Sierni benupte, in ber büftern, fcpmupigen,
mit $ßapierfepen unb 3igm'enftumuteln über?

fireuten Britten klaffe, faff idf gegenüber einem
Keinen Sing bon Stäbepen, neun= ober gepn=

jäb)xig, ober gar nur fieben — benn biefe toel=

fepen Hinber pabett immer ein ältlicpereS ©e=

baren al§ unfere beutfepen bom gleiten 3Bie=

gentag. @ie tun fc^on rnerlmürbig frauenhaft
unb rümpfen bie lxeic^e ©time fepon fo fuper=
Hug.

Sieben bem Hinbe faff ber ältere Siruber.
S(p fat) eê ben ftarïen tuepenen ipofen unb be.m

famoê geftrieften Ilberpemb an, bafj eê Einher
eines bermogtiepen 3Binger§ ober eines ißäcp=

terS ber großen, frönen DIpflangungen im
UmfreiS fein mufften. geineS, leiepteê Such

trifft man niept feiten auch bei Strmern. Stber
baê bide, fefte, in ber ©onne lüple unb im
Stinterregen luarme Hteib auê Qiegenpaar ober
©cpafmolle, fo ein pracptbolleâ, ungerreifjbareê
unb mattglângenbeê Sütcp, baê tragen nur
gang bermöglicpe Sanbbauern unb HIeinftäbter
tjier.

®a§ Stäbchen fta'f in einem meinen Sod unb
in einer SIxt Stieber, mie e§ h"iex Sanbtöcpter
gegen bie Serge gurüd mehr auê. QiexIicEj'feit
alê auê alter Smabition gern ein paar junge
^apre pinburcp tragen. ©ê patte ein ipaar, ge=

fcpnteibiger unb petter alê rope ©eibe, ba§ aucp
Bei jeber Seluegung fo gu fniftern fcpien, lange
golbene äßimpern, füfje graue Stugen barunter,

unb ba§ gange ©eficptlein mar mie eine palb=

reife ißfirfiep angufepauen, noep etmaê grün
unb part, aber boep fepon pübfcp babei, tangfam
rot unb famtig gu toerben.

©oep patte ba§ liebe Hinb ein berfcpmoHe=

ne§ Stäulcpen. Qabjnlxeb) Î ©tmas, maS einem

fonft in biefen Sanben nie begegnet.
Unb eê mar ein teüfter, großer, milber

Qapn, einer, ber bie gange Stacpt ftidjt unb
brennt itnb fepneibet mie breipunbert Steffer=
epen miteinanber. ©o fagte bie steine felber
unb ftredte alle gepn Singer bor, al§ motlte fie
bie barbarifepen Steffer berbeutlicpen, aber
bedte bann rafcp mieber bie aufgeftpmoUenen
Sippen, mit ben $änben. Startdjmal, menn
mieber fo ein ©tiep auê bem Qapn in bag giex=

liepe Hopflein fupr, gudte fie mie ein erfcpro'f=
ïeneê Ipüpncpen gufammen unb brängte fiep

peftig an ben großen langen Herl bon Sritber,
einen jungen bon gluölf ^apren, ber gleiip=

fattê mie eine unreife ^firfiep auêfap, nur
gröfjer, farblofer, pärter.

©r rauepte fepon bie britte Qigaxette unb
blieê bem ©cpmefteripen allen Sautp in§ ©e=

ftept. ®abei fepmieg er ftolg unb lie^ nur im=

mer baê Stäbipen reben, obmopt eê behauptete,
ipm tue jebeê SBort fürtpterlitp mep. Stber e§

mu^te ergäplen. Stan ging gum Qapnargt naep

%erni. @r ift berüpmt. Sitte Stage reifft er
gmeipunbert Qäpne auê, alte, Stilcpgäpne, Slu=

gengäpne, ©todgäpne. @r pat einen gangen
Haften bott unb berbient etn unfâglicpeê ©elb
babei. Unb er maept fepnett mit ber Sange-
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an solchen Tagen auf dem Albishorn im Son-
nenglanz gesessen und sein Auge gelabt hat
an der überwältigenden Schönheit der ewigen

Berge unserer Heimat, der trägt in seinem Her-
zen ein Licht mit heim, das auch seine trüben
Stunden erwärmt und erhellt.

Spätsommer.

Noch freut des Sommers sich die Welt,
Noch jubeln Lerchen himmelan.
Doch blickt schon manches Stoppelfeld

Mich im geheimen müde an.

Es fällt schon da und dort ein Blatt,
Bald wird der Himmel trüb und still.

Von zu viel Lust und Unruh salt

Die Erde endlich schlafen will.

Ich aber schreite drüber hin
Und weiß, ich werde auch vergehn,

Doch, wenn ich treu erfunden bin,

Im großen Frühling auferstehn.

Ich will im Herbste fröhlich sein.

Wenn alles endet, alles stirbt,

Ist doch ein edler Same mein,
Der heimlich wächst und nie verdirbt.

Walter Stewbeck-Wunderlin.

Das Zahnweh der kleinen Agna.
Novelle von Heinrich Federer.

In der wackeligen, kleinfenstrigen und alten
Eisenbahn, die ich von den Wassersällen zurück
nach Terni benutzte, in der düstern, schmutzigen,
mit Papierfetzen und Zigarrenstummeln über-
streuten dritten Klasse, saß ich gegenüber einem
kleinen Ding von Mädchen, neun- oder zehn-

jährig, oder gar nur sieben — denn diese wel-
schen Kinder haben immer ein ältlicheres Ge-

baren als unsere deutschen vom gleichen Wie-
gentag. Sie tun schon merkwürdig frauenhaft
und rümpfen die weiche Stirne schon so super-
klug.

Neben dem Kinde saß der ältere Bruder.
Ich sah es den starken tuchenen Hosen und dem

famos gestrickten Überhemd an, daß es Kinder
eines vermöglichen Winzers oder eines Päch-
ters der großen, schönen Ölpflanzungen im
Umkreis sein mußten. Feines, leichtes Tuch
trifft man nicht selten auch bei Ärmern. Aber
das dicke, feste, in der Sonne kühle und im
Winterregen warme Kleid aus Ziegenhaar oder
Schafwolle, so ein prachtvolles, unzerreißbares
und mattglänzendes Tuch, das tragen nur
ganz vermögliche Landbauern und Kleinstädter
hier.

Das Mädchen stak in einem Weißen Rock und
in einer Art Mieder, wie es hier Landtöchter
gegen die Berge zurück mehr aus Zierlichkeit
als aus alter Tradition gern ein paar junge
Jahre hindurch tragen. Es hatte ein Haar, ge-
schmeidiger und Heller als rohe Seide, das auch
bei jeder Bewegung so zu knistern schien, lange
goldene Wimpern, süße graue Augen darunter,

und das ganze Gesichtlein war wie eine halb-
reise Pfirsich anzuschauen, noch etwas grün
und hart, aber doch schon hübsch dabei, langsam
rot und samtig zu werden.

Doch hatte das liebe Kind ein verschwolle-
nes Mäulchen. Zahnweh! Etwas, was einem
sonst in diesen Landen nie begegnet.

Und es war ein wüster, großer, wilder
Zahn, einer, der die ganze Nacht sticht und
brennt und schneidet wie dreihundert Messer-
chen miteinander. So sagte die Kleine selber
und streckte alle zehn Finger vor, als wollte sie

die barbarischen Messer verdeutlichen, aber
deckte dann rasch wieder die aufgeschwollenen
Lippen mit den Händen. Manchmal, wenn
wieder so ein Stich aus dem Zahn in das zier-
liche Köpslein fuhr, zuckte sie wie ein erschrok-
kenes Hühnchen zusammen und drängte sich

heftig an den großen langen Kerl von Bruder,
einen Jungen von zwölf Jahren, der gleich-

falls wie eine unreife Pfirsich aussah, nur
größer, farbloser, härter.

Er rauchte schon die dritte Zigarette und
blies dem Schwesterchen allen Rauch ins Ge-

ficht. Dabei schwieg er stolz und ließ nur im-
mer das Mädchen reden, obwohl es behauptete,
ihm tue jedes Wort fürchterlich weh. Aber es

mußte erzählen. Man ging zum Zahnarzt nach

Terni. Er ist berühmt. Alle Tage reißt er
zweihundert Zähne aus, alte, Milchzähne, Au-
genzähne, Stockzähne. Er hat einen ganzen
Kasten voll und verdient ein unsägliches Geld
dabei. Und er macht schnell mit der Zange.
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Stan fieïjt fie nipt einmal.... Sept nicEte bet
Sunge gum erftenmal guftimmenb unb Bebeu=

tenb... „216er ici) pafie bop SIngft", fupt baê
®inb fort; „benn ip paBe feïjr gtoffe unb
ftatïe gapne. SP meiff nipt... o mep, nun
paB' ip gubiel getebet... ba ïommt eê miebet,

o...!" ©ie Heine ißtaubertafpe ftôïjnte auf
unb ïrop bem Stubet ïjart an ben ipalê. ©et
paffte ipt auê feinem gtofjen, feurigen Sîunb
btei, biet fpmete ©aBaïmotïen inê Stäulpen.
,,©aê tut gut", fagte et; „baê tut fept gut.
Unb toenu bu nut felBet aup raupen mottteft,
baê piilfe nop Beffet..©amit qualmte et
fie nopmatê an. Sie aBet piett, bie SBimpetn
leife gefptoffen, mit offenen Sippen gebulbig
pet unb tebeie fid) ein, eê tue mitHip gut. ©ê
mat luftig gu flauen, mie et ben Saup bon
gtoei, btei tiefen gügen einfog, bann bie Sip=
pen fpipte unb bem Spmeftetpen ben gefam=
meiten SeBet inê aufgefpertte Sîaulpen
bampfte. @t mat greutip. SIBer ©artetto
muffte eê bod) miffen, baff bieê gut tat.

„Stenn eê nut botBet märe Beim ©oïtot",
marf bie Heine SpmapBafe ptöptip miebet inê
Stipfpmeigen.

,,©u mufft uut nipt batan benïen", tröftete
ici). „Stan pat mit fpon biete gäpne auêge=

gogen. ©aê gept fpneïï. Stan ftreipt bit et=

maê an, ïiipl mie Spnee, unb gteip fiiplft bu

gat niptê mepr, aup menn man bir ben ®opf
itmbrepte. ©u Bift bann am Stäutpen mie ge=

froren. Sun bie Slugen gu, ben Seffelfeft in
bie ipanb, mit ben giiffen gefpettt einê
gmei btei, Blid auf, ba ift ber gapn!"

SP pielt bem atmen gant ©aumen unb
geigefinger bot bie Safe, atê motlte icp ipt ben

entmurgelten, Heinen SBüterip geigen.

©et SînaBe patte rnicp Biêpet ïaum mit
einem Slide feinet patten Stapläuglein Beeptt.
tpopmiitig lepnte et fiep in bie (Me unb fpteigte
bie langen Seine auêeinanbet, atê gepörte bie

©tbïugel bagmifpen pinein. Sun bûnïte ipn
jebop, icp patte Hug mit feinet Spmeftet ge«

fprotpen. @t nidte mit gu, aBet pop bon oBen

unb opne Scicpetn, mie etma ein ©enetal bem
©emeinen gunidt, bet einmal gut Settenpeit
etmaê riptig auêgefiiptt pat.

„Sft eê mapr, ©artetto, fag, ift baê mapt?"
fiepte inbeffen baê Stäbpen.

„Sipet! SP paBe bod) ja fd)on gmeirnat
petgepalten. ©u meinft, ber ©oïtot fange erft

an unb ba geigt et bit fcpon. ben gapn in bet

Sange..."
„ipup!" rnaepte bie steine unb erfpauette

in fiep gufammen mie ein bom SBinb erfaßtet
Heinet Sufp etma bon tpeibetoêlein. ©aê
Sßort gange matf mieber allen gefammetten.
Stut niebet. „Sein, icp mit! umïepten", fptie
fie unb etpoB fiep, atê ïimnte fie, mo fie motlte,
auê bem eiligen gug fteigen. „©artetto, fcpau,
eê tut jept nicpt mept mep. ©ie gauge ift
furptBat, icp fterBe!"

©et faite, ïnappe ©artetto tapette mit
feinen gmei grauen Slugen ein menig, mie ei=

fige SBinterfterne täpetn. ©ann fagte er feft
unb Beftimmt: „Sein, bieêmat mufst bu form

men..., nicpt mie baê tepte Stall"
©aê Sinb mürbe gang rot. 2lp fa, baê

tepte Stat mat fie mitten auf bem SBege gum
gapnatgt mieber peimgefptungen.

„©ann paft bu bie gange Sacpt mie tod ge=

feptien, fo mep pat eê bit miebet getan", fupt
bet Bleicpe Stuber in feinem tangfamen, um
Batmpetgigen ©one fort. „Sein, peute mufft
bu butepauê bran!" enbigte et mit einet um
jagBaten Seftimmtpeit, unb icp fap beuttiep

borauê, mie et einft mit bet gteipen Siperpeit
feinen SeBenBauetn, bie nicpt geitig an Statiä
tpimmelfaprt ben ginê Bringen, in feinet pet=

ten, tangfamen Sptepmeife fagen mirb: „SP
muff eup Betreiben, eê gept nicpt anberê,
Bafta!"

„©artetto, ©artetto!" fd)tie baê Siägbtein,
fiep immer teBpafter bie gange unb ipt $Iem=
men unb Stoffen unb Suêteifjen borftetlenb.

©in Stitfaprer, bet neBen unê fafj, mottte
fiep bteinmifepen. ©t fagte mie ein Scpulmen
ftet fo txoden: „StBet SSäbcpen, menn eê bit
boep nipt mept mep tut, fo taff ben gapnatgt
unb.,

©a traf ipn ein ïitplet Slip auê ben 2lugen
beê jungen Sanbpertleinê. ©aê SBott etlofp,
©afüt Befapt, ©artetto: „Sebet unê niptê bon
bet 2trt! Signa mei^, baff fie muff!"

Rimmel, mie bet SuB baê SBort „muf"
auêfptap! SIBet et fttip bem ©pmefterpen
pieBet feine lange, leberpatte $anb mögtipft
fponenb iiBet baê flimmetnbe §aat unb ftix=

fterte meipet: „Sapper banïft bu mit, ip
meiff." ^p fap fogteip, baff biefet junge, ftein=
parte SSenfp bop aup einen fpönen marinen
gunïen Barg. SBen er tieBt, ber mirb eê gut
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Man sieht sie nicht einmal... Jetzt nickte der

Junge zum erstenmal zustimmend und bedeu-

tend... „Aber ich habe doch Angst", fuhr das
Kind fort; „denn ich habe sehr große und
starke Zähne. Ich weiß nicht... o weh, nun
hab' ich zuviel geredet... da kommt es wieder,
o...!" Die kleine Plaudertasche stöhnte auf
und kroch dem Bruder hart an den Hals. Der
paffte ihr aus seinem großen, feurigen Mund
drei, vier schwere Tabakwolken ins Mäulchen.
„Das tut gut", sagte er; „das tut sehr gut.
Und wenn du nur selber auch rauchen wolltest,
das hülfe noch besser..." Damit qualmte er
sie nochmals an. Sie aber hielt, die Wimpern
leise geschlossen, mit offenen Lippen geduldig
her und redete sich ein, es tue wirklich gut. Es
war lustig zu schauen, wie er den Rauch von
zwei, drei tiefen Zügen einsog, dann die Lip-
pen spitzte und dem Schwesterchen den gesam-
melten Nebel ins aufgesperrte Mäulchen
dampfte. Er war greulich. Aber Carletto
mußte es doch wissen, daß dies gut tat.

„Wenn es nur vorbei wäre beim Doktor",
warf die kleine Schwatzbase plötzlich wieder ins
Stillschweigen.

„Du mußt nur nicht daran denken", tröstete
ich. „Man hat mir schon viele Zähne ausge-
zogen. Das geht schnell. Man streicht dir et-
was an, kühl wie Schnee, und gleich fühlst du
gar nichts mehr, auch wenn man dir den Kopf
umdrehte. Du bist dann am Mäulchen wie ge-
froren. Nun die Augen zu, den Sessel fest in
die Hand, mit den Füßen gesperrt eins
zwei drei, blick auf, da ist der Zahn!"

Ich hielt dem armen Fant Daumen und
Zeigefinger vor die Nase, als wollte ich ihr den

entwurzelten, kleinen Wüterich zeigen.

Der Knabe hatte mich bisher kaum mit
einem Blicke seiner harten Stahläuglein beehrt.
Hochmütig lehnte er sich in die Ecke und spreizte
die langen Beine auseinander, als gehörte die

Erdkugel dazwischen hinein. Nun dünkte ihn
jedoch, ich hätte klug mit seiner Schwester ge-
sprachen. Er nickte mir zu, aber hoch von oben
und ohne Lächeln, wie etwa ein General dem
Gemeinen zunickt, der einmal zur Seltenheit
etwas richtig ausgeführt hat.

„Ist es wahr, Carletto, sag, ist das wahr?"
flehte indessen das Mädchen.

„Sicher! Ich habe doch ja schon zweimal
hergehalten. Du meinst, der Doktor fange erst

an und da zeigt er dir schon den Zahn in der

Zange..."
„Huh!" machte die Kleine und erschauerte

in sich zusammen wie ein vom Wind erfaßter
kleiner Busch etwa von Heideröslein. Das
Wort Zange warf wieder allen gesammelten
Mut nieder. „Nein, ich will umkehren", schrie

sie und erhob sich, als könnte sie, wo sie wollte,
aus dem eiligen Zug steigen. „Carletto, schau,

es tut jetzt nicht mehr weh. Die Zange ist
furchtbar, ich sterbe!"

Der kalte, knappe Carletto lächelte mit
seinen zwei grauen Augen ein wenig, wie ei-

sige Wintersterne lächeln. Dann sagte er fest
und bestimmt: „Nein, diesmal mußt du kam-

men..., nicht wie das letzte Mal!"
Das Kind wurde ganz rot. Ah ja, das

letzte Mal war sie mitten auf dem Wege zum
Zahnarzt wieder heimgesprungen.

„Dann hast du die ganze Nacht wie toll ge-

schrien, so weh hat es dir wieder getan", fuhr
der bleiche Bruder in seinem langsamen, un-
barmherzigen Tone fort. „Nein, heute mußt
du durchaus dran!" endigte er mit einer un-
sagbaren Bestimmtheit, und ich sah deutlich
voraus, wie er einst mit der gleichen Sicherheit
seinen Rebenbauern, die nicht zeitig an Mariä
Himmelfahrt den Zins bringen, in seiner hel-
len, langsamen Sprechweise sagen wird: „Ich
muß euch betreiben, es geht nicht anders,
basta!"

„Carletto, Carletto!" schrie das Mägdlein,
sich immer lebhafter die Zange und ihr Klein-
men und Stoßen und Ausreißen vorstellend.

Ein Mitfahrer, der neben uns saß, wollte
sich dreinmischen. Er sagte wie ein Schulmei-
ster so trocken: „Aber Mädchen, wenn es dir
doch nicht mehr weh tut, so laß den Zahnarzt
und..."

Da traf ihn ein kühler Blitz aus den Augen
des jungen Landherrleins. Das Wort erlosch.

Dafür befahl Carletto: „Redet uns nichts von
der Art! Agna weiß, daß sie muß!"

Himmel, wie der Bub das Wort „muß"
aussprach! Aber er strich dem Schwesterchen
hiebei seine lange, lederharte Hand möglichst
schonend über das flimmernde Haar und flü-
sterte weicher: „Nachher dankst du mir, ich

weiß." Ich sah sogleich, daß dieser junge, stein-
harte Mensch doch auch einen schönen warmen
Funken barg. Wen er liebt, der wird es gut
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Bei iïjnt Beïommen. SBen er feßirmt, bem ïartrt
nidytê llbleë paftieven.

SIBer baê ®inb flennte Beinahe unb flehte
bagu: „Stein, bu Bift fiöfe gegen midj. Set) ïnill
nießt, id) toil! nidjt." — @ie ftampfte mit ben

güßen.
„SJteine Bjübfd^e Signa," toanbte id) ein, Be=

gierig, nidjt Bloß biefeê ®inb, fonbern aueß

ben großartigen Surfcßen freunblid) gu ftirm
inen, „feßt ßör' einmal, toaê mir brunten in
3tom ein Seïannter auê bem Quirinal ergäßlt
I)at. ©ê ift ein ©efc^icEitletn Pom Sönig unb
nod) meßr bon ber Königin, aBer am allem
meiften bon ißrem Keinen Stäbdjen, golantßa,
ober toie eê Beißt, baê gerabe fo alt ift toie bu,
Signa, aBer nießt fo fcßön, aud) toenn eê ein
golbigeê SJtüßlein unb ein feibigeê Södlein
trägt, nid)t fo fdjön toie bu."

Signa Iäd)elte bureß ißre ©Emergen pirn
bureß. ®ann fagte fie ßurtig: „La Principessa?
la piccola Principessa? Unb Ijat aueß gaßntoeß
geßaBt?"

„gürcßterlicßeä Qaßntoeß! ®enn ba faß
aud) fo ein freeßer Sümmel im Sîunb, unb ade

Stoopfen bon SSacßolber unb ©engiana berfim
gen nidft. ®aê ßolbe ®onigêïinb Beïam gie=
Ber in ber Slacßt, baß feine runben Saden
funïelten. Sim folgenben Stag tear eê bann

gang rnübe unb uniuftig."
„©ießft bu, Signa," Beteßrte ber SuB unb

gtoinïerte mir feßlau gu, bamit idj mer'fe, toie

gut er meine Sift berfteße, unb nidjt ettoa
meine, er ßatte biefe gaßel für toaßr, er, ©am
letto Simaro, ber gefeßeite ißädßterfoßn. „@ießft
bu, gang toie bu", toieberßolte er fcßeltenb unb
toarf mir fogleiiß toieber ben früheren groß=
artigen Slid gu. SIBer riicfjt meßr toie ein ©e=

neral einem gemeinen ©olbaten, fonbern ettoa
toie einem Hauptmann gegenüber. „Unb toei=

ter, ©ignore!" gebot er füßl.
„9?un ja, toeiter gar nießtä gu tun, alê ben

groben gaßn auêgugiepen. ®aê fagte bie ®öni=
gin bem Äinb. ®enn fie ift eine tapfere ®ame.
@ie ïommt ßotß bon ben ©djtoargen Sergen
per, SIBer ba lief bie ißrineipeffa gum Sater
Sönig unb toeinte unb toollte nidjt. Unb ber

®önig, Signa, bu toeißt, ift ein toeießer Stann
itnb ïann eê nießt ßaBen, toenn femanb leiben
muß, unb Befonberê nid)t, toenn feinen ®im
fcern ettoaê ©cpmergBafteê broßt. Unb fo fagte
er auê feinem Saterßergen perauê: „Siein,
nein, bu mußt meßt gum Qaßnargt geßen. @ê

toirb feßon bon felBft toieber Beffer. Sßir ma=
eßen Uinfcßläge mit ©cßtoargBrot unb ©ffig toie
bie Seute in tßiemont unb toir geßen nid)t an
bie Qugluft unb Betten uitê nad)tê reeßt toarrn,
itnb toeg ift'ê!"

„©ießft bu, fießft bu", froßtodte Signa gum
Sruber, ber mieß toieber anfing toie einen um
gefeßidten ©emeinen ober aüerßöcßftenä toie
einen Korporal gu Betradßten. ,,©o maeß' icß

eê aud). A casa, a casa!"
„SIBer," fußr id) eilig toeiter, „nun ïam bie

fcßöne Königin ©tena inê gimnter beê Sîônigê
geraufißt. @ie ift eBen eine gang große, ge=

feßeite, mutige grau. Unb fie ladjte unb fpot=
tete benr SSinb inê ©efießt: „SBittft bu beim
immer eine ißuppe Bleiben? ein SamBino im
SBidel? tpunbert unb taufenb italienifcße unb
beutfiße Sinber [äffen ßeute einen iranien gaßn
gießen, bamit ein gefunber nad)toätßft. ipum
bert unb taufenb Einher feßreien ein toenig, unb
bann laufen fie ßeim unb Bringen ben Qaßn
toie einen erfdfoffenen SauBbogel ber Stutter
unb lacßen unb fperren ben SJtunb toeit auf
unb geigen baê Socß. Unb fie alle iönnen fagen:
Sater, icß ßaBe feßon einen Keinen ©dfmerg
auêgepalten! — SIBer mein ißringeßdfen toil!
leine ©eßmergen ertragen. Sein, ißm foil man
nur immer Quderftengel geBen unb glaumïif»
fen. Unb bocß muß eê einmal leiben unb ftem
Ben toie febe anbere golantßa ober SIgnefe ober
Sofina." —

: ®a toarb baê ®inb ftill, unb fogar ber üö=
nig probierte iein äSörtlein bagegen gu fagen.

„SIBer," rebete bie fdßöne Königin toeiter
ttnb ißre ©eibe rauftßte getoaltig toie in einem
fiarïen SBinb, „®önig mein, toiïïft bu aueß noiß
ßelfen, baß unfere üinber bie fcßtoäcßften im
gangen Sanbe finb? ®aß fie fitß ßinter bie ipim
tèrften ftelïen müffen? ©ollen fie nidßt bor bie

Sorberften fteßen? Steinff bu, ßönig, toenn
baê ißringeßißen bieêmal bett gaßn niißt gießen

läßt, eê lomme fpäter nießt toieber ein Böfer
Qaßn ober toeßer ginger ober fonft ein

©eßmerg? Unb je älter eê toirb, immer ein
größerer ©eßmerg? ®en ïann eê nodj toeniger
üBertoinben. gft eê aBer ertoacßfen, bann form
men für unfer S)inb bie gang großen. ®ann
toirb golantßa in bie Ünie Brecßen unb feßon

bor SIngft fterBen. Unb bocß) füllte fie einmal
Königin toerben, eine Stutter beê gangen Sam
beê. ga, eine fauBere Stutter, toenn fie niißt
einmal einen SJtilcßgaßn auäreißen läßt! Stidftê
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bei ihm bekommen. Wen er schirmt, dem kann
nichts Übles passieren.

Aber das Kind flennte beinahe und flehte
dazu: „Nein, du bist böse gegen mich. Ich will
nicht, ich will nicht." — Sie stampfte mit den

Füßen.
„Meine hübsche Agna," wandte ich ein, be-

gierig, nicht bloß dieses Kind, sondern auch
den großartigen Burschen freundlich zu ftim-
men, „jetzt hör' einmal, was mir drunten in
Rom ein Bekannter aus dem Quirinal erzählt
hat. Es ist ein Geschichtlein vom König und
noch mehr von der Königin, aber am aller-
meisten von ihrem kleinen Mädchen, Jolantha,
oder wie es heißt, das gerade so alt ist wie du,
Agna, aber nicht so schön, auch wenn es ein
goldiges Mützlein und ein seidiges Röcklein

trägt, nicht so schön wie du."
Agna lächelte durch ihre Schmerzen hin-

durch. Dann sagte sie hurtig: „Us kwineipossa?
Is, pieools ürineipssss? Und hat auch Zahnweh
gehabt?"

„Fürchterliches Zahnweh! Denn da saß

auch so ein frecher Lümmel im Mund, und alle

Tropfen von Wacholder und Genziana verfin-
gen nicht. Das holde Königskind bekam Fie-
ber in der Nacht, daß seine runden Backen

funkelten. Am folgenden Tag war es dann

ganz müde und unluftig."
„Siehst du, Agna," belehrte der Bub und

zwinkerte mir schlau zu, damit ich merke, wie
gut er meine List verstehe, und nicht etwa
meine, er halte diese Fabel für wahr, er, Car-
letto Amaro, der gescheite Pächtersohn. „Siehst
du, ganz wie du", wiederholte er scheltend und
warf mir sogleich wieder den früheren groß-
artigen Blick zu. Aber nicht mehr wie ein Ge-
neral einem gemeinen Soldaten, sondern etwa
wie einem Hauptmann gegenüber. „Und wei-
ter, Signore!" gebot er kühl.

„Nun ja, weiter gar nichts zu tun, als den

groben Zahn auszuziehen. Das sagte die Köni-
gin dem Kind. Denn sie ist eine tapfere Dame.
Sie kommt hoch von den Schwarzen Bergen
her. Aber da lief die Principessa zum Vater
König und weinte und wollte nicht. Und der

König, Agna, du weißt, ist ein weicher Mann
und kann es nicht haben, wenn jemand leiden
muß, und besonders nicht, wenn seinen Kin-
dern etwas Schmerzhaftes droht. Und so sagte
er aus seinem Vaterherzen heraus: „Nein,
nein, du mußt nicht zum Zahnarzt gehen. Es

wird schon von selbst wieder besser. Wir ma-
chen Umschläge mit Schwarzbrot und Essig wie
die Leute in Piémont und wir gehen nicht an
die Zugluft und betten uns nachts recht warm,
und weg ist's!"

„Siehst du, siehst du", frohlockte Agna zum
Bruder, der mich wieder anfing wie einen un-
geschickten Gemeinen oder allerhöchstens wie
einen Korporal zu betrachten. „So mach' ich

es auch. 7^ Lsss, s esss!"
„Aber," fuhr ich eilig weiter, „nun kam die

schöne Königin Elena ins Zimmer des Königs
gerauscht. Sie ist eben eine ganz große, ge-
scheite, mutige Frau. Und sie lachte und spot-
tete dem Kind ins Gesicht: „Willst du denn
immer eine Puppe bleiben? ein Bambino im
Wickel? Hundert und tausend italienische und
deutsche Kinder lassen heute einen kranken Zahn
ziehen, damit ein gesunder nachwächst. Hun-
dert und tausend Kinder schreien ein wenig, und
dann laufen sie heim und bringen den Zahn
wie einen erschossenen Raubvogel der Mutter
und lachen und sperren den Mund weit auf
und zeigen das Loch. Und sie alle können sagen:
Vater, ich habe schon einen kleinen Schmerz
ausgehalten! — Aber mein Prinzeßchen will
keine Schmerzen ertragen. Nein, ihm soll man
nur immer Zuckerstengel geben und Flaumkis-
sen. Und doch muß es einmal leiden und ster-
ben wie jede andere Jolantha oder Agnese oder
Rosina." —

^ Da ward das Kind still, und sogar der Kö-
nig probierte kein Wörtlein dagegen zu sagen.

„Aber," redete die schöne Königin weiter
und ihre Seide rauschte gewaltig wie in einem
starken Wind, „König mein, willst du auch noch

helfen, daß unsere Kinder die schwächsten im
ganzen Lande sind? Daß sie sich hinter die Hin-
tersten stellen müssen? Sollen sie nicht vor die

Vordersten stehen? Meinst du, König, wenn
das Prinzeßchen diesmal den Zahn nicht ziehen
läßt, es komme später nicht wieder ein böser
Zahn oder weher Finger oder sonst ein

Schmerz? Und je älter es wird, immer ein
größerer Schmerz? Den kann es noch weniger
überwinden. Ist es aber erwachsen, dann kom-
men für unser Kind die ganz großen. Dann
wird Jolantha in die Knie brechen und schon

vor Angst sterben. Und doch sollte sie einmal
Königin werden, eine Mutter des ganzen Lan-
des. Ja, eine saubere Mutter, wenn sie nicht
einmal einen Milchzahn ausreißen läßt! Nichts
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ba, unfer ®inb mnfj fief) art bie ©dfmergen ge=

tooîjrtert. tpaben etma bu, mein ®önig, unb
id) ung nidjt audj fdjion fxiiï) baran getoûïjnt?
Unb mar eg niäjt gut fo? SBeifft bu nodj, SSit=

tare ©ntanuele?"
®er Sönig niefte. ©r fat) bie alte ©tabt

Stonga, ein grof;eg SSoIï, mitbe (Sonne, einen

Sebolber neben beut SSagen feineg Saterg auf=

bli^en unb borte mieber, mie einer boll ©dfmeifî
auf iî>n guffmang unb rief: „Stan tgat beinen

Sater erfcf)offen!"
,,3a, bjolbeê ©cbähdjen," fagte er ernft, „bie

Stutter Ijat red)t. ®u mufft bic^ an bie ©d)tner=

gen geioöljueu. ®u mufjt unfern Söc£)tern bor=

angeben. :®ag ntufe eine 5f3ringeffin "

®ag ^ôniggïinb prte ftumm gu. ©i, eg

I)atte nun bocC) aitd) ein tapfereg ©eeldfen.

Sergleutebtut rollte in feinen Slbern, gerabe
mie in ben beinen, bmbfdfe Signa. Son ber

Stutter b)er, bie in ben Sergen geboren morben

ift. Unb in ben Sergen firtb bie SQcenfcfjen biet

mutiger, ©o b)at benn bag ^ßringeffdjen fogleid)
gertidt unb gefagt: „3d) mill! 3<b mill! Safft
nur fogleid) ben ®ottor ïommen. 3d) toerbe

nidjt einmal fdjreien, menn er mir bie 3ange
in beit SJtunb ftecCt."

„Unb meiter, mag gefdjab meiter?" brängte
mid) Signa mit unbemeglid) offenen Slugen.

„®er ©oïtor tarn rtnb gog ben 8ûl)n. ©g

mar ein fel)r böfer, tiefer, fefter Qatjn. Stan
formte eg faft nidjt begreifen, mie fo ein Um
ïjolb in ein fo feineg Stitnbdjen geïommen mar.
Slber bag Ijolfe ®inb tat leinen ©djrei. ©g

I)atte nur naffe Slugen unb ein Sünbpftein in
ber ©tirne, alg ber ®oftor ben Qabn mit
einem ©rofrfen Slrtt an ber SBurgel bem $inb
bor bie Slugen Ifielt. Slber eg lachte. Unb nun
bebaut eg guerft bom ®önig unb bann artdj bon
ber Königin einen bradjtboïïen Shrff..."

Signa hüpfte auf. „Sein, fein! fo macf)' idj'g
aud)," fang fie luftig. „3amoI)t, ber 3abh muff
auggerupft merben. tpört, mag fdjreit man:
©erni? ®a ift eg fcEjon. tomm, ©arletto,
loutnt!"

3dj fd)üttclte bent Stägbtein bag tpanbdjen.
®aun bem fühlen jungen. „Evviva il Re Do-
lore!" rief id) ilfnt nadj unb blitfte fo brein,
baff er nidjt redit muffte, ob idj iîjn, ©arletto

SImaro, ober bag fo nithlidje gafinmefi meinte.

„Evviva!" antmortete ber Slnabe unb

fc^enfte mir gunt Slbfdjieb einen Slid, mie ibm

ein mürbiger ©enerat meber einem Corporal
ttOvd) einem Hauptmann, fonbern einem ebenfo

mürbigen ©enerat gibt. 3d) bear audj orbent=

I idj ftolg unb frol) über biefe Slrtggeidjnung.
Signa jebod) trampelte fcljon über bie gmei

l)ol)en SBagentritte hinunter rtnb rief mit fro=

bem, menn audj nun mirftidj bom ©djmerg ein

biffdjen bergogenen ^inbertippen bote ein

©rompetdjen : „Evviva la Principessa!"
Unter ber ©üre gab mir ©arletto einen

böflidfen ©djupf unb fagte: „Sag haben @ie er=

fitnben, tperr! @ie firtb gemiff fo ein iffoeta
ober ©crittore..."

„tpaft bu gel)ört," itnterbrad) icf) il)n fc^netl,
„mie bag fo tapfer Hang: Evviva la Princi-
pessa!? ©et) fdjnelt mit Signa! Sun ift fie

minbefteng artdj fo ein tapfereg 3tatienerfinb
mie Solantba."

„Slber bag baben @ie erfunben," bebarrte
ber Smnge nodj unten am äBagen.

3d) überhörte ibn. ®enn nodjmatg minlte
mir Signa luftig gtt unb nodjmatg fdjeltte eg

loftbar füjj bon ihrem meben Stünbdjen:
„Evviva la Principessa!"

®en gangen ©ag tief mir biefeg SBort nad).
SBo bon einem ©aAanile bag ©lödletn bim=

mette, mo ein ®inb auftaute, mo ein Söget
gmitfdjerte, immer meinte itb bag Evviva la
Principessa! gu l)ören. Unb fo oft eg in mein

®bb fang, fagte idi mir: 3a, lebe bod), Sönig
©(bmerg, ber bor teinem nod) fo bü6fd)cn unb
nodi fo I)ot)en Sffiefen bait maibt! Unb lebe bocb,

bu tteineg ©eeldjen beg ©übeng, beg Sorbeng,
tteineg Ster.fd)en'eetd)en alter SBinbe unb alter
Prüfungen, bag attg bem ©d)tnerg bag Satben,
aitg bem Seiben bie ®raft, aug ber Siübe beg

Sebeng feinen ©rium^b bolt. §aft bu bor ber

gauge beg Qabnargteg niebt gebebt, mirft bit
autb bor ber ©enfe beg ©obeg einft nitbt git=

tern.*)

*) 5Kit (Srtautinig beg SSerfafferg aitg bem I)erg=
mannen itnb geiftfrifdjen Sänbd)eu „Oebt mir
meine SMbnig inieber!" abgebrudt, bag mir um
fern Sefern, bie unter beg Sidjterg giibrung gerne
ein IReigdjen nac^ Umbrten matten möchten, ange«
legentüibft emfifefiten.
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da, unser Kind muß sich an die Schmerzen ge-

wähnen. Haben etwa du, mein König, und
ich uns nicht auch schon früh daran gewöhnt?
Und war es nicht gut so? Weißt du noch, Vit-
tore Emanuele?"....

Der König nickte. Er sah die alte Stadt
Monza, ein großes Volk, wilde Sonne, einen

Revolver neben dem Wagen seines Vaters auf-
blitzen und hörte wieder, wie einer voll Schweiß

auf ihn zusprang und rief: „Man hat deinen

Vater erschossen!"

„Ja, holdes Schätzchen," sagte er ernst, „die
Mutter hat recht. Du mußt dich an die Schmer-

zen gewöhnen. Du mußt unsern Töchtern vor-
angehen. Das muß eine Prinzessin!"

Das Königskind hörte stumm zu. Ei, es

hatte nun doch auch ein tapferes Seelchen.

Bergleuteblut rollte in seinen Adern, gerade
wie in den deinen, hübsche Agna. Von der

Mutter her, die in den Bergen geboren worden
ist. Und in den Bergen sind die Menschen viel
mutiger. So hat denn das Prinzeßchen sogleich

genickt und gesagt: „Ich will! Ich will! Laßt
nur sogleich den Doktor kommen. Ich werde

nicht einmal schreien, wenn er mir die Zange
in den Mund steckt."

„Und weiter, was geschah weiter?" drängte
mich Agna mit unbeweglich offenen Augen.

„Der Doktor kam und zog den Zahn. Es
war ein sehr böser, tiefer, fester Zahn. Man
konnte es fast nicht begreifen, wie so ein Un-
hold in ein so feines Mündchen gekommen war.
Aber das hohe Kind tat keinen Schrei. Es
hatte nur nasse Augen und ein Rümpflein in
der Stirne, als der Doktor den Zahn mit
einem Tropfen Blut an der Wurzel dem Kind
vor die Augen hielt. Aber es lachte. Und nun
bekam es zuerst vom König und dann auch von
der Königin einen prachtvollen Kuß..."

Agna hüpfte auf. „Fein, fein! so mach' ich's
auch," sang sie lustig. „Jawohl, der Zahn muß
ausgerupft werden. Hört, was schreit man:
Terni? Da ist es schon. Komm, Carletto,
komm!"

Ich schüttelte dem Mägdlein das Händchen.
Dann dem kühlen Jungen, „ülvviva il Uo Oo-
lore!" rief ich ihm nach und blickte so drein,
daß er nicht recht wußte, ob ich ihn, Carletto

Amaro, oder das so nützliche Zahnweh meinte.

„Xvviva!" antwortete der Knabe und

schenkte mir zum Abschied einen Blick, wie ihn
em würdiger General weder einem Korporal
noch einem Hauptmann, sondern einem ebenso

würdigen General gibt. Ich war auch ordent-

lich stolz und froh über diese Auszeichnung.
Agna jedoch trampelte schon über die zwei

hohen Wagentritte hinunter und rief mit fro-
hem, wenn auch nun wirklich vom Schmerz ein

bißchen verzogenen Kinderlippen hell wie ein

Trompetchen: „lllvvivg, la Urineipossa!"
Unter der Türe gab mir Carletto einen

höflichen Schupf und sagte: „Das haben Sie er-
funden, Herr! Sie find gewiß so ein Poeta
oder Scrittore..."

„Hast du gehört," unterbrach ich ihn schnell,

„wie das so tapfer klang: blvviva 1a Urinoi-
psssa!? Geh schnell mit Agna! Nun ist sie

mindestens auch so ein tapferes Jtalienerkind
wie Jolantha."

„Aber das haben Sie erfunden," beharrte
der Junge noch unten am Wagen.

Ich überhörte ihn. Denn nochmals winkte
mir Agna lustig zu und nochmals schellte es

kostbar süß von ihrem wehen Mündchen:
„blvviva la Urmoipsssa!"

Den ganzen Tag lief mir dieses Wort nach.

Wo von einem Campanile das Glöcklein bim-
melke, wo ein Kind auflachte, wo ein Vogel
zwitscherte, immer meinte ich das lilvviva 1a

Urineipossa! zu hören. Und so oft es in mein

Ohr sang, sagte ich mir: Ja, lebe hoch, König
Schmerz, der vor keinem noch so hübschen und
noch so hohen Wesen halt macht! Und lebe hoch,

du kleines Seelchen des Südens, des Nordens,
kleines Menschenseelchen aller Winde und aller
Prüfungen, das aus dem Schmerz das Lachen,
aus dem Leiden die Kraft, aus der Mühe des

Lebens seinen Triumph halt. Haft du vor der

Zange des Zahnarztes nicht gebebt, wirst du
auch vor der Sense des Todes einst nicht zit-
tern.")

») Mit Erlaubnis des Verfassers aus dem herz-
warmen und geistfrischen Bändchen „Gebt mir
meine Wildnis wieder!" abgedruckt, das wir un-
fern Lesern, die unter des Dichters Führung gerne
ein Reischen nach Umbrien machen möchten, ange-
legentlichst empfehlen.
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