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«Simon ©fetter: Seittier... — Hermann awibbcuborp: $al Sptef mit bent ©obe. 657

ftieg ic[) pügelan unb ïam gerabe recpt, um gu
feiert, tote bie Sibenbfomte mein Stefiptum lieb»

fofte unb bergolbete. «g>ier auf bicfenx fßlape
toar'd unb ein SIBenb toie bex heutige, ©etoeint
pab' id) tote ein ®inb. ©arnald I)at mir ber
Herrgott ben glirg attd ben Singen getoifdjt unb
mit ©onnenftraplen auf mein tpeint gefcprieben,
toie fcpöu ed fei. Stld icp ba ben ©djrctgtoeg ï)in-
ab auf mein Ipaud gufcpritt, pab' id) im SSorbei»

gepen febem Saum mit ber Ipaitb einen ©trei»
djel unb ©cpmeicpel gegeben!

llnb feitper finb mir nod) mancherlei Spinn»
Rupften aud beut SSopfe geflogen, ©eitler toeip
id), toad id) an meinen Seuten pab' unb toeip,
baff bie 2Mt iiidit aud ben Singein fpringt,
toenn ber ©attiel einmal nicpt mepr ba ift. ©eit»
per Bin id) niäpt mepr blop ber Sicfcrftier, ber
in ben Kummet liegt, bafj bie ©eitenblätter fur»
reu; feitper ift mein ©ernüt offen für Biel ©cpö»
ned urtb ©uted, bad mir fritper entgangen ift;
feitper eracpt id) ed nicpt für Berlorne 3eit, bad
fperg git füllen mit greitbe ititb ©auï. llitb
meine ferait, bie id) bann and) toieber peint»
gepolt pab, ift barin mit mir einig. SSenn toir
eine Sup fcpladjten müffen ober und ein SOfoft»

fäplein audrinnt ober ein ©enfenblatt gerreipt,
pinterfinnen toir und nicpt mepr, fonbern toif=
fett, bap ed ©cplinunered gu ertragen gibt. Unb
toenn toir anbern etload pelfen ïonneit..."

Sit biefem Slttgenblid trat eine SDtagb bor ®)a»

iticld .Spaud unb rief gu und perauf: „©rötti,
g'iftacpt effen!" unb er pob beit Sinn gum Qei»
djen, baff er ben Stuf bernommen pabe.

©rüben ait ben ©cpiteebergeu ftarb Iangfam
ber 3ßiberfd)eiu ber untergegangenen ©onrte.
ÜBir ftanben auf, Berabfcpiebeten und, uitb id)
fpracp: ,,©tt, ©aniel, bad fcpreib icp bod) auf!"

©r gucfte bie Slcpfelu: „©erlei raup mau fei»
ber burd)fed)ten, crft bann trägt'S bie recpte

grudjt." Unb toir gingen.*)

*) 9ful Simon ©feilet!: „Steinige Üöegc"
in Sîenaitftage. Verlag 9t. grande 91.=©,, Sern.
Ißtet! gr. 6.50. — 3« ©fetter! 60. ©eburtltag gab
ber akrlag 9t. grande 91.=©., Sern, bal feit länge»
rer 3ett bergriffene SBert „Steinige SBege" in neuer
9tnlftattung all fdimuden ©angleinenbanb îicrartë.
Unb toieber ift man gepadt bon ber Sebenlfütte unb
frifepeu Siaturtraft biefer ©rgaptungen aul tänb»
lidfer SBett. @1 finb meift Sebettltoege bott bon
Barten Sorgen unb raupen Stampfen, bie ©fetter
fdjitbert, ftittel toeibticpel §elbentum uitb unbeug»
famer ÎOtannelmut — aber and) bal innige ©tiid
ber Siebe, ber SSergeipnug unb iBerföpnuttg. ®ar=
über fepcu toir immer einen gütigen, batb ergriffen
unb batb_fct)at!paft geftattenben ®id)tergeift fiepen,
ber bie Sdptdfalc fürforgltd) teuft, ©fetter nimmt
bie ttPcenfcpeu mit atteit geplcnt unb mit ber fdftoe»
reit, biden ©rbentrufte au S^npeit unb Stteibern.
©r fiept treu 31t iptten, auep toenn fie eiitauber bil»
toeiten raupborftig unb unbernünftig teibtoerten
ititb bie Spannung gutept in Särm unb ©etoatttat
übergugepen bropt. 9lber gerabe ba finbet er auep
immer toieber ben 9îanf, Sttafe uitb grieben in
feine 3Bett git bringen.

©fetter pat übrigen! eine ftatttidfe ffteipe SJtuitb»
art=@rääptungen gcfd)rieben : „§ e«t md I b a cp",
SBilber, ißigäbepeite ul em ißuretäbe, „Stemme»
gruitb", „© nt §ag no", bie befonberl peitere
„9Küfd)tcrti" entpatten, unb in Sdpriftbeutfd) „@ e »

f d) i dj t e n a it b e m ©mmentpa I". Seine
bramatifepen SSerfe ftetten eigene ©eftatten unb
fotcpe au! ©ottpetf! ©rjaptungeu pergpaft unb
tebenlfrop auf bie Seine.

2>as Spiel mit öem £oöe.
Sou ^ermann ïlîibbenborp.

„©arüber foil man itidfjt fpotten," fagte unfer bunfler SBeiit glüpte;
©aftperr cru ft.

©ad tounberte und alle; ben it toir lebten git
jener ein Heiner .sfreid bon bier, fünf
3'tettnben, in einer 5ßeriobe leicpt Blafierter grci»-
geifterei, in ber toir über ailed unb jebermann
fpotteten.

3Bir faffen int ©arten bon fRené be Sftaete,
bent Sunggefellen, ber fid) bon ben meiften
Sunggefellen barin unterfdjieb, bafg er fiep

toenig in ©aféd aufpielt unb bafitr mnfo mepr
SBert barauf legte, feine gueunbe in feinem
$aufe an ber ^eigerdgratpt urn fid) gu paben.
©er fd)öne ©ommerabenb patte und in ben
©arten gelocit. ©ad £id)t. einer ©ifdjlampe glitt
mit fdjtoad)ent ©epein über bie ©läfer, in benen

©iner bort und patte int
Saufe ber leidpt flieffenben, rieptungdlofeu unb
giemlid) gleichgültigen ©cfpriitpe eine Sdenter»

ïung über ben ©ob gentadpt, einen fïeptifipen
©d)erg, noncpalant audgefproepen unb ïaunt mit
einem Säcpeln bon und Beanttoortet. ©a ïam
be SOiaete mit feinem ernften: „©aritber foil
man itidjt fpotten."

SBir ertoarteten eine neipere ©rïlârung bon
ipm, unb bie gab er and).

î*r *
,,^cp loeifj ebenfo toenig toie ipr, toad ber

©ob ift," fagte er, „aber id) pabe ntancpmal bad
©efüpl, aid ob er eine für fidj beftepenbe SRadjt
über und ift, etload toie bad ©djicïfal bei ben

©riedpen, bie barin eine ©etoalt fapen, gegen bie
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stieg ich hügelan und kam gerade recht, um zu
sehen, wie die Abendsonne mein Besitztum lieb-
koste und vergoldete. Hier aus diesem Platze
war's und ein Abend wie der heutige. Geweint
hab' ich wie ein Kind. Damals hat mir der
Herrgott den Flirz aus den Augen gewischt und
mit Sonnenstrahlen auf mein Heim geschrieben,
wie schön es sei. Als ich da den Schrägweg hin-
ab auf mein Haus zuschritt, hab' ich im Vorbei-
gehen jedem Baum mit der Hand einen Strei-
chel und Schmeichel gegeben!

Und seither sind mir noch mancherlei Spinn-
huppen aus dem Kopfe geflogen. Seither weiß
ich, was ich an meinen Leuten hab' und weiß,
daß die Welt nicht aus den Angeln springt,
wenn der Daniel einmal nicht mehr da ist. Seit-
her bin ich nicht mehr bloß der Ackerstier, der
in den Kummet liegt, daß die Seiteublätter sur-
reu? seither ist mein Gemüt offen für viel Schö-
nes und Gutes, das mir früher entgangen ist;
seither eracht ich es nicht für Verlorne Zeit, das
Herz zu füllen mit Freude und Dank. Und
meine Frau, die ich dann auch wieder heim-
geholt hab, ist darin mit mir einig. Wenn wir
eine Kuh schlachten müssen oder uns ein Most-
fäßlein ausrinnt oder ein Sensenblatt zerreißt,
hiutersinnen wir uns nicht mehr, sondern wis-
sen, daß es Schlimmeres zu ertragen gibt. Und
wenn wir andern etwas helfen können ..."

In diesem Augenblick trat eine Magd vor Da-
niels Haus und rief zu uns herauf: „Drätti,
z'Nacht essen!" und er hob den Arm zum Zei-
chen, daß er den Ruf vernommen habe.

Drüben an den Schneebergen starb langsam
der Widerschein der untergegangenen Sonne.
Wir standen auf, verabschiedeten uns, und ich
sprach: „Du, Daniel, das schreib ich doch auf!"

Er zuckte die Achsel::: „Derlei muß man sel-
ber durchfechten, erst dann trägt's die rechte
Frucht." Und wir gingen.")

5) Aus Simon Gfellers: „Steinige Wege"
in Neuauflage. Verlag A. Francke A.-G., Bern.
Preis Fr. 6.59. — Zu Gfellers 69. Geburtstag gab
der Verlag A. Francke A.-G., Bern, das seit länge-
rer Zeit vergriffene Werk „Steinige Wege" in neuer
Ausstattung als schmucken Ganzleinenband heraus.
Und wieder ist man gepackt von der Lebensfülle und
frischen Naturkraft dieser Erzählungen aus länd-
licher Welt. Es sind meist Lebenswege voll von
harten Sorgen und rauhen Kämpfen, die Gfeller
schildert, stilles weibliches Heldentum und unbeug-
samcr Mannesmut — aber auch das innige Glück
der Liebe, der Verzeihung und Versöhnung. Dar-
über sehen wir immer einen gütigen, bald ergriffen
und bald schalkhaft gestaltenden Dichtergeist stehen,
der die Schicksale fürsorglich lenkt. Gfeller nimmt
die Menschen mit allen Fehlern und mit der schwe-
ren, dicken Erdcnkruste an Schuhen und Kleidern.
Er steht treu zu ihnen, auch wenn sie einander bis-
weilen rauhborstig und unvernünftig leidwerken
und die Spannung zuletzt in Lärm und Gewalttat
überzugchen droht. Aber gerade da findet er auch
immer wieder den Rank, Maß und Frieden in
seine Welt zu bringen.

Gfeller hat übrigens eine stattliche Reihe Mund-
art-Erzählungen geschrieben: „H en mis b a ch",
Bilder, Bigäbeheite us em Pureläbe, „Aemme-
gründ", „E m Hag no", die besonders heitere
„Müschterli" enthalten, und in Schriftdeutsch „G e-
schichten aus dem Emmenthal". Seine
dramatischen Werke stellen eigene Gestalten und
solche aus Gotthclfs Erzählungen herzhaft und
lebensfroh auf die Beine.

Das Spiel mit dem Tode.
Von Hermann Middendorp.

„Darüber soll man nicht spotten," sagte unser dunkler Wein glühtet
Gastherr ernst.

Das wunderte uns alle; denn wir lebten zu
jener Zeit, ein kleiner Kreis von vier, fünf
Freunden, in einer Periode leicht blasierter Frei-
geisterei, in der wir über alles und jedermann
spotteten.

Wir saßen im Garten von Rene de Maete,
dem Junggesellen, der sich von den meisten
Junggesellen darin unterschied, daß er sich

wenig in Cafes aufhielt und dafür umso mehr
Wert darauf legte, seine Freunde in seinem
Hause an der Keizersgracht um sich zu haben.
Der schöne Sommerabend hatte uns in den
Garten gelockt. Das Licht einer Tischlampe glitt
mit schwachem Schein über die Gläser, in denen

Einer von uns hatte im
Laufe der leicht fließenden, richtungslosen und
ziemlich gleichgültigen Gespräche eine Berner-
kung über den Tod gemacht, einen skeptischen
Scherz, nonchalant ausgesprochen und kaum mit
einen: Lächeln von uns beantwortet. Da kam
de Maete mit seinem ernsten: „Darüber soll
man nicht spotten."

Wir erwarteten eine nähere Erklärung von
ihm, und die gab er auch.

„Ich weiß ebenso wenig wie ihr, was der
Tod ist," sagte er, „aber ich habe manchmal das
Gefühl, als ob er eine für sich bestehende Macht
über uns ist, etwas wie das Schicksal bei den

Griechen, die darin eine Gewalt sahen, gegen die
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felBft bie ©otter nicfjtê ausrichten tonnten. ©tma

bor einem Satire habe icf) in fßarig etmag erlebt,
bag mid) in biefent ©efitl)! beftarft fjat, gdj
berteljrte bamatS mit einem jungen 30£aler,

SInbré Vergnaub, einem güngting, ber burdj»
auS nidjt unbegabt mar, ber aber, mie jo biete

junge Sbünftler, barunter litt, baff feine Stner»

ïennung in meiteren greifen augblieb. @r hatte
nicîjt bie ©ebitlb, auf ben ©rfolg gu marten, ber

mahrfdjeintidj mit ber geit auf bie übliche äöeife

getommen märe, unb er berfügte aud) nidjt über
bag Quantum Stßeigheit, bag man in fotdjeut

gälte nötig hat, um fid) mit beu Verhättniffen
abfinben gu tonnen, ©o luurbe er berbittert
unb ghnifdj, er arbeitete beinahe nidjt metjr,
bertor fid) in unfruchtbares Sttjeoretifieren unb

aufwerte fidj mit ungerechter fUtifgadjtung über bie

Strbeit feiner Kollegen, bie mehr ©rfotg hatten
atg er. geber tennt unter ben Stünfttern fotdje
®)n>en in feiner Umgebung.

3d) mar Vergnaubg einziger Vertrauter, unb

obmoljl fein fftäfonieren mir oft menig gefiel,

hörte ich tfm intmer gebulbig an, nicht

nur, meit ich toitflidj greunbfdjaft für ihn
fühlte, fottbern auch, freit ntj hoffte, burch SIuS»

fpradje feine aug ben gugen geratene sßerfon»

lidjteit mieber ing ©teidjgemidjt bringen gu tön»

neu. ®ag gtiidte mir jebod) nicht.

©ineS Slbenbg tarn er aufgeregt gu mir.
„getgt habe ich fie alle in ber ®afd)e!" rief er.

„2Bag meinft bu?" fragte ich bermunbert,

©r rüdte mit einer fonberbaren SRitteitung
heraug. ©r habe einem Stunftt)änbter, bei bem

er galjïïofe SOtate bergebtidj berfudjt hatte, ein

Vitb gu angemeffenem greife toggumerben, mit
grofjerri ©ruft erftärt, baff er feine brei SRonate

mehr leben mürbe. ®er ®o!tor habe angeblich

ein gpergteibeu bei ihm fonftatiert unb ihm I)ödj*

fteng nod) biefe turge geit gegeben, ©in paar
befannte Verföutichfeiten aug ber Shtnftmelt
mären bei ber SJÎitteilung gufättig gugegen ge=

mefen, fie hätten fid) fofort intereffiert nach fei»

nett Arbeiten erfunbigt, unb Sßonfarb, ber

Stunfttjänbler, hätte bie beiben SSitber, bie er bei

fid) hatte, fofort babe'tjalten.

„®iefer iß tan muff ©rfotg haben!" rief er be=

geiftert aug. „Unb bu mufft mir babei helfen!"

„Sßie tann id) bag?"

„gnbem bu überall bie ÜJtitteitung berbrei»

teft, bah id) innerhalb breier SRonate fterben
merbe. ®aran liegt mir int SJÎoment aÏÏeê.

®ente nur: einer bon ben Seuten, bie ich

ißo'nfarb getroffen habe, fomnit morgen fdjon
in mein Sitetier!"

„Slber menu eg nun fpäter h^auêïommt,
bag nicfjtg babott mahr ift "

„®ag fdjabet nichtg. ®ann lebe id) eben nod).
Sie tonnen ihr Urteil bann bodj nid)t mieber

gurüdnehmen."
®er gange galt tarn mir mie eine tjatmlofe

9Jci)ftifitation bor, unb idj fat) obenbrein einen

gemiffen tpumor barin. Shtrg, id) befdjtofj,
SSergnaub babei gu helfen, unb ich tonnte bag

umfo leichter tun, atg id) bamatg biet in fünft»
terifd) intereffierten Streifen bertehrte. ®ag ©r=

périment gtüdte über atleg ©rmarten. gn me»

nigen SBodjeu hatte Sßergnaub eine tragifdj=mt)=
ftifdhe Sttmofptjare um fid) Verbreitet, bie S3e=

tradjter unb Käufer für feine SIrbeiten antocfte.
®er Stunftijanbet animierte: in fetjr turger Qeit
mürbe eg aug fein mit bem neuentbedten ©e=

nie... ®ie greffe nahm lebhaften Stnteit au
bem galt. Sdjon oor ber grofjen StuSftettuug,
bie mein greunb jeigt borbereiten fonnte, mürbe
biet über fein SBert gefchrieben, unb auch öfme
baff man bireft auf ben nahen ®ob beg Stiinft»
terg anfpiette, mar bie Stritif allgemein ber Sin»

ficht, baff in feinem Sßerfe etmag SKpftifdjeS
läge, etmag, bag über bie ©rengen bon Staunt
unb Qeit hinausginge...

Vergnaub arbeitete in biefer Qeit mit fieber»

hafter Spannung, ©r fdguf SBerfe berfdjiebener
SCrt unb Qualität, aber ohne Qmeifet bag befte,
mag er jematg gemacht hat. SBir maren beibe

glüdlidj.
®a gefd)al) ptöhtidj bag ©rauenhafte. SIm

Stbenb, bebor feine SCugftetlung eröffnet merben

füllte, ©ine Stataftroplje auf ber Untergrunb»
bahn, ©ine Stngal)! leicht Verteilter unb ein ®o=

ter. ®er eine mar Vergnaub! ©g mar genau
brei SDtonate, nad)bem er mir feinen 5ßtan er»

gäl)tt hatte, ©eine Stedjmmg mar beglichen.

Natürlich, bag tann gufalt fein. SCIIeg tann
gufatt fein. SBir miffen eg nicht. SIber, ich habe

feit bem SCugenbtid niemals ben ©ebanfen log»

merben tonnen, baff id) an feinem ®obe mit»

fdjutbig bin."
* * *

®c ÜDtaete idjmieg. SBir 'djmiegen alte, ©in
fü'hler SBinb erhob fich unb bemegte raufdjenb
bag Saub, hoch über unferen köpfen.

()8ered)tigte Überfetung aus bem §Dtiänbifd)eu
bon 2Sttti) Stodfext.)
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selbst die Götter nichts ausrichten konnten/Etwa
vor einem Jahre habe ich in Paris etwas erlebt,
das mich in diesem Gefühl bestärkt hat. Ich
verkehrte damals mit einem jungen Maler,
Andr« Vergnaud. einem Jüngling, der durch-
aus nicht unbegabt war. der aber, wie so viele

junge Künstler, darunter litt, daß seine Aner-
kennung in weiteren Kreisen ausblieb. Er hatte
nicht die Geduld, auf den Erfolg zu warten, der

wahrscheinlich mit der Zeit auf die übliche Weise

gekommen wäre, und er verfügte auch nicht über

das Quantum Weisheit, das mau in solchem

Falle nötig hat. um sich mit den Verhältnissen
abfinden zu können. So wurde er verbittert
und zynisch, er arbeitete beinahe nicht mehr,
verlor sich in unfruchtbares Theoretisieren und

äußerte sich mit ungerechter Mißachtung über die

Arbeit seiner Kollegen, die mehr Erfolg hatten
als er. Jeder kennt unter den Künstlern solche

Typen in seiner Umgebung.

Ich war Verguauds einziger Vertrauter, und

obwohl sein Räsoniereu mir oft wenig gefiel,

hörte ich ihn doch immer geduldig an. nicht

nur. weil ich wirklich Freundschaft für ihn
fühlte, sondern auch, weil ich hoffte, durch Aus-
spräche seine aus den Fugen geratene Persön-
lichkeit wieder ins Gleichgewicht bringen zu kön-

neu. Das glückte mir jedoch nicht.

Eines Abends kam er aufgeregt zu mir.

„Jetzt habe ich sie alle in der Tasche!" rief er.

„Was meinst du?" fragte ich verwundert.

Er rückte mit einer sonderbaren Mitteilung
heraus. Er habe einem Kunsthändler, bei dem

er zahllose Male vergeblich versucht hatte, ein

Bild zu angemessenem Preise loszuwerden, mit
großem Ernst erklärt, daß er keine drei Monate
mehr leben würde. Der Doktor habe angeblich

ein Herzleiden bei ihm konstatiert und ihm höch-

stens noch diese kurze Zeit gegeben. Ein paar
bekannte Persönlichkeiten aus der Kunstwelt
wären bei der Mitteilung zufällig zugegen ge-

wesen, sie hätten sich sofort interessiert nach sei-

nen Arbeiten erkundigt, und Ponsard. der

Kunsthändler, hätte die Heiden Bilder, die er bei

sich hatte, sofort dabehalten.

„Dieser Plan muß Erfolg haben!" rief er bc-

geistert aus. „Und du mußt mir dabei helfen!"

„Wie kann ich das?"

„Indem du überall die Mitteilung verbrei-
test, daß ich innerhalb dreier Monate sterben
werde. Daran liegt mir im Moment alles.

Denke nur: einer von den Leuten, die ich bei

Ponsard getroffen habe, kommt morgen schon

in mein Atelier!"
„Aber wenn es nun später herauskommt,

daß nichts davon wahr ist!"
„Das schadet nichts. Dann lebe ich eben noch.

Sie können ihr Urteil dann doch nicht wieder

zurücknehmen."
Der ganze Fall kam mir wie eine harmlose

Mystifikation vor. und ich sah obendrein einen

gewissen Humor darin. Kurz, ich beschloß,

Vergnaud dabei zu helfen, und ich konnte das

umso leichter tun. als ich damals viel in künst-
lerisch interessierten Kreisen verkehrte. Das Ex-
périment glückte über alles Erwarten. In we-

nigen Wochen hatte Vergnaud eine tragisch-my-
stische Atmosphäre um sich verbreitet, die Be-
trachter und Käufer für seine Arbeiten anlockte.

Der Kunsthaudel animierte: in sehr kurzer Zeit
würde es aus sein mit dein neuentdeckten Ge-

nie... Die Presse nahm lebhaften Anteil an
dem Fall. Schon vor der großen Ausstellung,
die mein Freund jetzt vorbereiten konnte, wurde
viel über sein Werk geschrieben, und auch ohne

daß man direkt auf den nahen Tod des Künst-
lers anspielte, war die Kritik allgemein der An-
ficht, daß in seinem Werke etwas Mystisches
läge, etwas, das über die Grenzen von Raum
und Zeit hinausginge...

Vergnaud arbeitete in dieser Zeit mit fieber-
hafter Spannung. Er schuf Werke verschiedener

Art und Qualität, aber ohne Zweifel das beste,

was er jemals gemacht hat. Wir waren beide

glücklich.
Da geschah Plötzlich das Grauenhafte. Am

Abend, bevor seine Ausstellung eröffnet werden

sollte. Eine Katastrophe auf der Untergrund-
bahn. Eine Anzahl leicht Verletzter und ein To-
ter. Der eine war Vergnaud! Es war genau
drei Monate, nachdem er mir seineil Plan er-

zählt hatte. Seine Rechnung war beglichen.

Natürlich, das kann Zufall sein. Alles kann

Zufall sein. Wir wissen es nicht. Aber, ich habe

seit dem Augenblick niemals den Gedanken los-
werden können, daß ich an seinem Tode mit-
schuldig bin."

5

De Maete schwieg. Wir schwiegen alle. Ein
kühler Wind erhob sich und bewegte rauschend
das Laub, hoch über Miseren Köpfen.

(Berechtigte Übersetzung aus dem Holländischen
von Willy Blochert.)
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