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XXXV. Saprgang 3üricft, 15. September 1932 £eft 24

fUfymtng bcr 6eligfteif.
iôerbftfonne fcpimmerf über's Sanb urtb lächelt, ©es iôimmels Einher, marme, golbrte Straelen,
©in QBinbleirt ftufcpt in mübes ßaub unb fäcftelf Werbet, auriick! ©te ferneren Schatten fallen,
ßiebkofenö im ©eäft. Unb einfam roirb bie ©Seif,

©a — eine ©Sollte beckf bas Späfrof ein, ©Sie einfam bocl), mie iraurig unb roie füll!
©rlofdjen ifl ber milbe glimmerfcftein, ©as ©agroerk ruftt, bes Sebens buntes Spiel,
Unb grimmig fäprf bafter ber ©3eft. Unb ©acpf ift ba, non keinem Stern erhellt.

Scfton toirbeln flinlt bie bunten ©latter nieber. ©or feinem Ääusctjen fiftt ein ©reis unb läcftett,

Unb rings im ©arten roerben ftumm bie Sieber. ©in ©Sinblein ftreic^t fein mübes £aupf unb fächelt

©in roefter Stauer 3uckt ßiebkofenö iftm burl's ßaar.

©urcp feben Äalm, unb jeglid) ©Sefen fragt: ©un fiept er eine ©Sollte bräuenb ffepn.

©ie ipr micp alle lieb unb treu gehegt, ©Sas pat fie cor? ©tob fie oorübergepn?
©Sas ift, baft ipr fo fremb eucp bückt £ommt Sturm, roie Sturm mein Seben mar

Saftt ipn nicpt 3itternb auf bem ©änklein frieren
©uff ipn perein unb öffnet ©or unb ©üren,
©lacpf eure .fielen roeif
Unb fpenbet Siebe ipm aus notier Äanb!
Unb freunölicp ftreift ipn fcpon im ©benölanö
©in £iaucp ber napen Seligkeit. ©mrt ermann.

©as SIM 23roï.
SStm grançoië ©oppée.

$et junge $etgog bon Iparbimont befanb fidp 3fn einem Quge leerte er bag ©leisten (Spat*
in bem faboftifepen 33abe 9Iij, too feine Berühmte freufe, toarf bie ©erbiette auf ben vifcp, fanbte
©tute ©ericpol ben ©runnen trinfen muftte ge= feinem V'ammerbiener ben ©efdjeib bie Koffer
gen eine ©rfältung, bie fiep baê lier Bei bem 31t paefen, feft to fid) gtoei ©turtben fpäter in ben

leftten ©erbprennen gugegogen patte. ©er $er= ©arifer ©cpneUgug, lief, in ber fpauptftabt an=

30g beenöete eben fein grüftftücf unb lag naep gelangt, nad) einem ber 3ie!rutierungSbureauS
einem gerftreuten ©lid in bie Qeitung bie ©acp= unb liefg fid) in einem Infanterieregiment an=

riept bon ber ©ieberlage bei ©eidjêpofen. toerben.

XXXV, Jahrgang Zürich. 15. September 1932 Heft 24

Ahnung der Seligkeit.
Herbslsvnne schimmert über's Land und lächelt. Des Himmels Kinder, warme, goldne Strahlen.
Ein Windlein huscht in müdes Laub und fächelt Herbei, zurück! Die schweren Schatten fallen,
Liebkosend im Geäst. Und einsam wird die Welt,
Da — eine Wolke deckt das Spätrot ein, Wie einsam doch, wie traurig und wie still!
Erloschen ist der milde Flimmerschein. Das Tagwerk ruht, des Lebens buntes Spiel,
Und grimmig fährt daher der West. Und Nacht ist da, von keinem Stern erhellt.

Schon wirbeln flink die bunten Blätter nieder. Vor seinem Häuschen sitzt ein Greis und lächelt,

Und rings im Garten werden stumm die Lieder. Ein Windlein streicht sein müdes Haupt und fächelt

Ein weher Schauer zuckt Liebkosend ihm durch's Haar.

Durch jeden Halm, und jeglich Wesen frägt: Nun sieht er eine Wolke dräuend stehn.

Die ihr mich alle lieb und treu gehegt, Was hat sie vor? Wird sie vorübergehn?
Was ist, daß ihr so fremd euch duckt? Kommt Sturm, wie Sturm mein Leben war?

Laßt ihn nicht zitternd auf dem Bänklein frieren!
Ruft ihn herein und öffnet Tor und Türen.
Macht eure Herzen weit
Und spendet Liebe ihm aus voller Hand!
Und freundlich streift ihn schon im Abendland
Ein Hauch der nahen Seligkeit. Ernst Eschmann,

Das Stück Brot.
Von François Coppse.

Der junge Herzog von Hardimont befand sich In einem Zuge leerte er das Gläschen Char-
in dem savoyischeu Bade Aix, wo seine berühmte treuse, warf die Serviette auf den Tisch, sandte
Stute Perichol den Brunnen trinken mußte ge- seinem Kammerdiener den Bescheid die Koffer
gen eine Erkältung, die sich das Tier bei dem zu packen, setzte sich zwei Stunden später in den

letzten Derbyrennen zugezogen hatte. Der Her- Pariser Schnellzug, lief, in der Hauptstadt an-

zog beendete eben sein Frühstück und las nach gelangt, nach einein der Rekrutierungsbureaus
einem zerstreuten Blick in die Zeitung die Nach- und ließ sich in einem Infanterieregiment an-
richt van der Niederlage bei Reichshafen. werben.



S54 $tcmçot§ Êoppée:

SRocpte er aitcp bom neungepnten Biê gurn
fiinfunbgtoangigften gapre baê SeBen eine»

©eptoerenôterê geführt Mafien, mocpte er immer=
pin geiftig gefitrtïen fein, jept ïam bocp bie ©e=

legenpeit, ton ber Staepïomme beê großen ©e=

fcf>Iecï)iteé niept bergeffen ïonnte, bafg ©nguer»
ranb bon fparbimont an ber 5)3eft in Siuniê ge=

ftorBen toar, bafj gean bon ^jarbimont bie

grope SIrmee unter bu ©ueêclin ïommanbiert
Blatte, baf; grançoiê fpenrp bon ^arbimont in
bem ©efeept Bei gontenoi gefallen toar. SKoepte

ber junge fSergog noep' fo berleBt, noep fo BIa=

fiert fein, alê er ï)ôxte, bafg bie grangofen eine

©eplaept auf frangöfifepem Stoben berloren ïjat=

ten, ftieg i£)m baê Stint gu Stopfe, unb itjm toar
gu SJtute, alê pätte man ipn geoprfeigt,

©o ereignete eê ficp, baf; in ben erften Sîoberm

Bertagen 1870 «fjenri bon iparbimont, güfilier
im brüten bataillon beê gtoeiten greiïorpê unb
Sftitglieb beê goefeiïluBê mit feiner Compagnie
bor ben in aller ©ile aufgetoorfenen ©cpangen
boii f?'auteê=33rugèreê, bie bon ben ©efepütgen
beê go'rtê SBicêtxe gebecft tourben, auf gelb=
toaepe toar.

®er Ort trug ein biiftereê ©epräge: eine

fepmupige, mit tiefen Sacpen burcpgogene unb
mit Befenftielartigen Zäunten Bepftangte Sanb=

ftrafje burepfcpnitt bie gertretenen gelber- ber

Umgebung, unb am ©nbe biefer ©traf;e lag ein

berlaffeneê SBirtêpauê, in bem bie ©olbaten
ipr Sager aufgef(ptagen patten, ein SBirtêpauê
mit einem Saubengättepen. SBenige ®age gu=

bor toar pier ein ©efeipt getoefen. ®,ie 3JtitraiI=
leufen patten einige ber jungen Sléiume ber

©trafje in ber Sftitte aBgefepoffen', unb alle
toaren bon ben kugeln mit toeifjen Starben
iiBerfät. ©aêfjaitê felBft Bot einen fipauerliepen
SlnBIiif. ©ine ©rannte patte baê ®acp ge=

fprengt, unb bie gelbtiepen SKauern fepienen mit
35Iut Beftriepen. ®ie gerftörten SauBen unter
iprem gefcptoargten, armfeligen SKanïtoerfe, baê
umgetoorfene Stegelfpiel, bie im SBinbe an ipren
feucpten ©eilen ïnarrenbe ©cpauM unb bie
burep ißulber palB bertoifepte, einen toten -fjafen
umgebenbe gnfeprift: „©efellfcpafiêgimmer —- '

Stpfintp, SBermut, SBein, baê Siter fecpgig ©en=

timeê" — unter bie gtoei mit einem Slanbe
itberê Sîreug gepaltene SHIIarbftMe gemalt
toaren; all bieê erinnerte mit graufauter gronie
an bie ©onntagêfreuben beê Stolfeê. Unb üBer
bem gangen toöIBte fiep ein ober SBinterpimmel,

©a§ ©tiiiï $koi

beffen peraBpângenbeê, feptoereê, Bleigraueê
©etoblïe fiep tote in toilbent fpaffe jagte.

Unter ber ®iire biefeê SBirtêpaufeê ftanb,
faft unBetoegliep, ber junge fbergog, fein ©paffe=
pot umgepängt, baê Stäppi tief in bie Slitgen
gebrüllt, bie erftarrten fjänbe in ben ®afcpen
feiner roten fjjofen unb gitterte bor Statte unter
feinem ©tpafpelg, @r toar in bumpfeê Sriiten
berfunten, unb mit bon Bitterem ©cpmerg um=
flortem SBIiif ftarrte er naep ben Mügeln pin, bie
im SteBel berfeptoammen unb bon benen auê in
ïurgen gtoifepenpaufen mit einem Sïnaïï ber
Sîaucp! Sïruppfcper Kanonen emporftieg.

ißloplicp empfanb er junger.
@r lief; fi(pi auf einem Sînte gur ©rbe nieber

unb gog auê bem neben ipm an ber Stauer Iep=

nenben Xornifter ein gropeê ©tuet ^ommi^=
brot. ®a er fein Steffen berloren patte, bi^ er
opne toeitereê pinein unb begann gu effen.

®ocp fepon naep ben erften Stiffen patte er ge=

nug; baê Strot toar part unb bitter. Unb fri=
fdpeê gab eê erft bei ber Sterteilung beê fornruen=
ben ®ageê, baê pei^t auep' nur, toenn eê ber
Stititärintenbantur fo beliebte, ©olbat fein,
toar mancpmal niept leicpt; toaê SBunber, ba^
er fiep jept gar oft auf ber ©rinnerung beffen
ertappte, toaê er friiper ein einfacpeê ppgieni=
fcpeê Stapt genannt patte, baê er am Stormit=
tage naep einem SIBenb mit allgu reieplitpem
©ouper eingunepmen liebte. ®ann pflegte er
fiep an eineê ber am Stoulebarb gelegenen gro=
fjen genfter beê ©afé Slnglaiê gu feigen unb' lief;
fiep — bit lieber ©ott! eine gange SUeinigfeit:
ein Kotelett unb Stüprei mit ©pargeltöpfen
ferbieren. ®er Redner, toelcper beê jungen
Stanneê ©etoopnpeiten fepon ïanitte, entïorïte
unaufgeforbert mit grofjter Storfiept eine feine
glafepe Séobitte unb fteHte fie, forgfam in ein
Störbcpen gebettet, bor baê ©ebeef beê @peifen=
ben. ®onnertoetter! ©tpön toar'ê immer ge=

Inefeit, unb niemalê toiirbe er fiep an biefe Siap=

rung beê ©lenbê getoöpnen!
Unb in einer SluftoaUung bon Ungebulb

toarf ber junge Spergog ben Steft feineê Stroteê
in ben ©cpmup.

* * *

gm felBen Süomeut trat ein gnfanterift auê
bem SBirtêpaufe, Bücfte fiep naepi bem Sirote,
pob eê auf, toifepte mit bem Ürtnel beu ©epmitp
babon ab unb Bi§ gierig pinein.

$enri bon iparbimont fepämte fiepi fepon fei=

ner ^anblungêtoeife unb' Betraeptete ben armen

554 François Coppée:

Mochte er auch vom neunzehnten bis zum
fünsundzwanzigsten Jahre das Leben eines

Schwerenöters geführt haben, mochte er immer-
hin geistig gesunken sein, jetzt kam doch die Ge-

legenheit, wo der Nachkomme des großen Ge-

schlechtes nicht vergessen konnte, daß Enguer-
rand von Hardimont an der Pest in Tunis ge-

starben war, daß Jean von Hardimont die

große Armee unter du Guesclin kommandiert
hatte, daß François Henry von Hardimont in
dem Gefecht bei Fontenoi gefallen war. Mochte
der junge Herzog noch so verlebt, noch so bla-
siert fein, als er hörte, daß die Franzosen eine

Schlacht auf französischem Boden verloren hat-
ten, stieg ihm das Blut zu Kopfe, und ihm war
zu Mute, als hätte man ihn geohrfeigt.

So ereignete es sich, daß in den ersten Novem-
bertagen 1870 Henri von Hardimont, Füsilier
im dritten Bataillon des zweiten Freikorps und
Mitglied des Jockeiklubs mit seiner Kompagnie
vor den in aller Eile aufgeworfenen Schanzen
von Hautes-Bruyères, die bon den Geschützen
des Forts Bicßtre gedeckt wurden, auf Feld-
Wache war.

Der Ort trug ein düsteres Gepräge: eine

schmutzige, mit tiefen Lachen durchzogene und
mit besenstielartigen Bäumen bepflanzte Land-
straße durchschnitt die zertretenen Felder der

Umgebung, und am Ende dieser Straße lag ein

verlassenes Wirtshaus, in dem die Soldaten
ihr Lager aufgeschlagen hatten, ein Wirtshaus
mit einem Laubengärtchen. Wenige Tage zu-
vor war hier ein Gefecht gewesen. Die Mitrail-
leusen hatten einige der jungen Bäume der

Straße in der Mitte abgeschossen', und alle
waren von den Kugeln mit weißen Narben
übersät. Das Haus selbst bot einen schauerlichen
Anblick. Eine Granate hatte das Dach ge-

sprengt, und die gelblichen Mauern schienen mit
Blut bestrichen. Die zerstörten Lauben unter
ihrem geschwärzten, armseligen Rankwerke, das
umgeworfene Kegelspiel, die im Winde an ihren
feuchten Seilen knarrende Schaukel und die
durch Pulver halb verwischte, einen toten Hasen
umgebende Inschrift: „Gesellschaftszimmer —- '

Absinth, Wermut, Wein, das Liter sechzig Cen-
times" — unter die zwei mit einem Bande
übers Kreuz gehaltene Billardstöcke gemalt
waren; all dies erinnerte mit grausamer Ironie
an die Sonntagsfreuden des Volkes. Und über
dem ganzen wölbte sich ein öder Winterhimmel,

Das Stück Brot.

dessen herabhängendes, schweres, bleigraues
Gewölke sich wie in wildem Haffe jagte.

Unter der Türe dieses Wirtshauses stand,
fast unbeweglich, der junge Herzog, sein Chasse-

pot umgehängt, das Käppi tief in die Augen
gedrückt, die erstarrten Hände in den Taschen
seiner roten Hosen und zitterte vor Kälte unter
seinem Schafpelz. Er war in dumpfes Brüten
versunken, und mit von bitterem Schmerz um-
flortem Blick starrte er nach den Hügeln hin, die
im Nebel verfchwammen und von denen aus in
kurzen Zwischenpausen mit einem Knall der
Rauch Kruppscher Kanonen emporstieg.

Plötzlich empfand er Hunger.
Er ließ sich auf einem Knie zur Erde nieder

und zog aus dem neben ihm an der Mauer leh-
nenden Tornister ein großes Stück Kommiß-
brot. Da er sein Messer verloren hatte, biß er
ohne weiteres hinein und begann zu essen.

Doch schon nach den ersten Bissen hatte er ge-

nug; das Brot war hart und bitter. Und fri-
sches gab es erst bei der Verteilung des kommen-
den Tages, das heißt auch nur, wenn es der
Militärintendantur so beliebte. Soldat sein,
war manchmal nicht leicht; was Wunder, daß
er sich jetzt gar oft auf der Erinnerung dessen

ertappte, was er früher ein einfaches hygieni-
sches Mahl genannt hatte, das er am Vormit-
tage nach einem Abend mit allzu reichlichem
Souper einzunehmen liebte. Dann Pflegte er
sich an eines der am Boulevard gelegenen gro-
ßen Fenster des Cafe Anglais zu setzen und ließ
sich — du lieber Gott! eine ganze Kleinigkeit:
ein Kotelett und Rührei mit Spargelköpfen
servieren. Der Kellner, welcher des jungen
Mannes Gewohnheiten schon kannte, entkorkte
unaufgefordert mit größter Vorsicht eine feine
Flasche Lgoville und stellte sie, sorgsam in ein
Körbchen gebettet, vor das Gedeck des Speisen-
den. Donnerwetter! Schön war's immer ge-
Wesen, und niemals würde er sich an diese Nah-
rung des Elends gewöhnen!

Und in einer Aufwallung von Ungeduld
warf der junge Herzog den Rest seines Brotes
in den Schmutz.

Im selben Moment trat ein Infanterist aus
dem Wirtshause, bückte sich nach dem Brote,
hob es auf, wischte mit dem Ärmel den Schmutz
davon ab und biß gierig hinein.

Henri von Hardimont schämte sich schon sei-

ner Handlungsweise und betrachtete den armen



grançoiê (Soppée:

Teufel, ber einen fo guten SIppetit aufmieg, mit
mitleibgbollen StlicEen. Set Stetreffenbe, ein

pocpaufgefcpoffener Sturfcpe mit fieberglangen*
ben Singen unb einem im ©pital gemacpfenen
bermilberten Starte mat bon folcper Sliagerteit,
baf3 feine ©cpulterblätter ficf) fcparf unter beut

abgetragenen ©olbatenmantel abgeidpneten.

„®u bift mopl fepr pungrig, ^amerab?"
fragte ber fbergog, iitbent er auf ben ©olbaten
gutrat.

„SBie bu fiepft," ertoiberte biefer, mit bottent
SOÎunbe ïauenb.

„©ntfcpulbige nur. tpätte id) geahnt, baff bir
an bem Strut etmag liegt, fo mürbe icp eg nic£)t

meggeluorfen paben."
„Sitein ©ott, bag fcpabet fa nidptg!" meinte

ber ©olbat. „fscp eöe ntidp niept fo leidet."

„fgittmerpin, mag icp getan pabe, ift niept

fcpön gemefen, unb icp utadpe mir Stormürfe ba=

rüber. Sep mill niept, baff bu eine fcplecpte Sltei*

nung bon mir bepöltft — icp pabe alten Sog*
naï in meiner gelbflafcpe. SBeifjt bu mag,
ben trinïen mir gufammen."

®er ©olbat blatte gu effen aufgepbrt. @r unb
ber ^ergog nahmen je einen ©cplucE ©cpnapg,
unb bie Stefanntfcpaft gmifcpen ben beibeit mar

pergeftettt.
„Söie Reifet bit?" fragte ber ^nfanterift.
„£arbimont," antmortete ber £ergog, fei*

neu Sütel berfcpmeigenb.

„ltnb bu?"
„Sean*SSicior. Sep Bin erft in bie Som*

pagnie geftecft morben. SBar bigper im
Sagarett. $scp bin bei ©patitton öertounbet
morben. 0, ift man ba gut berforgt, im
Sagarett; man befommt borgüglidpe ißferbe*
bouillon. Slber icp patte nur eine leicpte

©cpramine; ber ©tabgargt ftettte mir ben ©nt=

laffunggf(pein aug unb jept gept bag fpungern
mieber log. ®u magft eg mir glauben ober

nicöt, fo mie bu nticp pier fiepft, fo pabe icp all
mein Sebtag gepungert."

@g mar ein furcptbareg SBort, melcpeg ber

Sirote ba augfpracp, einem Sebentann gegen*

über, ber fiep ïurg gubor notp auf fepnfücptigen

(Erinnerungen an bie Süäpe beg ©afé SInglaig

ertappt patte. Ser ^ergog bon tparbimont
fepaute mit faft entfeptem, ftaunenbem StlicEe

gu bem ©olbaten auf. ©in fcpmerglicpeg Sä*

cpeln gog übet ben SHttitb fgeamStictorg unb

geigte feine langen 3apne, bie Qäpne eineg Slug*

gepungerten, bie fo meifg abftatpen bon bem erb*

Sa? <S±iic£ S3roi. 555

faplen ©efiept, unb alg ob er gefüplt pätte, bap
eine Sltitteilung mittïommen fei, begann er:
„Saffen ©ie ung eilt menig auf unb ab gepen,

bamit mir ung bie jpfje etmag ermannen." ©r
bngte ben Sameraben niept ntepr, ba er gmeifel=

log in ipnt ben ttteiepen unb bout ©lücE Stegltn*

fügten erriet, „fgep merbe Spneu ®inge er*

gäplen, bon benen ©ie gemifg noep nie gepört
paben. jgcp peif3e $ean=S5ictor, gang ïurg fgean*

Stictor; beim icp bin ein ginbeßinb, unb bie

eingig fepöne ©rinnerung, mclcpe icp' pabe, ift
bie an meine erfte fgugenb int Slrmenpaug. ®ie
SBäfcpe unfrer ïleinen Stetten mar rein unb

meifj; mir burften in einem ©arten fpielen, un*
ter grojjen Stäumen; icp mar ber Siebling ber

barmpergigen ©cpmefter, eineg jungen, .blaffen

®iitgg, bag an ber ©cploiubfudpt bapinfieepte.

©inen ©pagiergang mit ipr gog icp allen Äin*
berfpielen bor; berat fie ftreicpelte mitpi mit
iprer mageren, peipen §anb. 93on meinem

gmölften fgapre ait aber, naep ber Confirma*
tion, mei§ idpi nur nodp- bon ©tenb. ®ie SBaifen*

paugbermaltung gab ntiep gu einem ©tuplflecp*
ter in bie Sepre. ®ag ift teilt £anbmer!, miffen
Sie, bag feinen Sltann ernäprt, begpalb tonnte
ber Slieifter alg Seprlinge aucpi nur bie armen
jungen attg bent ginbelpaufe brauipen. ®a
pab icp' gunt erften Sltal junger gelitten. ®er
Slieifter unb bie SJÎei'fterin — gtoei alte Sintou*

finer, melipe fpäter ermorbet mürben — ma*

reit bon erfcptecüicpent ©eige. ®ag Strot, bon
bem fie bei jeher Süaplgeit ein ïleineê ©tücfcpen

üorfepnitten, blieb ben gangen Sag über einge*

fcploffen. Unb beim SCbenbcfjfen, ba pätten ©ie

mal bie Slieifterin fepen ^otten in iprer fcploar*

gen Ipaube, mie fie ung bie ©uppe augfepöpfte

unb bei jebent Söffel boU einen ©eufger aug*

ftiefj. ®ie beiben anbern Seprlinge maren niept

beffer brait alg itp; aber fie beaepteten bie bor*

murfgbollen StlicEe nitpt, mit benen tuiep bag

böfe alte SBeib ntaf3, menn fie mir ben Seller

pinreidjte. ®ag £auptungIücE mar eben ba*

malg ftpon, baff iip an einem Befonberg guten

Slppetit litt. ®ann itp mag bafür? @o pabe

icp meine breijöprige Seprgeit in ttnauggefep*
tem ^ei^punger berbratpt. ®rei fgapre! ®ag

^anbmert lernt man in einem Slîonat, bie SSai*

fenpaugbermaltung tann ja niept atteg miffen
ttnb pat feine Slpnung babon, mie man bie

Einher augnüpt. ©ie maren erftaunt, alg
©ie miep Strot aug bem ©ipmupe auflefen fa=

pen. ®u lieber ©ott! Sarau bin icp' gemöpnt;

François Coppée:

Teufel, der einen so guten Appetit aufwies, mit
mitleidsvollen Blicken. Der Betreffende, ein
hochaufgeschossener Bursche mit fieberglänzen-
den Augen und einem im Spital gewachsenen

verwilderten Barte war von solcher Magerkeit,
daß feine Schulterblätter sich scharf unter dem

abgetragenen Soldatenmantel abzeichneten.

„Du bist Wohl sehr hungrig, Kamerad?"
fragte der Herzog, indem er auf den Soldaten
zutrat.

„Wie du siehst," erwiderte dieser, mit vollem
Munde kauend.

„Entschuldige nur. Hätte ich geahnt, daß dir
an dem Brot etwas liegt, so würde ich es nicht
weggeworfen haben."

„Mein Gott, das schadet ja nichts!" meinte
der Soldat. „Ich ekle mich nicht so leicht."

„Immerhin, was ich getan habe, ist nicht
schön gewesen, und ich mache mir Vorwürfe da-

rüber. Ich will nicht, daß du eine schlechte Mei-

nung von mir behältst — ich habe alten Kog-
nak in meiner Feldflasche. Weißt du was,
den trinken wir zusammen."

Der Soldat hatte zu essen ausgehört. Er und
der Herzog nahmen je einen Schluck Schnaps,
und die Bekanntschaft zwischen den beiden war
hergestellt.

„Wie heißt du?" fragte der Infanterist.
„Hardimont," antwortete der Herzog, sei-

neu Titel verschweigend.

„Und du?"
„Jean-Victor. Ich bin erst in die Kom-

pagnie gesteckt worden. War bisher im
Lazarett. Ich bin bei Chatillon verwundet
worden. O, ist man da gut versorgt, im
Lazarett; man bekommt vorzügliche Pferde-
bouillon. Aber ich hatte nur eine leichte

Schramme; der Stabsarzt stellte mir den Ent-
lassungsschein aus und jetzt geht das Hungern
wieder los. Du magst es mir glauben oder

nicht, so wie du mich hier siehst, so habe ich all
mein Lebtag gehungert."

Es war ein furchtbares Wort, welches der

Arme da aussprach, einem Lebemann gegen-

über, der sich kurz zuvor noch auf sehnsüchtigen

Erinnerungen an die Küche des Cast Anglais
ertappt hatte. Der Herzog von Hardimont
schaute mit fast entsetztem, staunendem Blicke

zu dem Soldaten aus. Ein schmerzliches Lä-

cheln zog über den Mund Jean-Victors und

zeigte seine langen Zähne, die Zähne eines Aus-

gehungerten, die so weiß abstachen von dem erd-
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fahlen Gesicht, und als ob er gefühlt hätte, daß
eine Mitteilung willkommen sei, begann er:
„Lassen Sie uns ein wenig auf und ab gehen,

damit wir uns die Füße etwas erwärmen." Er
duzte den Kameraden nicht mehr, da er zweisel-

los in ihm den Reichen und vom Glück Begün-
fügten erriet. „Ich werde Ihnen Dinge er-
zählen, von denen Sie gewiß noch nie gehört
haben. Ich heiße Jean-Victor, ganz kurz Jean-
Victor; denn ich bin ein Findelkind, und die

einzig schöne Erinnerung, welche ich habe, ist
die an meine erste Jugend im Armenhaus. Die
Wäsche unsrer kleinen Betten war rein und

weiß; wir durften in einem Garten spielen, un-
ter großen Bäumen; ich war der Liebling der

barmherzigen Schwester, eines jungen, blassen

Dings, das an der Schwindsucht dahinsiechte.

Einen Spaziergang mit ihr zog ich allen Kin-
derspielen vor; denn sie streichelte mich mit
ihrer mageren, heißen Hand. Von meinem

zwölften Jahre an aber, nach der Konfirma-
tion, weiß ich nur noch von Elend. Die Waisen-

Hausverwaltung gab mich zu einem Stuhlflech-
ter in die Lehre. Das ist kein Handwerk, wissen

Sie, das seinen Mann ernährt, deshalb konnte
der Meister als Lehrlinge auch nur die armen
Jungen aus dem Findelhause brauchen. Da
hab ich zum ersten Mal Hunger gelitten. Der
Meister und die Meisterin — zwei alte Limou-
finer, welche später ermordet wurden — wa-

ren von erschrecklichem Geize. Das Brat, von
dem sie bei jeder Mahlzeit ein kleines Stückchen

vorschnitten, blieb den ganzen Tag über einge-

schlössen. Und beim Abendessen, da hätten Sie
mal die Meisterin sehen Zollen in ihrer schwar-

zen Haube, wie sie uns die Suppe ausschöpfte

und bei jedem Löffel voll einen Seufzer aus-

stieß. Die beiden andern Lehrlinge waren nicht

besser dran als ich; aber sie beachteten die vor-

wurfsvollen Blicke nicht, mit denen mich das

böse alte Weib maß, wenn sie mir den Teller
hinreichte. Das Hauptunglück war eben da-

mals schon, daß ich an einem besonders guten

Appetit litt. Kann ich was dafür? So habe

ich meine dreijährige Lehrzeit in unausgesetz-

tem Heißhunger verbracht. Drei Jahre! Das
Handwerk lernt man in einem Monat, die Wai-
senhausverwaltung kann ja nicht alles wissen

und hat keine Ahnung davon, wie man die

Kinder ausnützt. Sie waren erstaunt, als
Sie mich Brot aus dem Schmutze auflesen sa-

hen. Du lieber Gott! Daran bin ich gewöhnt;
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miebiel prüften habe id) nicpt aud be m SMjridjt
gufammengefudjt, unb menu fie gu Igart maren,
lneicfite id) fie über Badjt in meinet ©afdj»
fdjüffeL fbalbangenagte Stüde Brot boit Sd)ul=
ïinbetn, bic ben Beft itfred grüpftüdd megloar»
feu, Inenn fie bic ©djule berliefjen, gehörten
and) gît meiner Baprung. ©enn id) Budgänge
für ben SBeifter gu machen batte, fudjte id) ftetd
an einer ©cpute borübergufoutmen. Sann, nad)
ber Sef)rgeit, ïant bad tpanblnerf felBer, bas,
ibie id) Sbnen fa fdjon fagte, Inenig einträglich
ift. 3d) £)aBe nad) aHeë mögtidfe anbre baneben
getrieben; feine Brbeit ift mir gubiel. SBaurern
habe id) tpanblangerbienfte geleiftet; id) mar
Budläufer, ©tiefelputger, mad nicht ailed! Sad
eine SO?al fanb id) jebocfj feine Slrbeit, bad anbre
5D?af berlor id) eine ©telle; furg, fatt gegeffen
habe ich' utidj nie! SESie fjat es mid) gutoeilen
gepadt, Inenn id) an einem Bäderlaben bor=
überging! Qum ©Hid erinnerte idj mid)' in
foldjen Bcomenten ftetd an unfre liefie Barnn
bergige ©djmefter im ginbelhaud, bie mir fo
oft eingeprägt hatte, ein eljrlidjer tBenfdj gu
bleiben. Sann mar mir, aid fühlte id) itfre
feuchte, Heine Ipanb auf meiner (Stirn. S0?it

achtgehn Sahnen fam id)' gum ÜBilitär. Ser
©olbat, bad miffen ©ie fo gut mie id)', hot ïnapp
genug, unb jetgt, Beinahe ift'd güm Sachen, Be=
lagerung unb £ungerênot! ©ie feïjen, baff id)
nicht gelogen habe, menu id) ^ïjnen fagte, baff
ich immer tpunger gelitten!"

Ser junge tpergog hatte ein meid)e§ ©emüt.
Sie troftlofe Qsrgâïjlung eined Btenfdjen, ben
bie Uniform gu einem ihm ©leidjgefteUten ge=

macht, erfdjütterte ihn aufd tieffte, Qum ©tüd
für fein blaficrted Phlegma trocfnete ber
Bbenbminb ginei Sränen, bie ihm ben Slid
trübten.

„3ean=Bictor," fagte er, inbem and) er in
inftinftibem Qartgefühl aufhörte, ben SBann
and bent ginbelhaud gu bug,en, „menu mir beibe
unberfeljrt aud biefem entfeiglidjen Kriege f>cr=

borgehen, bann feïjen mir und mieber, unb ich

hoffe, 3h neu nütglid) fein gu fönnen. Sa ed
aber angenb tieft ich hier feine Bäderläben gibt,
unb ba meine Brotration um bad Soppelte gu
biet für meinen fpärlidjen Bppetit ift, fo gilt
ed ein für allemal gmifdhen und: mir teilen mie
gmei gute Sîameraben."

©in berber, ïgerglidger tpänbebrud mar bic
Bntmort.

®a§ ©titi S3 rot.

Sann, ba ed fpät mürbe, itub bie beibeit bon
Badjtmad)en aufd äufgerfte erfepöpft maren,
gingen fie iitd fpaud hinein, loo efma ein
Supenb ©olbaten auf ©trot) gebettet tagen,
tparbimont unb fgeamBictor lixtrfen fid) neben»
eiuanber aufd ©froh unb fielen batb in tiefen
Schlaf.

©egen SBiiternadjit ermachtc fveamBictor,
!oat)rfd)eiuIid) bor junger. Ser ©inb hatte
bie ©offen audeinanbergetrieben, unb ein
2)?onbftrat)t, ber buret) bad bitrdj'Iöch'erte Sad)
fief, beleuchtete heft ben fdEjöuen bfonben tt'opf
bed jungen fpergogd. Bod) tief gerührt bon
ber ©iite feined Slameraben, betrachtete ipn
3ean=Bictor mit naiber Bemunberuitg, aid ber
Sergeant bie Sür öffnete unb bie fünf Scann
aufrief, metdje bic Borpoften ablöfen füllten.
Ser fbergog gehörte bagu, aber er ermadjie bei
Sfufrufung feined Batnend nicht.

„^arbimonf! Bufftehen!" mieberljolte ber
Unteroffigier.

„©enn ©ie ed erlauben motlfen, fperr @er=

geant," fagte fgeamBictor, inbem er fidj erhob,
„fo mürbe ich für ihn aufgiehen — er fdjfäft fo
gut — unb ift mein Stamerab."

„SOcir ift'd gleich'."
Sie fünf SDcann berlicfgen bad fpaud; bie an»

bern fdjliefen mieber ein.
ïtber fchon eine halbe ©tunbe baraitf fielen

gang in ber Bähe rafdj aufeinanberfotgenbe
©djüffe.

fsn einer ©ehunbe maren bie ©olbaten auf
ben Beinen; fie berliefgen bad §aud, tappten
fich borfichfig meitcr, bad fchuffertige ©eirehr
in ber $anb, unb fapen bie im Bcoublicht meife
beleuchtete Sanbftrafge entlang.

„ffa, iniebiet Upr ift ed benn?" fragte ber
^ergog. ,,ffd) foftte bod) heute nacht auf Bo=
ften ïommen."

Semanb antmortete: „ffeamBictor ift für
©ie gegangen."

fsn biefem fBoment erblidten fie einen ©ot=
baten, ber fidj ihnen bon ber ©trafge pee nä=

perte.
„SSad gi bt'S " fragte man, aid er atemlod

bei ihnen angelangt mar.
„Sic Boeufgen greifen an mir rnüffen

und hinter bie ©(hangen gurüdgiehen."
„Unb unfre ^ameraben?"
„@ie ïommen nur ber arme fgeamBic»

tor ."
„©ad ift'd mit bern?" rief ber tpergog.

ööö François Coppve:

Wieviel Krusten habe ich nicht aus dem Kehricht
zusammengesucht, und wenn sie zu hart waren,
weichte ich sie über Nacht in meiner Wasch-
schüssel. Halbangenagte Stücke Brot von Schul-
kindern, die den Rest ihres Frühstücks wegwar-
fei:, wenn sie die Schule verließen, gehörten
auch zu meiner Nahrung. Wenn ich Ausgänge
für den Meister zu machen hatte, suchte ich stets
an einer Schule vorüberzukommen. Dann, nach
der Lehrzeit, kam daS Handwerk selber, das,
wie ich Ihnen sa schon sagte, wenig einträglich
ist. Ich habe noch alles mögliche andre daneben
getrieben; keine Arbeit ist mir zuviel. Maurern
habe ich Handlangerdienste geleistet; ich war
Ausläufer, Stiefelputzer, was nicht alles! Das
eine Mal fand ich sedoch keine Arbeit, das andre
Mal verlor ich eine Stelle; kurz, satt gegessen

habe ich mich nie! Wie hat es mich zuweilen
gepackt, wenn ich an einem Bäckerladen vor-
überging! Zum Glück erinnerte ich mich in
solchen Momenten stets an unsre liebe barm-
herzige Schwester im Findelhaus, die mir so

oft eingeprägt hatte, ein ehrlicher Mensch zu
bleiben. Dann war mir, als fühlte ich ihre
feuchte, kleine Hand auf meiner Stirn. Mit
achtzehn Jahren kam ich zum Militär. Der
Soldat, das wissen Sie so gut wie ich, hat knapp
genug, und setzt, beinahe ist's zum Lachen, Be-
lagerung und Hungersnot! Sie sehen, daß ich
nicht gelogen habe, wenn ich Ihnen sagte, daß
ich immer Hunger gelitten!"

-i- H H

Der junge Herzog hatte ein weiches Gemüt.
Die trostlose Erzählung eines Menschen, den
die Uniform zu einem ihm Gleichgestellten ge-
macht, erschütterte ihn aufs tiefste. Zum Glück
für sein blasiertes Phlegma trocknete der
Abendwind zwei Tränen, die ihm den Blick
trübten.

„Jean-Victor," sagte er, indem auch er in
instinktivem Zartgefühl aufhörte, den Mann
aus dem Findelhaus zu duzen, „wenn wir beide
unversehrt aus diesem entsetzlichen Kriege her-
vorgehen, dann sehen wir uns wieder, und ich

hoffe, Ihnen nützlich sein zu können. Da es
aber augenblicklich hier keine Bäckerläden gibt,
und da meine Brotration um das Doppelte zu
viel für meinen spärlichen Appetit ist, so gilt
es ein für allemal zwischen uns: wir teilen wie
zwei gute Kameraden."

Ein derber, herzlicher Händedruck war die
Antwort.

Das Stück Brot.

Dann, da es spät wurde, und die beiden von
Nachtwachen aufs äußerste erschöpft waren,
gingen sie ins Haus hinein, wo etwa ein
Dutzend Soldaten auf Stroh gebettet lagen.
Hardimont und Jean-Victor warfen sich neben-
einander aufs Stroh und fielen bald in tiefen
Schlaf.

Gegen Mitternacht erwachte Jean-Victor,
wahrscheinlich vor Hunger. Der Wind hatte
die Wolken auSeinandergctrieben, und ein
Mondstrahl, der durch das durchlöcherte Dach
fiel, beleuchtete hell den schönen blonden Kopf
des jungen Herzogs. Noch tief gerührt von
der Güte seines Kameraden, betrachtete ihn
Jean-Victor mit naiver Bewunderung, als der
Sergeant die Tür öffnete und die fünf Mann
aufrief, welche die Vorposten ablösen sollten.
Der Herzog gehörte dazu, aber er erwachte bei
Aufrufung seines Namens nicht.

„Hardimont! Aufstehen!" wiederholte der
Unteroffizier.

„Wenn Sie es erlauben wollten, Herr Ser-
geant," sagte Jean-Victor, indem er sich erhob,
„so würde ich für ihn aufziehen — er schläft so

gut — und ist mein .Kamerad."
„Mir ist's gleich."
Die fünf Mann verließen das Haus; die an-

dern schliefen wieder ein.
Aber schon eine halbe Stunde darauf fielen

ganz in der Nähe rasch aufeinanderfolgende
Schüsse.

In einer Sekunde waren die Soldaten auf
den Beinen; sie verließen das Haus, tappten
sich vorsichtig weiter, das schußfertige Gewehr
in der Hand, und sahen die im Mondlicht weiß
beleuchtete Landstraße entlang.

„Ja, wieviel Uhr ist es denn?" fragte der
Herzog. „Ich sollte doch heute nacht aus Po-
sten kommen."

Jemand antwortete: „Jean-Victor ist für
Sie gegangen."

In diesem Moment erblickten sie einen Sol-
daten, der sich ihnen von der Straße her nä-
hcrte.

„Was gibt's?" fragte man, als er atemlos
bei ihnen angelangt war.

„Die Preußen greifen an loir müssen
uns hinter die Schanzen zurückziehen."

„Und unsre Kameraden?"
„Sie kommen nur der arme Jean-Vic-

tor ."
„Was ist's mit dem?" rief der Herzog.
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Dftabe, ber ©pielmanrt bor bem SauernljauS.

„©ine ®ugel traf dm mitten burdj ben

®opf. ©r blieb auf ber ©telle tot, oigne audj

nur nod) einen Saut non fid) 31t geben!"
* * *

Vergangenen SBinter, gegen gtoei ltl)r mor=

genê, !am ber £ergog non £arbimont mit bem

©tafen non ©aulneg and bem tluB; er ï)atte

einige fmnbert Souiêborê nerloren nnb 0er=

ffoürte etmaê ^obfioeb-

„ä&enn e§ SsEjnen red)t ift, SInbré," fagte er

gu feinem Begleiter, „fo geben mir gu guff nad)
tpanfe, id^i möchte nod) ettoaê Suft fdgobfen."

„9$ie e§ Sbnen Beliebt," ermiberte ber ©raf,
„obgleich öa§ 5ßflafter bjerglid) fdjlecfjt ift."

©ie fanbten iïjre ©onpéê toeg, fdglugen ibjre

SJtantelfragen in bie <fpol)e itnb hxmbten. fidj
ber SDÎabeleine gu. Sßlö^Iicfi rollte ein Heiner
©egenftanb nor ibnen ber, ben ber ^ergog mit

François CopM: Das Stück Brot.

Ostnde, der Spielmann vor dem Bauernhaus.

„Eine Kugel traf ihn mitten durch den

Kopf. Er blieb auf der Stelle tot, ohne auch

nur noch einen Laut von sich zu geben!"

Vergangenen Winter, gegen zwei Uhr mor-
gens, kam der Herzog von Hardimont mit dem

Grafen von Saulnes aus dem Klub; er hatte

einige hundert Louisdors verloren und ver-

spürte etwas Kopfweh.

„Wenn es Ihnen recht ist, Andre," sagte er

zu seinem Begleiter, „so gehen wir zu Fuß nach

Hause, ich möchte noch etwas Lust schöpfen."
„Wie es Ihnen beliebt," erwiderte der Graf,

„obgleich das Pflaster herzlich schlecht ist."
Sie sandten ihre Coupös weg, schlugen ihre

Mantelkragen in die Höhe und wandten sich

der Madeleine zu. Plötzlich rollte ein kleiner
Gegenstand vor ihnen her, den der Herzog mit
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ber ©pifee fetneg ©d^uEjeê Berührt featte. @g tear
eine bicfe, über unb über mit ®c^tnu| bebecEte

SBrotïrufte.
®a fafe ©raf ©aulneg gu feiner feöcfeften

SSertounberung, toie ber ipergog bag ©tücf Sörot

aufbob, eg forgfältig mit feinem toappertge=
fticften ©afcfeentucfe reinigte unb eg auf eine
iôanï beg föoulebarbg legte, fo bafe bag Sidft
einer ©agflamme feetl barauffiel.

machen ©ie benn nur?" fragte ber

©raf, in fcfeallenbeg ©eläcfeter augbrecfeenb.
„©inb ©ie berrücft getoorben?"

„2)ag tue ich Jum Sïnbenïen an einen armen
SJiann, ber für mid) in ben Siob gegangen ift,"
ertoiberte ber ipergog mit einer ©timme, bie
leicfet gitterte. „Sachen ©ie nicht, mein
ÜBefter, ©ie tonnten eg fonft mit mir berber=

ben."

Smtg geroofynt, alt getan,
©ie Schenke bröhnt, unb an bem langen Snfd) Stach Sahren aber fafe berfelbe 9Itann
©agf £opf an £topf oerkommener ©efellen; Sei ßerrn unb ©amen an ber ©afelrunbe,
©tan pfeift, man lacht ; ©efeferei, gluch unb ©e3ifd) ©So Sonnenlicht bas Silber überfpann
©rtönfe an bes ©rankes trüben ©Sellen. llnb in gewählten ©eben floh bie Stunbe.

Sn biefer ©ßüffe glanât' ein weifees Srot,
Sah man es an, fo warb bem .fielen beffer;
Sie brehten eifrig braus ein fefewarges Schrot
llnb roifchten bran bie blinben Schenkemeffer.

©och einem, ber ba mit ben anbern fchrie,

Siel untern ©ifch bes ©rots ein kleiner Siffen;
Schnell fuhr er nieber, wo fid) ünie an £nie
©ebogen brängte in ben ginffemiffen.

©ort jucht' er felbftoergeffen nach bem ©rot,
©och ba begann's rings um ihn 3U rumoren,
Sie brachten mit ben güfeen ihn in ©of
Unb fchrien erboft: ©Sas, £erl! haft bu oerloren

2Iuch hier tag ©rot, weife wie ber ©Sirtin .fianb,
©Sohlfcfemeckenb in bem ©ufte guter Sitten;
Sr felber hielt's nun feft unb mit ©erffanb,
©och einem gräulein war ein Stück entglitten.

D laffen Sie es liegen I fagt fie fchnell;

3u fpät, fd)ort ift er untern ©ifch gefahren
Unb fpäht unb fucht, ber närrifche ©efell,
©So kleine feibne güfechen {lehn 3U paaren.

©ie Herren lächeln unb bie ©amen 3iel)n
©ie Seffel fcheu 3urück oor bem Seginnen;
©r taucht empor unb legt bas ©rötchen hin,
©rröfenb hin auf bas bamaftne Sinnen.

©rröfenb taucht' er aus bem bunklen ©raus 3" artig, iöerrl bankt ihm bas fchöne Äinb,
Unb barg es in bes Suches grauen galten. 3nbem fie fpöttifd) tächelnb fich nerneigte;
©r fann unb fah fein ehrlich ©aferhaus ©r aber fagle höflich unb gelinb,
Unb einer treuen ©lutter häuslich ©Saiten. 3nbem er fief) gar fittfam tief oerbeugte:

©Sofel einer grau galt meine Stetigkeit,
©och 3hnen biesmal nicht, perehrte ©ame!
©s galt ber ©lutter, bie oor langer 3eit
©nffchlafen ift in Seib unb bittrem ©rame. ©ottftteb ftetc«.

5)as ©efyeimnis bi
S8on SIlph

grancet äRamai, ein alter Pfeifer, ber bon
Seit gu Qeit bie Slbenbe bei mir gubringt unb
fid) babei meinen ©lüfetoein gut fefemeefen läfet,
ergiifelte mir lürglicfe ein ïleineg ©auernbrama,
beffen Sauge meine ©tiifele bor etfoa gtoangig
Saferen getoefen. Scfe toar gerüfert bon ber ©e=

fefeiefete unb teilt berfuefeen, fie fo toieberguer=
gctfelen, toie iefe fie gefeört feabe.

©enït euefe einen Slugenblicf, teure Sefer,

SHeiffcrs (Sontille.
fe ®aubet.

ifer fifeet bor einer ©otole toürgigen SBeineg,
unb ein alter Sorfpfeifer plaitbre mit eucfe.

Unfere ©egenb, mein guter fperr, ift ntefet

immer fo tot unb unberüfemt getoefen toie feeut=

gutage. Su früfeeren Saiten toar feter ein blü=
feenbeg SJlütlergetoerbe unb bon gefen ©tunben
ringgum tourbe bag Äorn aug ben ©auern=
feöfert gum SKafelert feierfeergefüfert ©unb
um bag ©orf toaren bie fpöfeen mit 3Binbmüfe=

öS8 Gottfried Keller: Jung gewohnt, alt getan. — Alphonse Daudet: Das Geheimnis des Meisters Cornille.

der Spitze seines Schuhes berührt hatte. Es war
eine dicke, über und über mit Schmutz bedeckte

Brotkruste.
Da sah Graf Saulnes zu seiner höchsten

Verwunderung, wie der Herzog das Stück Brot
aufhob, es sorgfältig mit seinem wappenge-
stickten Taschentuch reinigte und es aus eine
Bank des Boulevards legte, so daß das Licht
einer Gasflamme hell darauffiel.

machen Sie denn nur?" fragte der

Graf, in schallendes Gelächter ausbrechend.
„Sind Sie verrückt geworden?"

„Das tue ich zum Andenken an einen armen
Mann, der für mich in den Tod gegangen ist,"
erwiderte der Herzog mit einer Stimme, die
leicht zitterte. „Lachen Sie nicht, mein
Bester, Sie könnten es sonst mit mir vorder-
ben."

Jung gewohnt, alt getan.
Die Schenke dröhnt, und an dem langen Tisch Nach Jahren aber saß derselbe Mann
Nagt Kopf an Kops verkommener Gesellen; Bei Kerrn und Damen an der Tafelrunde,
Man pfeift, man lacht; Geschrei, Fluch und Gezisch Wo Sonnenlicht das Silber überspann
Ertönte an des Trankes trüben Wellen. Und in gewählten Reden floh die Stunde.

In dieser Wüste glänzt' ein weißes Brot,
Sah man es an, so ward dem Kerzen besser;

Sie drehten eifrig draus ein schwarzes Schrot
Und wischten dran die blinden Schenkemesser.

Doch einem, der da mit den andern schrie,

Fiel untern Tisch des Brots ein kleiner Bissen;
Schnell fuhr er nieder, wo sich Knie an Knie
Gebogen drängte in den Finsternissen.

Dort sucht' er selbstvergessen nach dem Brot,
Doch da begann's rings um ihn zu rumoren,
Sie brachten mit den Füßen ihn in Not
Und schrien erbost: Was, Kerl! hast du verloren?

Auch hier lag Brot, weiß wie der Wirtin Kand,
Wohlschmeckend in dem Dufte guter Sitten;
Er selber hielt's nun fest und mit Verstand,
Doch einem Fräulein war ein Stück entglitten.

O lassen Sie es liegen I sagt sie schnell;

Zu spät, schon ist er untern Tisch gefahren
Und späht und sucht, der närrische Gesell,

Wo kleine seidne Füßchen stehn zu Paaren.

Die Kerren lächeln und die Damen ziehn
Die Sessel scheu zurück vor dem Beginnen;
Er taucht empor und legt das Brötchen hin,
Errötend hin auf das damastne Linnen.

Errötend taucht' er aus dem dunklen Graus Zu artig, Kerr l dankt ihm das schöne Kind,
Und barg es in des Tuches grauen Falten. Indem sie spöttisch lächelnd sich verneigte;
Er sann und sah sein ehrlich Vaterhaus Er aber sagte höflich und gelind,
Und einer treuen Mutter häuslich Walten. Indem er sich gar sittsam tief verbeugte:

Wohl einer Frau galt meine Artigkeit,
Doch Ihnen diesmal nicht, verehrte Dame l

Es galt der Mutter, die vor langer Zeit
Entschlafen ist in Leid und bittrem Grame. Gottfried Keller.

Das Geheimnis d>

Von AIph

Francet Mamai, ein alter Pfeifer, der von
Zeit zu Zeit die Abende bei mir zubringt und
sich dabei meinen Glühwein gut schmecken läßt,
erzählte mir kürzlich ein kleines Bauerndrama,
dessen Zeuge meine Mühle vor etwa zwanzig
Jahren gewesen. Ich war gerührt von der Ge-
schichte und will versuchen, sie so wiederzuer-
zählen, wie ich sie gehört habe.

Denkt euch einen Augenblick, teure Leser,

Meisters Cornille.
st Daudet.

ihr sitzet vor einer Bowle würzigen Weines,
und ein alter Dorfpfeifer plaudre mit euch.

Unsere Gegend, mein guter Herr, ist nicht
immer so tot und unberühmt gewesen wie heut-
zutage. In früheren Zeiten war hier ein blü-
hendes Müllergewerbe und von zehn Stunden
ringsum wurde das Korn aus den Bauern-
Höfen zum Mahlen hierhergeführt Rund
um das Dorf waren die Höhen mit Windmüh-
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