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326 Otto ginniïer: ßaungäfte bei: greffe.

3<umgäffe
3ïitS bcit 3tnfgeirt)uuu!

83on Otto

®er 9iebaftor L>at faft fo btele fonberbare
Äoftgänger mie ber liebe ©ott. ©citit mie mandp
mal im Sage Hopît es tempcramcntuoll ober

gagl)aft au bie ®ür, unb ïjerein tritt einer jener
lerumtoanbernbeit gcurnaliften, einer jener
leidjtbejdjmingten Kollegen non ber geher, bie

non £)rt gu 0rt, non Dtebaftion gu ftebaïtion
uittermegs unb nirgenbS baïjeim finb. gm
grafting, menu bie Strafgen troefen merben

unb bie marme Qeit Inieber ïommt, getjn fie in
Scharen auf ben Strict) unb ftürmen bie 9lebaf=

tionen. Senn bie Slätter fatten unb ber

Sdjneeminb meßt, berfriedjen fie fid) mie bie

Salgbrüb.er unb Sagabnnöen. Sie nexfaffen
it)re ©ebießte unb ißrofaftüde am Sdjrcibpult
irgenbeiner Sdjalterßaltc, auf einer Sauf in ber

Ülulage ober im ffteftaurant. ®cr Rimmel
meint eS gut mit it)ueu; er überfeßüttet fie mit
©ebanfen, gbeett unb SOtotiben, unb jeûe

Stunbe fdjeuft iijneit ein Stbenieuer unb ©rieb»

nié, famt ben Senbuttgen unb Sorten, eS in
gangbare SHeinmünge gu fdjlagen.

3l£teë loäre gut uttb in Drbnung, menu biefe

Qaungäfte ber greffe fid) gleichermaßen ber

©ünft ber 9iebaftoren unb Verleger erfreuen
bürften; eS ftänbe Beffcr um fie, menu fie bie

nidjt attgu jdjmere gradjt ißrer poetifcfjen Sex»

fließe ein toenig leidster unb miberftanbStofer an
ben Statut unb in bie Qeitung briidjten. ®od)

meldj untertäniges, entmürbigcnbeS Sitten unb

gießen um eilt bißcfjen Honorar, baS gcrabe

ausreicht, um für einen ®ag bon ber $anb in
ben 3)iunb git leben, um ein paar grauten @nt=

fcßäbigung für ein literarifdjeS ißrobttft, Inie

eS fo Ooltenbet unb gottgelnottt heute unb in
gufunft lein Stcrblidjcr meßr fdjaffen inirb.
®ocß tretet nur immer ein, ißr munberliehen

Segionäre unb Sölbncr ber gebet, bie ißt nad)
bem Staub ber Straße unb nad) gerne riecht,
tretet ßetgu unb ergäßtt.

©er S ß t i f e t.
©r faut, Inenn id) ißm glauben luottte, ge=

rabeloegS rtnb gu guß aitS granlfurt am iïttain.
Seine ^abfeligfeiten beftanben in einer ©i=

tarre, bie er fid) übergehängt hatte, unb einem
©ußenb hanbgefdjtiebener ©ebidjte, bie er gur
SlitSmaßl auf ben 3tebaftionSfifd) legte. Seine
grobfcßladjten Sdjufje Inaren biet" mit Staub
überpubert. ®ie Surfrijifofitat beS fnapp bem

)er greffe.
[en eines DîebafturS.

gmniïer.

©ßmnafium cntmad)feneit SterldjenS mar unter»
ftridjen bttrd) Sportbreß unb ScßiHetfragen. git
ben imgefämmten ©idjterloden hatten fid)

einige Strohhalme bom letzten fftacßtlager ber»

fangen. SUS giel feiner 9teife nannte er 5Jîe=

apel unb gab an, auf ben ©rtrag feiner Sprit
angemiefen gu fein. 2tuS biefem ©runbe fpredje
er hier bor unb ermarte guberficßtlicß, baß bie

literarifcfje fRebaltion unfcreS SlatteS mütbe»

ftenS givei feiner ©ebid)te erlnerbe unb fteßen»
ben gußeS honoriere.

„Sarum nicfjt gerabe bas gange ©ußenb?"
fragte id) ißu unb erlaubte mir, auf eine gelniffe
2'Crt gu lächeln. Slbcr ba gefcßal) etrnaS, baS bef»

fer nicht hätte gefeßeßen fatten. ®er pergefcfjneite

Sntfcße mürbe grob.; mit ben gäuften in ben

Ruften trat er gang naß heran, hauchte mir
feinen unreinen Sltem ins ©efießt rtnb ber»

mährte fid) in aller gönn bagegen, baß ber erft=

befte 9tcbaftor, bent er auf feiner Seitreife be=

gegne, fein IßtifdjeS Schaffen berßößne. ®aS

Slut mar ißm in ben fonunerfproffigen Slonb»
topf gefdhoffen, er feuchte, er büßte mich uuS

böfeit Singen miitenb an. Sadjte, greunbeßen
Ilm bie Sache inS gteidje grt bringen, tub id) iß it
ein, am obern ©ttbe beS StifdjeS iplaß grt neß»

men rtnb mir eines feiner ©ebid)te, gleidjgül»

tig loeld)eS, borgitlefen.

©r läßt fid) nicht glneintal bitten. @r fteltl bie

©itarre in bie ©de, nimmt bie Sdjidjt SJtanu»

ffripte an fidj unb beginnt mit erhobener
Stimme unb heiligem ißatljoS gu regitieren:

„Iget) möcCjte einer luerben jo lote bie,
bie buret) bie Slact)t mit luilben spferben fahren,
mit gcuïeln, bie gteict) aufgegangenen ©aaren
in it)re§ .fgagenë grofgem SSinbe tnelj'n.
58om möetjt' id) ftepen loie in einem Äaljne,
groß unb luie eine gatjne aufgerollt.
©unlet, aber mit einem .Çelrn bon @oIb,
ber unrutjig gtängt. Unb tjinter mir gereitjt
geljn Sltänner au§ berfettien ®un!ell)eit
mit feinten, bie luie meiner unftet ftnb,
Iiatb ftar luie ®Ia§, balb buntet, alt unb bLinb

Siein ©ott, maS für fdjöne Serfe! Soie £)err=

ließ Hang unb rartfdjte baS int hingehaltenen
£)I)r. Sollte es möglich -feirt, baß ber Heine

9tompilgcrer fobiel Iperg unb ©eift befaß, fold)
große 50tufif grt machen?' „gcß möchte einer mer»

ben fo mie bie, bie bttrd) bie 9*iad)t mit Iniiben
5ßferben fahren..^ein Qmeifel, ba fteeft ein

gang ©roßer, ba fteeft ein mahrhaftiger ®id)=
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Zaungäste
Aus den Auszeichnn«!

Von Otto

Der Redaktor hat fast so viele sonderbare
Kostgänger wie der liebe Gott. Denn wie manch-
mal im Tage klopft es temperamentvoll oder

zaghaft an die Tür, und herein tritt einer jener
herumwanbernden Journalisten, einer jener
leichtbeschwingten Kollegen von der Feder, die

von Ort zu Ort, von Redaktion zu Redaktion

unterwegs und nirgends daheim sind. Im
Frühling, wenn die Straßen trocken werden
und die warme Zeit wieder kommt, gehn sie in
Scharen aus den Strich und stürmen die Redak-
tionen. Wenn die Blätter fallen und der

Schneewind weht, verkriechen sie sich wie die

Walzbrüder und Vagabunden. Sie verfassen

ihre Gedichte und Prosastücke am Schreibpult
irgendeiner Schalterhalle, auf einer Bank in der

Anlage oder im Restaurant. Der Himmel
meint es gut mit ihnen; er überschüttet sie mit
Gedanken, Ideen und Motiven, und jede

Stunde schenkt ihnen ein Abenteuer und Erleb-
nis, samt den Wendungen und Worten, es in
gangbare Kleinmünze zu schlagen.

Alles wäre gut und in Ordnung, wenn diese

Zaungäste der Presse sich gleichermaßen der

Gunst der Redaktoren und Verleger erfreuen
dürften; es stände besser um sie, wenn sie die

nicht allzu schwere Fracht ihrer poetischen Ver-
suche ein wenig leichter und widerstandsloser an
den Mann und in die Zeitung brächten. Doch

welch untertäniges, entwürdigendes Bitten und

Flehen um ein bißchen Honorar, das gerade

ausreicht, um für einen Tag von der Hand in
den Mund zu leben, um ein paar Franken Ent-
schädigung für ein literarisches Produkt, wie

es so vollendet und gottgewollt heute und in
Zukunft keii? Sterblicher mehr schaffei? wird.
Doch tretet nur immer ein, ihr wunderlichen

Legionäre und Söldner der Feder, die ihr nach

der?? Staub der Straße und nach Ferne riecht,
tretet herzu und erzählt.

Der Lyriker.
Er kam, wenn ich ihn? glauben wollte, ge-

radewegs und zu Fuß aus Frankfurt am Main.
Seine Habseligkeiten bestanden in einer Gi-
tarre, die er sich übergehängt hatte, und einen?

Dutzend handgeschriebener Gedichte, die er zur
Auswahl auf den Redaktionstisch legte. Seine
grobschlachten Schuhe waren dick mit Staub
überpudert. Die Burschikosität des knapp dem

)er Presse.
;cn eines Redaktors.

Zinniker.

Gymnasium entwachsenen Kerlchens war unter-
strichen durch Sportdreß und Schillerkragen. Ji?
den ungekämmten Dichterlocken hatte?? sich

einige Strohhalme vom letzten Nachtlager ver-
fangen. Als Ziel seiner Reise nannte er Ne-

apel und gab an, auf dei? Ertrag seiner Lyrik
angewiesen zu seil?. Aus diesen? Grunde spreche

er hier vor und erwarte zuversichtlich, daß die

literarische Redaktion unseres Blattes minde-

stens zwei seiner Gedichte erwerbe und stehen-
dei? Fußes honoriere.

„Warum nicht gerade das ganze Dutzend?"
fragte ich ihn und erlaubte mir, auf eine gewisse

Art zu lächeln. Aber da geschah etwas, das des-

ser nicht hätte geschehen solleil. Der hergeschneite

Bursche wurde grob; mit den Fäusten in den

Hüften trat er ganz nah heran, hauchte mir
seinen unreinen Atem ins Gesicht und ver-

wahrte sich in ciller Farn? dagegen, daß der erst-

beste Redaktor, dem er aus seiner Weltreise be-

gegne, sein lyrisches Schaffei? verhöhne. Das
Blut war ihn? in den sommersprossigen Blond-
köpf geschossen, er keuchte, er blitzte mich aus
bösen Augei? wütend an. Sachte, Freundchen!
Um die Sache ins gleiche zu bringen, lud ich ihn
ein, a?n obern Ende des Tisches Platz zu neh-

men und mir eines seiner Gedichte, gleichgül-

tig welches, vorzulesen.

Er läßt sich nicht zweimal bitten. Er stellt die

Gitarre in die Ecke, nimmt die Schicht Manu-
skripte an sich und beginnt mit erhobener
Stimme und heiligen? Pathos zu rezitieren:

„Ich möchte einer werden so wie die,
die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren,
mit Fackeln, die gleich aufgegangenen Haaren
in ihres Jagens groszcm Winde weh'n.
Vorn möcht'ftch stehen wie in einem Kahne,
groß und wie eine Fahne aufgerollt.
Dunkel, aber mit einem Helm von Gold,
der unruhig glänzt. Und hinter mir gereiht
zehn Männer aus derselben Dunkelheit
in it Helmen, die wie meiner unstet sind,
bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind ..."
Mein Gott, was für schöne Verse! Wie Herr-

lich klang und rauschte das in? hingehaltenen
Ohr. Sollte es möglich sein, daß der kleine

Rompilgerer soviel Herz und Geist besaß, solch

große Musik zu mache??? „Ich möchte einer wer-
den so wie die, die durch die Nacht mit wilden
Pferden fahre??..." Kein Zweifel, da steckt ein

ganz Großer, da steckt ein wahrhaftiger Dich-
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tec Dahinter. 2Bie, pat nidjt SRilîe foKpe Söne
angefplagen? fÜainer Staria 3tilfe int „Sudj
ber Sieber"?

,,8u niellent Sßre'id über.Iaffen ©ie und bad
©ebirfjt?" frage id) ben SSorlefer unb ®opiften.

„Sunt jßreid bon gepn grauten, toenrt idj bit=
ten barf."

„Unb tote teilen ©ie bad Honorar mit ben
©rben Sainer Siaria Silted?"

„9Bad fällt gpnen ein!?" fragt er bertniffen.
„Scir fällt eben eilt, baff ein anberer aid ©ie

biefe 5ßerle bon ©ebiepi gefdbjrieBen ïjat," gebe
idj läcpelitb gitriid.

®a rafft er bie Slätter ptfaintnen. Stein SBort
Inciter. ©r ftept auf, päitgt fid) bie ©itarre um
unb gel)t grufjlod gur fuir.

„©ort mit gpnen unb gute Steife," berab=
fd)iebe ipn i£)n. „Serfmpen Sie biefett ©eptoim
bei einen ©tod tiefer bei ttnferer Souturreng."

® a m t a u SB e i fg, © d) r i f t ft e II c r.
@r gehörte feit langem gum Siitarbeitcrftab

unfered Slatted. @r fdfrieB SIrtifel gttr potiti=
fd)en Sage, bie auf ftri'fted Ser langen mit beut
bellen Samen bed Slutorê gît crfcpeineit patten,
toetttt bie Sebattion uid)t borgog, fie bem fßa=

pierforb angubertrauen. SIber Iner I)ätte fo
unntenfdjlicp fein föitncit, ben guten SDamian
ÎBeiff utn bad bifjdjen Honorar gu bringen. SBeiff
toopnte audlnärtd, bie Seiträge richtete er „SCtt
eine toopllöblicpe Sebattion", bod) fehlte febem
gtoeiten feiner Sriefe bie grantatur — nidjt aud
Sergefjlicpteit ober böfer 2Ibfid)t, foitbern and
rein ötgnomifdjeit ©rünben. Sind) batiiber fat)
eine lnoï)IIôbIid)e Sebattion grofjmiitig into ber=

ftänbnidboll tjinlncg.
3Bad fie bagegen niept begriff, toar bie Sat=

fad)e, baff ©aiitian SBeiff im SCrtifelfdjreibeu
ben gnpalt feined Sebeitd erbliifte, fid) gegen
bie Studübung eined Bürgerlichen Seritfed pald=
ftarrig fträubte unb gerabegu and ©port am
fpitngertudje nagte, ©r patte gtoar bad @d)iiei=
berpanbtoert erlernt, aber er pfiff Darauf, benit
bie geber fcpien ipm ein toeit ebtered Sßerfgeug
aid Säbel unb ©epere. ©eine fdjnörfelig unb
ffurril be'd;riebenen Sianitffripfblütter trugen
linîd oben in gettbrud Samen ttiiD Seruf bed

Serfafferd: „Santian Skiff, ©cpriftfteller."
Silliger tat er cd niept. SIber freilief), cd muff
auep foldje Säuge geben.

Situ legten febed Stonatd, manchmal fdj'fln
am fünfgepnten, tarn Skiff gur Slbpoluitg fei=

ner iponoratgutpaben bei und borbei. £jer= unb
Siidtoeg legte er and) bei SBiub unb Segen, ja

felb'ft im tieffteu Sdjnee gu grtff piuter fiep unb
tröftetc fid) über ben berloreneu Stag mit ber
Sepauptung pinineg, beim Sappein auf ber
Sanbftraffe fielen iptit oft bie fdjönften ©eban=
ten ein, um bie ipn maneper ®iepier beneiben
toürbe. ®cnt gnftinft geporepenb, rieptete cd
Skiff, bem ber junger auf punbert Steter and
ben Slugeupöplen unb bem audgemergelten Sno=
epengefiept feprie, für getoopnlidj fo ein, baff er
auf bie Stittagdgeit bei mir eintraf, llub eine
toopllöblicpe Sebattion bat ben gefdjäptcit SIit=
arbeiter möglidjft fcponenb um bie ©pre, ipn gu
®ifdje laben gu bürfen. gdj pabe mir bei ipm
nie einen Sorb gepolt; unb id) burfte mich mit
©amiait fepeit laffen, fam er boep immer in
feptoargem Stan tel mit Slftracpanfrägen unb
einer SMone aid Sopfbebedung — Seflei=
Dungdgegenftänben, bie er fiep aud ber Seit, ba

er nodj ©öineiber toar, in bie ©djriftftelterepocpe
periibergerettet paben rnoepte. gm übrigen
imponierte er mit feiner gum Rimmel aufgc=
ftpoffenen ©röffe, unb mit bem bledenb üor=
ftepeuben, fepabpaften Siefeugcbiff forberte er
ben ©cpreden ber Sinber peraud.

Stau mufjte bad gefepen paben! SBäprenb
Santian SBeip gu Seginit ber SSapIgeit ein
fan in rcd)t gum Seben erioatpted, Stitleib er=

regenbed Säcpelit auf bie Sippen braepte, tonnte
ed im Serlauf bed ©ffeud plöplidj über ipn
fommen, toie toerin am peÏÏidpten ®ag ein
©tern neben ipm niebergefatlen märe. @r toar
auf einmal toie bertoanbelt, er rebete, er grinfte,
inbed er fid) neu auflegen lieff unb ipm ber ©aft
bon ben Stunbtoinfeln troff. SDamian pieb git
unb füllte fidj ben Saucp, aid gälte ed, fidj auf
einen Içatngcrftreif borgubereiten. Staffen bie

platten fidj leerten, fiel er in bie alte ©trtftlbig=
feit gurüd unb taute erft toieber auf, toenn
toeit über bad normale ©ffen pinaud notp ©ier,
Sonferbeit, Srot unb Säfe nad)gefüprt tourben.
®amian tourbe allem Steifter, aber ed reute und
niept, loir moepten ed iptn tnopl gönnen.

Hub bann geftpap bad ©onberbare, baff ®a=
miau Sfeif) regelretpt trunten tourbe, trunten
niept ettoa bon SBein ober Sier, o nein, fonbern
bon ad ben ©peifen, an benen er fiep giitlidj
getan patte, ©r rülpfte Satein unb gtalienifdp
baper, er plaubertc unb ppantafierte fidj in
einen gitftanb pinein, ber mit feinem realen
Seben nidjtd mepr gu tun patte. ®er gute ®a=
miau SBeiff fepte fitp in ißofitur unb rollte bie

Singen, unb bann jubilierte ber toaprpaftige
®id)ter and ber Srnft bed einfügen ©cpnetber=
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ter dahinter. Wie. hat nicht Rilke solche Töne
angeschlagen? Rainer Maria Rilke im „Buch
der Lieder"?

„Zu welchem Preis überlassen Sie uns das
Gedicht?" frage ich den Vorleser und Kopisten.

„Zum Preis von zehn Franken, wenn ich bit-
ten darf."

„Und wie teileil Sie das Honorar mit den
Erben Rainer Maria Rilkes?"

„Was fällt Ihnen ein!?" fragt er verkniffen.
„Mir fällt eben ein, daß ein anderer als Sie

diese Perle von Gedicht geschrieben hat," gebe
ich lächelnd zurück.

Da rafft er die Blätter zusammen. Kein Wort
weiter. Er steht auf, hängt sich die Gitarre um
und geht grußlos zur Tür.

„Gott mit Ihnen und gute Reise," verab-
schiede ihn ihn. „Versuchen Sie diesen Schwin-
del einen Stock tiefer bei unserer Konkurrenz."

D a mian Weiß, S ch r i f t st e l l e r.
Er gehörte seit langem zum Mitarbeiterstab

unseres Blattes. Er schrieb Artikel zur politi-
scheu Lage, die auf striktes Verlangen mit dem
vollen Namen des Autors zu erscheinen hatten,
wenn die Redaktion nicht vorzog, sie dem Pa-
Pierkorb anzuvertrauen. Aber wer hätte so

unmenschlich sein können, den guten Damian
Weiß um das bißchen Honorar zu bringen. Weiß
wohnte auswärts, die Beiträge richtete er „An
eine wohllöbliche Redaktion", doch fehlte jedem
zweiten seiner Briefe die Frankatur — nicht aus
Vergeßlichkeit oder böser Absicht, sondern aus
rein ökonomischen Gründen. Auch darüber sah
eine wohllöbliche Redaktion großmütig und ver-
ständnisvoll hinweg.

Was sie dagegen nicht begriff, war die Tat-
sache, daß Damian Weiß im Artikelschreiben
den Inhalt feines Lebens erblickte, sich gegen
die Ausübung eines bürgerlichen Berufes hals-
starrig sträubte und geradezu aus Sport am
Hungertuche nagte. Er hatte zwar das Schnei-
derhandwerk erlernt, aber er pfiff darauf, denn
die Feder schien ihm ein weit edleres Werkzeug
als Nadel und Schere. Seine schnörkelig und
skurril beschriebenen Manuskriptblätter trugen
links oben in Fettdruck Namen und Beruf des

Verfassers: „Damian Weiß, Schriftsteller."
Billiger tat er es nicht. Aber freilich, es muß
auch solche Käuze geben.

Am letzten jedes Monats, manchmal schon

am fünfzehnten, kam Weiß zur Abholung sei-

ner Hanorarguthaben bei uns vorbei. Her- und
Rückweg legte er auch bei Wind und Regen, ja

selbst im tiefsten Schnee zu Fuß hinter sich und
tröstete sich über den verlorenen Tag mit der
Behauptung hinweg, beim Tippeln auf der
Landstraße fielen ihm oft die schönsten Gedan-
ken ein, um die ihn mancher Dichter beneiden
würde. Dem Instinkt gehorchend, richtete es
Weiß, dem der Hunger auf hundert Meter aus
den Augenhöhlen und dem ausgemergelten Kno-
chengesicht schrie, für gewöhnlich so ein, daß er
auf die Mittagszeit bei mir eintraf, lind eine
wohllöbliche Redaktion bat den geschätzten Mit-
arbeiter möglichst schonend um die Ehre, ihn zu
Tische laden zu dürfen. Ich habe mir bei ihm
nie einen Korb geholt; und ich durfte mich mit
Damian sehen lassen, kam er doch immer in
schwarzem Mantel mit Astrachankragen und
einer Melone als .Kopfbedeckung — Beklei-
dungsgegenständen, die er sich aus der Zeit, da

er noch Schneider war, in die Schriftstellerepoche
herübergerettet haben mochte. Im übrigen
imponierte er mit seiner zum Himmel aufgc-
schossenen Größe, und mit dem bleckend vor-
stehenden/schadhaften Riesengebiß forderte er
den Schrecken der Kinder heraus.

Vian mußte das gesehen haben! Während
Damian Weiß zu Beginn der Mahlzeit ein
kaum recht zum Leben erwachtes, Mitleid er-
regendes Lächeln auf die Lippen brachte, kannte
es im Verlauf des Essens plötzlich über ihn
kommen, wie wenn am hellichten Tag ein
Stern neben ihm niedergefallen wäre. Er war
auf einmal wie verwandelt, er redete, er grinste,
indes er sich neu auflegen ließ und ihm der Saft
von den Mundwinkeln troff. Damian hieb zu
und füllte sich den Bauch, als gälte es, sich auf
einen Hungerstreik vorzubereiten. Maßen die

Platten sich leerten, siel er in die alte Einsilbig-
keit zurück und taute erst wieder aus, wenn
weit über das normale Essen hinaus noch Eier,
Konserven, Brat und Käse nachgeführt wurden.
Damian wurde allem Meister, aber es reute uns
nicht, wir mochten es ihm wohl gönnen.

lind dann geschah das Sonderbare, daß Da-
miau Weiß regelrecht trunken wurde, trunken
nicht etwa von Wein oder Bier, o nein, sondern
von all den Speisen, an denen er sich gütlich
getan hatte. Er rülpste Latein und Italienisch
daher, er plauderte und Phantasierte sich in
einen Zustand hinein, der mit seinem realen
Leben nichts mehr zu tun hatte. Der gute Da-
miau Weiß setzte sich in Positur und rollte die

Augen, und dann jubilierte der wahrhaftige
Dichter aus der Brust des einstigen Schneider-
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gefeEen. ©r fei augerlefen aug ©aufenben,
eine jung bertoittoete Striftotratin mit fieben
StiEionen, mit SiEa unb Stuto, Starte $ordj,
I)abe ihm bie ©tie angetragen. StBer er, ©arnian
Steifj, bleibe ftarf unb tjalte ber Stufe, ber er
fid) heilig berfdjtooren t)aBe, bie ©reue. @§ fei
fdjon biet bon ihm, toenn er in ben literari»
fdjen Krângdjen ber StiEionärin ben SiitteE
punît unb Sorlefer fpiete. ©äff fie itjn barüber
I)inaug mit itjrer Siebe berfolge, too er ftetje
unb gelje, bag berBate er fid), unb er I)aBe fid)
entfdjloffert, fid) bon tient ab beteïtibifd) betoa=

djen gu Iaffen. ©ag tjabe man babon, toenn
einer im bornetjrnften Viertel ber ©tabt geboren
toorben fei, toie er.

©ineg ©ageg, alg er toieber einmal über bie=

feg ©Ijema fabulierte unb feine Ifotie SIbftam=
mung betonte, erlaubte idj mir bie Qtoifdjem
frage, toeldje Xlmftänbe itjn berat gur ©rlernung
beg ©djneiberhanbtoerfeg betoogen hätten, „©ine
5öerrüdE±£)eit meineg Sitten," fagte er „ber
eg nicht ertragen hätte, toenn id) itjm bei Seb=

geiten geiftig über ben Kopf t)inauggetoad)fen
inäre. STber jeigt bin id) ja im guge, bie tjotje
Sinie meiner Stfinen troigbem fortgitfefgen," @r

grinfte unb Blecfte bie fcfjabljaften gâljne.
©ag letzte Stal, ba fidj ©arnian Söeijj in um

ferem Ipaufe geigte, ïjolte ipn meine grau mit
hartem ©riff aug bem feiigen ©idjterparabieg
Ijerab. @ie erfudjte itjn, ba er both ein paar
granfen fidjer brauchen Eönne, mein ©onm
tagggetoanb inftanbgufefsen unb auggitbügeln.
Sßeifg madjte ficf> mit grofjen SBorien an bie

Stugfüljrung beg Stuftrageg. SBag ein red)ter
Strbeiter ift, begleitet feiner ipänbe Sßerf mit
muntern Sieben unb ©efängen. ©arnian [fielt
eg mit bem Solfglieb: „©g toär' gu fdjön ge=

toefen, eg M nidjt foEen fein," bag er immergu
mit fentimentaler ©timme tiriEierte. Sei mei=

ner Stücffetjr abenbg patte er bie SIrbeit auf
©tör beenbigt unb ftcfj bereitg auf ben Ipeimtoeg
begeben. SIber toelcfje SSerftimmung, toetcfj aitf=
geregter ©mpfang burd) meine grau! SBag gum
©eufel toar t)ier borgefaEen?

„@ine nette Sefdjerung," begehrte fie auf unb
braute über ben Strm gefaltet bie frifdj gebü=

gelte ©onntaggtjofe. „gcfj Batte mir bod) benten
tonnen, baff ber SurfcEje gum ©cljneiber too=

moglidj nod) toeniger taugt atg gum ©icbjter.
©a, fdicu nur her!"

@g tat mir leib für ©anrian, feftfteEen gu
müffen, bafj er in ber §öt)e beg Knieg eine

hanbgroffe gelbe gläclje in meine fcljöne Kluft

uigafte ber greffe.

gebrannt unb biefe böEig unbrauchbar gemad)t
hatte, gdj fd)toieg befüminert, benn mit ©djel=
ten tonnte ber ©traben nicht behoben toerben.
Steine grau bagegen ereiferte fidj nod) toeiter
unb toieg in Segitg auf SBeifj ironifd) barauf
t)in, toie töridjt, toie unberanttoortlidj eg bon
ihm fei, ber ©ante mit ben fieben StiEionen
auggutoeidjen.

©er © t a t i ft i f e r.
©r ftcbfte fdjiidjtern, taum hörbar an bie

©ür unb brüdte erft nach' bem gtoeiten lauten
„herein!" auf bie Klinfe. ©ein SInliegen? @r

nannte irgenbeinen Samen, founbfo, boit Se=

ruf Kaminfeger, aber feit Sffiodjen aröeitglog.
Sllter : bierunbgtoangig gabire, gute ©djulbit»
bung. @r berichtete, bajg er auf einer gujjreife
aug bem ©t. ©aEifdjen ing SBaabtlanb begrif=
fen fei, too er einen Sruber befudjen tooEe. ltm
tertoegg fei ihm ber ©ebante ge'fonunen, fid),
bet er bod) orthographifdj richtig fdireiben tonne,
journaliftifh gu betätigen, um bamit ben nad=
ten Sebengunterhalt gu berbienen. ©r habe be=

reitg bei mehreren gröfgern Leitungen ©lüd ge=

habt unb berfcfjiebene Sirtitel angebratht. Ob

nicht auch toir gntereffe hätten?
3ßag er benn §inrei§enbeg gu berfürtben

habe?
©rohartigeg fei nicht biet babei, gab er be=

fcheiben gur SInttoort; both habe er fidj auf ein
©ebiet üerlegt, bag ficherlith ber Sereidjetung
beg 3Biffeng bienen toerbe. @r mache nämlich' in
©tatiftit, in Stutomobilbertehrgftatiftit, unb

gtoar in bem ©inn, baff er an ben bertehrgreicfj=

ften Kreugfmntten ber ©täbte aEe im Stblauf
bon gtoölf ©agegftunben • girtulierenben Kraft=
toagen getoiffenl)aft gäl)le unb in fftubriten ein=

orbne nach gabritmarte, nad) Saft= unb ißer»

fonenauto, nach Kantong» unb Sanbeggugehö=

rigteit, nach $^r= unb ©urchfahttgrichtung unb
©ott toeif), nad) toag aEem. ©g leuchtete mir
befonberg ein, baff bie ©abeEe einen bieEeicht

nicht gang toertlofen Überblicf über bie £3er=

tehrgbichtigteit ber eingelnen ©tunben geben

foEte, unb fo lieh ich e§ benn gefhehen, baff ber

burcfjtoanbernbe Kaminfeger aud) eine gäljlung
für unfer Slatt unternahm.

©in fdjtoierigeg, ein tniffligeg Seginnen!
Stber ber junge Stann geigte fid) ber Stufgabe
bitrdjaug getoadjfen, er legte ©hftem unb Köm
neu an ben ©ag. grith bor fedjg ltl)b morgeng
begab er fid) mit ißrobiant unb einem gelbfef=
fei auf ben ihm angetoiefenen Sßlat), ertoartete
ben ©titnbertfdjlag unb begann auf Siinute
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gesellen. Er sei auserlesen aus Tausenden,
eine jung verwitwete Aristokratin mit sieben

Millionen, mit Villa und Auto, Marke Horch,
habe ihm die Ehe angetragen. Aber er, Damian
Weiß, bleibe stark und halte der Muse, der er
sich heilig verschworen habe, die Treue. Es sei

schon viel von ihm, wenn er in den literari-
scheu Kränzchen der Millionärin den Mittel-
Punkt und Vorleser spiele. Daß sie ihn darüber
hinaus mit ihrer Liebe verfolge, wo er stehe
und gehe, das verbäte er sich, und er habe sich

entschlossen, sich von heut ab detektivisch bewa-
chen zu lassen. Das habe man davon, wenn
einer im vornehmsten Viertel der Stadt geboren
worden sei, wie er.

Eines Tages, als er wieder einmal über die-
ses Thema fabulierte und seine hohe Abstain-
mung betonte, erlaubte ich mir die Zwischen-
frage, welche Umstände ihn denn zur Erlernung
des Schneiderhandwerkes bewogen hätten. „Eine
Verrücktheit meines Alten," sagte er „der
es nicht ertragen hätte, wenn ich ihm bei Leb-
zeiten geistig über den Kopf hinausgewachsen
wäre. Aber jetzt bin ich ja im Zuge, die hohe
Linie meiner Ahnen trotzdem fortzusetzen." Er
grinste und bleckte die schadhaften Zähne.

Das letzte Mal, da sich Damian Weiß in un-
serem Hause zeigte, holte ihn meine Frau mit
hartem Griff aus dem seligen Dichterparadies
herab. Sie ersuchte ihn, da er doch ein paar
Franken sicher brauchen könne, mein Sonn-
tagsgewand instandzusetzen und auszubügeln.
Weiß machte sich mit großen Worten an die

Ausführung des Auftrages. Was ein rechter
Arbeiter ist, begleitet seiner Hände Wer? mit
muntern Reden und Gesängen. Damian hielt
es mit dem Volkslied: „Es wär' zu schön ge-
Wesen, es hat nicht sollen sein," das er immerzu
mit sentimentaler Stimme tirillierte. Bei mei-
ner Rückkehr abends hatte er die Arbeit auf
Stör beendigt und sich bereits auf den Heimweg
begeben. Aber welche Verstimmung, welch auf-
geregter Empfang durch meine Frau! Was zum
Teufel war hier vorgefallen?

„Eine nette Bescherung," begehrte sie auf und
brachte über den Arm gefaltet die frisch gebü-
gelte Sonntagshose. „Ich hätte mir doch denken
können, daß der Bursche zum Schneider wo-
möglich nach weniger taugt als zum Dichter.
Da, schau nur her!"

Es tat mir leid für Damian, feststellen zu
müssen, daß er in der Höhe des Knies eine

handgroße gelbe Fläche in meine schöne Kluft

uigäste der Presse.

gebrannt und diese völlig unbrauchbar gemacht
hatte. Ich schwieg bekümmert, denn mit Schel-
ten konnte der Schaden nicht behoben werden.
Meine Frau dagegen ereiferte sich noch weiter
und wies in Bezug auf Weiß ironisch darauf
hin, wie töricht, wie unverantwortlich es von
ihm sei, der Dame mit den sieben Millionen
auszuweichen.

Der Statistiker.
Er klopfte schüchtern, kaum hörbar an die

Tür und drückte erst nach dem zweiten lauten
„Herein!" auf die Klinke. Sein Anliegen? Er
nannte irgendeinen Namen, soundso, von Be-
ruf Kaminfeger, aber seit Wochen arbeitslos.
Alter: vierundzwanzig Jahre, gute Schulbil-
dung. Er berichtete, daß er auf einer Fußreise
aus dem St. Gallischen ins Waadtland begrif-
fen sei, wo er einen Bruder besuchen wolle. Un-
terwegs sei ihm der Gedanke gekommen, sich,

da er doch orthographisch richtig schreiben könne,

journalistisch zu betätigen, um damit den nack-

ten Lebensunterhalt zu verdienen. Er habe be-

reits bei mehreren größern Zeitungen Glück ge-

habt und verschiedene Artikel angebracht. Ob

nicht auch wir Interesse hätten?
Was er denn Hinreißendes zu verkünden

habe?
Großartiges sei nicht viel dabei, gab er be-

scheiden zur Antwort; doch habe er sich auf ein
Gebiet verlegt, das sicherlich der Bereicherung
des Wissens dienen werde. Er mache nämlich in
Statistik, in Automobilverkehrsstatistik, und

zwar in dem Sinn, daß er an den verkehrsreich-
sten Kreuzpunkten der Städte alle im Ablauf
von zwölf Tagesstunden zirkulierenden Kraft-
wagen gewissenhaft zähle und in Rubriken ein-
ordne nach Fabrikmarke, nach Last- und Per-
sonenauto, nach Kantons- und Landeszugehö-
rigkeit, nach Her- und Durchfahrtsrichtung und
Gott weiß, nach was allem. Es leuchtete mir
besonders ein, daß die Tabelle einen vielleicht
nicht ganz wertlosen Überblick über die Ver-
kehrsdichtigkeit der einzelnen Stunden geben

sollte, und so ließ ich es denn geschehen, daß der

durchwandernde Kaminfeger auch eine Zählung
für unser Blatt unternahm.

Ein schwieriges, ein kniffliges Beginnen!
Aber der junge Mann zeigte sich der Aufgabe
durchaus gewachsen, er legte System und Kön-
neu an den Tag. Früh vor sechs Uhr morgens
begab er sich mit Proviant und einem Feldses-
sel auf den ihm angewiesenen Platz, erwartete
den Stundenschlag und begann auf Minute
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unb Seïunbe genau mit ber Kontrolle beg um
biefe Qeit nodj fpäxlidjen SIuiomoBilberfeljtg.
fffebeg Sßerfonena'uto Ehielt er feft mit einem

fßuntt, gu jebem Saftinagen feilte er ein Kreug=
djen, nadj SIBIauf einer Stunbe tourben fämt=
lidje fpunfte unb Kreugdjen gufammengegäplt
unb in bie Betreffenbe Kolonne eingeorbnet.
©ie gaBriïmarïen nahmen borlieB mit ben flei=

neu iöudjftaben beg SïïptjaBetg, toäprenb bie

Kantone, auf meiere fidj bie burdjfatjrenben
23eE)i!eI üerteilten, mit ben gröjjern Sdjtoefteni
Bebaut tourben. ©er fleine Epejenmeifter Ijatte
bag adeg feïjx finnboll auggebadjt.

ÏEIg id) um bie SJtittagggeit üBer ben fßlai)
ging, I)atte er bie angeBiffene SBurft unb bag

Stüd iörot auf ben gelbfeffel gelegt; er felßer
ftanb mit SîotigBIoif unb i&leiîtift baneBen unb
ficfjrete mit ÏErgugaugen ben SBirrtoarr beg eBen

ci ngefelften Stofjperïeljrg. ffdj gtoeifle bar an,
bafj er in biefer aufgeregten fßiertelftunbe adeg

gu erfaffen unb gu regiftrieren bermodjte. £DM)r
alg einer ber borBeipufdjenben SBagen toirb itjm
baneBengegangen fein. SIBer geigt mir bie Sta=

tiftiï, bie auf aBfoIute ©païtïjeit SCnffaxu^ er=

BjeBen barf. fgljr toerbet fie nidjt finben.
(Schlag fec£)ê XlE)r abenbg Kappte er ben ffelb=

feffel gufammen, unb am nädjften SJiorgen
Braute er ung bie Bereinigte ©aBeile. fgEjrer SBie=

bergaBe ftanb nicfjtg im SBege, unb fo abbierte
id) gur ©rredjnung beg fponorarg ben Umfang
beg SJÎanufïripteg. fffd) tarn auf tooI)Igegät)Ite

gtoangig Seilen, bie geile gu fiinfgetjn dtappen
ergaB ein fponorargutljaBen bon brei $ranfert.
dfterîtoûrbig, ba ftimmte ettoaê nid)t. ©g feîjlte
offenfidjtlidj am Söeredjnunggfpftem, ©od) einen
anbern ÜKajgftaß ïannte id) nidjt, unb eg tear
bag erfte SJtat, baf; id) eine ©aBette gu I)onorie=

ren tjatte. 2EIg id) bent Statiftifer bag traurige
Stefultat mitteilte, traten iEjm ©ränen in bie

Slugen. ©r mar arbeitglog, er Befanb fidj auf
einer Smjjreife ing SBelfdjlanb, er tjungerte,
unb brausen gojj eg in (Strömen I)ernieber, ©r
ntaäjie geltenb, baff er toätjrenb gtoölf Stunben
auf bem Eßla^e auggel)alten unb fcïjtoer gearBen
tet Ijaße, er madjte toeiter namtjaft, baff er
E)aBe üBernad)ten unb effen miiffen — unb für
bag alleg eine ©ntfdjäbigung bon brei gxanïen?

©em SKgnne tonnte geholfen toerben. Sîod)

et)' er auggerebet, tjatte id) bie geber gu einem
Kommentar gu feiner ©aBede angefeilt. Stadj
einer EjalBen (Stunbe melbete idj bie tjunbert=
gtoangig geilen in bie âlbminiftration, unb ber

Kaminfeger polie fein angemeffeneg fjonorar.

Sdj entEieff itjn mit bem fftat, bag bertradte
©eBiet ber Statiftit gu berEaffen unb ingïunftig
mit gröfferem ©rfolg fid) in ber Sîieberfdjrift
feiner SEBenteuer gu berfudjen.

©te ©a me aug 2)î it n dj e n.
Söie, fdjon toieber eine biefer berbammten

(Störungen, unb id) toäre bod) gerabe jelgt mit
meinem SXrtifel fo prächtig im ffuge getoefen!
StBer toag fepe id)? ©ine junge ©âme ift ei m
getreten, beren reigboICe Sdjönpeit mid) fofort
gefangen nimmt. Sie ftetjt bort in itjrem Beige=

farBenen 3ieifetoftüm unb ber ted aufgefeilten
tSagfenmüpe, fie ftetjt bort unb Wartet, baf; id)
bie geber ablege, ffdj rüde ifjr einen Seffel
guredjt unb Bitte fie mit auggefudjter ffreunb=
lidjfeit, ifjre Sßürtfdje borguBringen.

Sie nennt itjren Stamen: fflfe ©mbener, unb
Berichtet opne Kiufdjlneife, bafs fie ipren ©Itern
in dJtündjen gu einer Keinen Sdjtoeigerreife ent=

toifdjt unb jeigt auf einer richtigen journaliftn
fdjen Sffialg Begriffen fei. SSag bag ïjeifgen toodte,
toar mir tlar: eine ©ame mit SJtanuffripten.
SJiodjte ber genfer itjr ©efdjrieBeneg tjolen, id)

für mein ©eil Betounberte biel lieber itjre boI=

lenbete ©eftalt. Stug itjrem Blütjenben ©efid)t
leudjtete gleid) einem taufrifdjen ffunimorgen
ein Slugenpaar, bag fie bod bem 58efdjauer gu=

toanbte. ©er toie eine dtofe erblühte SOîurtb,

Stirne, Kinn unb Stafe toaren bon ebelfter
33ilbung.

„Sßeld) tjerrlidier ^InBtid", flüfterte eg in
mir. „Unb eine foldje ©öttin tjanbelt mit
3Jtanufïrif)ten!"

Unb bamit Tratte fie it)rer pradbotten, nicfjt
meljr gang neuen §anbtafd)e Bereitg ein S9ün=

bei iölätter entnommen unb bor rnidj auf ben

©ifc^ gelegt, fgdj ftfiaute fürg erfte gar nidjt
tjin, fonbern tjing mit bem SBIide immer nod)

an ben loeidjen, toie bon berlieBter Künftlerljanb
gegogenen Sinien itjreg ©efid)teg.

„Sie ertoeifen mir einen großen ©efallen,
toenn Sie — ein ©ebidjt — ein Stimmungg»
Bilbdien — eine StobetEette — einen tjaugtoirt=
fd)aftlid)en Strti'fel er'ftetjen toerben. ©ie ÏEug=

toal)l ift grofg, unb Sie berftetjen, ba id) bodj

bon gu ^aufe burdjgebrannt Bin ..."
f?d) berftanb fetjr gut unb Betounberte itjxe

Kütmlfeit, itjre Suft gum ÏEBenteuer; inbeffen
fanb id) Vergnügen baran, biefeg fdiöne 3)ten=

fdjenïinb ein toenig gappeln unb länger alg

nötig Bei mir bertoeilen git laffen. ©enn f(djtie§=

Eid) empfing man nidjt ade ©age foldje öefudje.
©egtjalB gab id) itjr fanft gu fiebenïen, ba§ wir
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und Sekunde genau mit der Kontrolle des um
diese Zeit noch spärlichen Automobilverkehrs.
Jedes Personenauto hielt er fest mit einem

Punkt, zu jedem Lastwagen setzte er ein Kreuz-
chen, nach Ablauf einer Stunde wurden samt-
liche Punkte und Kreuzchen zusammengezählt
und in die betreffende Kolonne eingeordnet.
Die Fabrikmarken nahmen vorlieb mit den klei-

nen Buchstaben des Alphabets, während die

Kantone, auf welche sich die durchfahrenden
Vehikel verteilten, mit den gröfzern Schwestern
bedacht wurden. Der kleine Hexenmeister hatte
das alles sehr sinnvoll ausgedacht.

Als ich um die Mittagszeit über den Platz
ging, hatte er die angebissene Wurst und das
Stück Brot auf den Feldsessel gelegt; er selber
stand mit Notizblock und Bleistift daneben und
sichtete mit Argusaugen den Wirrwarr des eben

eingesetzten Stoßverkehrs. Ich zweifle daran,
daß er in dieser aufgeregten Viertelstunde alles

zu ersassen und zu registrieren vermochte. Mehr
als einer der vorbeihuschenden Wagen wird ihm
danebengegangen sein. Aber zeigt mir die Sta-
tistik, die auf absolute Exaktheit Anspruch er-
heben darf. Ihr werdet sie nicht finden.

Schlag sechs Uhr abends klappte er den Feld-
sessel zusammen, und am nächsten Morgen
brachte er uns die bereinigte Tabelle. Ihrer Wie-
dergabe stand nichts im Wege, und so addierte
ich zur Errechnung des Honorars den Umfang
des Manuskriptes. Ich kam auf wohlgezählte
zwanzig Zeilen, die Zeile zu fünfzehn Rappen
ergab ein Honorarguthaben von drei Franken.
Merkwürdig, da stimmte etwas nicht. Es fehlte
offensichtlich am Berechnungssystem. Doch einen
andern Matzstab kannte ich nicht, und es war
das erste Mal, daß ich eine Tabelle zu honorie-
ren hatte. Als ich dem Statistiker das traurige
Resultat mitteilte, traten ihm Tränen in die

Augen. Er war arbeitslos, er befand sich auf
einer Fußreise ins Welschland, er hungerte,
und draußen goß es in Strömen hernieder. Er
machte geltend, daß er während zwölf Stunden
auf dem Platze ausgehalten und schwer gearbei-
tet habe, er machte weiter namhaft, daß er
habe übernachten und essen müssen — und für
das alles eine Entschädigung von drei Franken?

Dem Manne kannte geholfen werden. Noch
eh' er ausgeredet, hatte ich die Feder zu einem
Kommentar zu seiner Tabelle angesetzt. Nach
einer halben Stunde meldete ich die hundert-
zwanzig Zeilen in die Administration, und der

Kaminfeger holte sein angemessenes Honorar.

Ich entließ ihn mit dem Rat, das vertrackte
Gebiet der Statistik zu verlassen und inskünftig
mit größerem Erfolg sich in der Niederschrift
seiner Abenteuer zu versuchen.

Die Dame aus München.
Wie, schon wieder eine dieser verdammten

Störungen, und ich wäre doch gerade jetzt mit
meinem Artikel so prächtig im Zuge gewesen!
Aber was sehe ich? Eine junge Dame ist ein-
getreten, deren reizvolle Schönheit mich sofort
gefangen nimmt. Sie steht dort in ihrem beige-
sarbenen Reisekostüm und der keck aufgesetzten
Baskenmütze, sie steht dort und wartet, daß ich

die Feder ablege. Ich rücke ihr einen Sessel

zurecht und bitte sie mit ausgesuchter Freund-
lichkeit, ihre Wünsche vorzubringen.

Sie nennt ihren Namen: Ilse Emdener, und
berichtet ohne Umschweife, daß sie ihren Eltern
in München zu einer kleinen Schweizerreise ent-
wischt und jetzt auf einer richtigen journalisti-
schen Walz begriffen sei. Was das heißen wollte,
war mir klar: eine Dame mit Manuskripten.
Mochte der Henker ihr Geschriebenes holen, ich

für mein Teil bewunderte viel lieber ihre vol-
lendete Gestalt. Aus ihrem blühenden Gesicht

leuchtete gleich einem taufrischen Junimorgen
ein Augenpaar, das sie voll dem Beschauer zu-
wandte. Der wie eine Rose erblühte Mund,
Stirne, Kinn und Nase waren von edelster

Bildung.
„Welch herrlicher Änblick", flüsterte es in

mir. „Und eine solche Göttin handelt mit
Manuskripten!"

Und damit hatte sie ihrer prallvollen, nicht
mehr ganz neuen Handtasche bereits ein Bün-
del Blätter entnommen und vor mich auf den

Tisch gelegt. Ich schaute fürs erste gar nicht
hin, sondern hing mit dem Blicke immer noch

an den tveichen, wie von verliebter Künstlerhand
gezogenen Linien ihres Gesichtes.

„Sie erweisen mir einen großen Gefallen,
wenn Sie — ein Gedicht — ein Stimmungs-
bildchen — eine Novellette — einen Hauswirt-
schastlichen Artikel erstehen werden. Die Aus-
Wahl ist groß, und Sie verstehen, da ich doch

von zu Hause durchgebrannt bin ..."
Ich verstand sehr gut und bewunderte ihre

Kühnheit, ihre Lust zum Abenteuer; indessen

fand ich Vergnügen daran, dieses schöne Men-
schenkind ein wenig zappeln und länger als
nötig bei mir verweilen zu lassen. Denn schließ-

lich empfing man nicht alle Tage solche Besuche.

Deshalb gab ich ihr sanft zu bedenken, daß wir
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unfer Sebürfitid art Iiieraxifd;crt Beiträgen eben

er ft auf Modpen, fa auf Monate piitaud einge«
beeft pätten. ©ad inar gioax frei erfunben unb
erlogen, aber ed tat eine unerloartete, eine ge=

rabegu übertafepenbe Mir'fung.
Mit einem inerfmitrbigcn Säcpeln um bic

Sippen fprattg bie Miiiicpneriu plöplidj auf eilt

gang anbered ©pema über unb faut mit feiner
(Silbe mepr auf bie Manuffript=2lngelegenpeit
guritef. ©ie muffte in iprer poepftiegenben (Seele

empfunben paben, toie fdpeept bad Marften um
ein paar gtanfen tponorar git ihrein ßiebreig
ftanb. @o faltete fié beim ibjre Slätter fnieber

gufammen, legte fie unauffällig in bie §anb=
tafdfè gurücf unb fdjilberte ben ©inbtuef, ben

fie bon iprer Säfmeigerreife bid fept empfangen
patte. Son ©uttäufdjung feine ©pur; ipre 3ltt=

gen erftrapltcn int ©egenteil noep biet peller
unb gröffer, aid fie bic Slbfidjt befunbete, nun
gum ©djlitffc amp nod) bic gepriefenen Sllpen
fennen gu lernen.

Sab füge fid) üortrefflirp, ermunterte id) fie,
fei bod) bie greffe aitogeredfuet auf pente unb

morgen gur Sefidjtigung ber Sraftloerfe Ober«

padli iud @riinfel=Sofpig gelaben, ein teleppo«

nifdjer Stnruf iprerfeitd, unb bann gepöre aud)

fie, gtäulein glfe ©mbener au» Münzen, So«

lontärin an einem dortigen Matte, gu ben ber«

mbpnten ©äften.
„Sludgegeicpnet!" jubelte fie. „Unb ©ic fap«

reu bodj poffentlicp mit?" fragte fie unb lacpte

fcpalfpaft über bad entgüdenbe ©efid)t.
„©elbftberftänblicp. gm ©cpnellgug 14.29

Upr ab Sern, unb borper eine flehte ©rftifäpitng
im Su ffet," gab id) guriid.

©ie fei unfepfbar bort, tSfieperte fie unb
ging, um gu telepponieren.

©aferment, toad patte id) ba angerieptet!
Mad für ein ©orenftreiep, fid) auf folepe ©inge
eingulaffen. ©ad peijft man mit beut getter
gefpieit. greilidj patte id) nadj ber ©rimfel gu
gepen, aber opne Segleitung, opne ©efe'llfcpaf«
terin, unb moepte ed bad pübfdje'fte Mäbdjen aitd
Müiupen fein. Seim Mittageffen ergäptte id)
meiner grau opne 2Irg bon bem ltngctoöpulüpeu
Sefudj unb äußerte mein ©rftaunen baritber,
baff bie ©ame mit ben Manüffripten fid) niipt
aufS Sitten berlegt pabe. ©in feltener, ein
aufferorbenflicp feltener gall.

©ami trat itp bie Seife nadj ber ©rimfcl an.
©a id) in Sern auf i'lnfdpuff Inarten mut;te,

lenfte id) ben ©dpritt inS Sapnpofreftaurant.
©ic im Sierglaë auffteigenben Slädcpett erirt«
nerten mid) ait bie Slbmatpung bon pente mor«
gen. Soffentlid) pat fie ben ©pag gemerft unb
toanbelt ipre eigenen Mege, falfulierte id) unb
pielt llmfdjau, ob fie etlna tropbem erfdjienen
fei. Sein, fie ift niept ba. ©ott befoplen, Heine
fitpe glfe ©rubeltet. Sludj in ©pun, in gittern
lafen unb Meiringen feine ©pur bon ipr. Slnt
näcpften ©age napm bie greffe ©iitbluf in bie

.Uraftiucrfanlagen an ber ©rimfel unb im ©ei«

mer. ®ad Serglattb Ieud)tete in ftiCCer ©röjfc,
unb bad ©taunen bor ben Meiftermerten ©ot=
teS unb ber Menfdjen lieff fein leifeS ©rinnern
toaep an bad geftrige ©tlebnië auf ber Die«

baftion.
Merfbitrbig aber bied. Menn in ben näcpften

©agen Sefttcp bei und inar, birigierte meine

grau mit einer Dtegeliuäffigfeit, bie miäj pätte
fhtpig inadjcn müffen, bad ©efptäcp auf eine

getoiffe gräulein glfe ©mbener, gournaliftin
aus Miimpcn. Unb jebedmal inar bad ©tidj«
Inort gegeben, bad mid) in ©cpltmng unb geuer
berfepte unb in ben pöcpften ©ölten bon iprer
©djönpeit ergäplen liefg. ga, id) Beïannte fcflefp
lid), fie fpaffedpalber fogar auf bie ©rimfel
eingelaben git paben.

„llnb fie ift niept' gefontmen?" fragte meine

grau mit bem unfd)itlbtgfien Sätpeln ber SBelt.

„Seiber nein," reigte i(p fie.
„©djabe, fepr fepobe," gab fie gurücf. „Slber

nun lneif3 id) gttfällig, baff bir bie ©ante nadj=

gereift ift."
„Sacpgereift? SBie fonimft bit auf fo ctmad?"
©ie framte im Säptifcpcpen, gog eine unter«

fdjlagenc Snfiéptêïarte unter bem SBirrfat per«

bor unb überreidjtc fie mir: „Sier lied!" gd)
lad:

„Sepr geeprter tpuM
Sin fepr berärgert über mein Mifjgefdjid.

Mar nur eine palbe ©titube .git fpät am Sapn«
pof Sern, unb eine ©tunbe gu fpät am ©rim«
felfce. ©ic loaren gerabe abgereift. Mar fepr
ltnglücflidj, allein ba oben git fein unb fo biele

Soften gu paben. ©ie Sefteptigung inar fdpou
borbei. Sin fepi in güriep. Sauptpoftlagernp.

Mit beftem ©ruft glfe ©mbener."

gd) pabe ipre Soitbfcpmi grappologifcp unter«
ütdjcn laffen. Sefultat: gtatterpaftc ?J3exfon.

Sicptet biele folepe ©epreiben an Scba'ftioncn.
©ept auf Männer aud.
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unser Bedürfnis an literarischen Beiträgen eben

erst auf Wachen, ja aus Monate hinaus einge-
deckt hätten. Das war zwar frei erfunden und
erlagen, aber es tat eine unerwartete, eine ge?

radezu überraschende Wirkung.
Mit einem merkwürdigen Lächeln um die

Lippen sprang die Münchnern! plötzlich auf ein

ganz anderes Thema über und kam mit keiner
Silbe mehr auf die Manuskript-Angelegenheit
zurück. Sie mußte in ihrer hochfliegenden Seele

empfunden haben, wie schlecht das Markten um
ein paar Franken Honorar zu ihrem Liebreiz
stand. So faltete sie denn ihre Blätter wieder
zusammen, legte sie unauffällig in die Hand-
taschè zurück und schilderte den Eindruck, den

sie von ihrer Schweizerreise bis jetzt empfangen
hatte. Von Enttäuschung keine Spur; ihre Au-
gen erstrahlten im Gegenteil noch viel Heller
und größer, als sie die Absicht bekundete, nun
zum Schluss auch noch die gepriesenen Alpen
kennen zu lernen.

Das füge sich vortrefflich, ermunterte ich sie,

sei dach die Presse ausgerechnet auf heute und

morgen zur Besichtigung der Kraftwerke Ober-
hasli ins Grimsel-Hospiz geladen, ein telepho-
nischer Anruf ihrerseits, und dann gehöre auch

sie, Fräulein Ilse Emdener aus München, Vo-
lontärin an einem dortigen Blatte, zu den ver-
wohnten Gästen.

„Ausgezeichnet!" jubelte sie. „Und Sie sah-

ren doch hoffentlich mit?" fragte sie und lachte

schalkhaft über das entzückende Gesicht.

„Selbstverständlich. Im Schnellzug 14.29

Uhr ab Bern, und vorher eine kleine Erfrischung
im Buffet," gab ich zurück.

Sie sei unfehlbar dort, versicherte sie und
ging, um zu telephonieren.

Sakerment, was hatte ich da angerichtet!
Was für ein Torenstreich, sich aus solche Dinge
einzulassen. Das heißt man mit dein Feuer
gespielt. Freilich hatte ich nach der Grimsel zu
gehen, aber ohne Begleitung, ohne Gesellschaf-
terin, und mochte es das hübscheste Mädchen aus
München sein. Beim Mittagessen erzählte ich
meiner Frau ohne Arg von denn ungewöhnlichen
Besuch und äußerte mein Erstaunen darüber,
daß die Dame mit den Manuskripten sich nicht
aufs Bitten verlegt habe. Ein seltener, ein
außerordentlich seltener Fall.

Dann trat ich die Reise nach der Grimsel an.
Da ich in Bern auf Anschluß warten mußte,

lenkte ich den Schritt ins Bahnhofrestaurant.
Die im Bierglas aufsteigenden Bläschen erin-
nerten mich an die Abmachung von heute mor-
gen. Hoffentlich hat fie den Spaß gemerkt und
wandelt ihre eigenen Wege, kalkulierte ich und
hielt Umschau, ob sie etwa trotzdem erschienen
sei. Nein, sie ist nicht da. Gott befohlen, kleine
süße Ilse Emdener. Auch in Thun, in Inter-
laken und Meiringen keine Spur von ihr. Am
nächsten Tage nahm die Presse Einblick in die

Kraftwerkanlagen an der Grimsel und im Gel-
mer. Das Bergland leuchtete in stiller Größe,
und das Staunen vor den Meisterwerken Got-
tes und der Menschen ließ kein leises Erinnern
wach an das gestrige Erlebnis auf der Re-
daktion.

Merkwürdig aber dies. Wenn in den nächsten
Tagen Besuch bei uns war, dirigierte meine
Frau mit einer Regelmäßigkeit, die mich hätte
stutzig machen müssen, das Gespräch auf eine

gewisse Fräulein Ilse Emdener, Journalistin
aus München. Und jedesmal war das Stich-
wort gegeben, das mich in Schwung und Feuer
versetzte und in den höchsten Tönen von ihrer
Schönheit erzählen ließ. Ja, ich bekannte schließ-

lich, sie spaßeshalber sogar auf die Grimsel
eingeladen zu haben.

„Und sie ist nicht'gekommen?" fragte meine

Frau mit dem unschuldigsten Lächeln der Welt.
„Leider nein," reizte ich sie.

„Schade, sehr schade," gab sie zurück. „Aber
nun weiß ich zufällig, daß dir die Dame nach-

gereist ist."
„Nachgereist? Wie kommst du auf so etwas?"
Sie kramte im Nähtischchen, zag eine unter-

schlagene Ansichtskarte unter dem Wirrsal her-
vor und überreichte sie mir: „Hier lies!" Ich
las:

„Sehr geehrter Herr!
Bin sehr verärgert über mein Mißgeschick.

War nur eine halbe Stunde.zu spät am Bahn-
Hof Bern, und eine Stunde zu spät am Grim-
selsce. Sie waren gerade abgereist. War sehr

unglücklich, allein da oben zu sein und so viele
.Kosten zu haben. Die Besichtigung war schon

vorbei. Bin jetzt in Zürich. Hauptpostlagernd.
Mit bestem Gruß Ilse Emdener."

Ich habe ihre Handschrist graphologisch unter-
suchen lassen. Resultat: Flatterhaste Person.
Richtet viele solche Schreiben an Redaktionen.
Geht auf Männer aus.
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