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XXXVI. 3aprgang 3ürid), l.Slugufl 1933 fieff 21

£eimafgefüf)L
QBie klinget bie ©Selle,

ÎOie roe^et ein ©Sinb!
D feiige ©cproelle,

ÎCo roir geboren finbl

®u pimmlifcpe 33läue,

®u irbifcpes ©riinl
Q3oII Sieb unb no il ©reue,

©Bie roirb mein ßers fo hüpnl

©Bie ©eben M ranken

9ïlif innigem ©rieb,

60, meine ©ebanken,
iôabl pier alles lieb!

©a pebt (icb bein HBeljen,

©a regt fid) bein <8lait,

3d) bann braus oerffepen,

©Bie lieb man mid) I)at.

3pr pimmlifcpen fernen,
©öie feib ipr mir nat) ;

3cp griff nad) ben ©lernen
Äier aus ber ©Biege ja.

©reib roieber unb roieber,

®u perrlicper ©pein!
©u bommfi mir ja roieber,

Säjjt nie mid) atiein.

©leine ©liiple ift brocken

Unb blapperi nic^t me!)r,

©lein Sers pör' icp pod)en,

9lls roenn's bie ©lüple roär'.

D ©aler, roie bange

©Bar mir es nad) bir!
iöorcp meinem ©efange,

©ein 6opn ifl roieber £)ier

©u fpiegelft unb gleilefl
3m monblicpen ®lan3;
©ie 2lrme bu breiiefl,
(Smpfange meinen £ranä! Klemens S5«ntcmo.

3onas Sfrutfmann.
Dloman bon ©raft gctfjn. (g-ortjeiäung.)

3 toe i u n b 3 to a n 3 i g ft e § Kapitel. ®ie Hebamme fragte nad) ipnt unb rounberte

Sonaê ïam nidjt. fftun toar baë ®inb fdjon fid) offenbar,
gtoei ©age alt, unb er îjatte fiep nod) nidjt um gratifia anttoortete ipr: „(Seine Qeit ift.

eê gèïurnmert. ïnapp. @r pat 31t biel 311 forgen unb 31t beuten."
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Keimatgefühl.

Wie klinget die Welle,
Wie wehet ein Wind!
O selige Schwelle,

Wo wir geboren sind!

Du himmlische Bläue,
Du irdisches Grün!
Voll Lieb und voll Treue.

Wie wird mein Kerz so kühn!

Wie Reben sich ranken

Mit innigem Trieb,
So, meine Gedanken,
Kabt hier alles lieb!

Da hebt sich kein Wehen,
Da regt sich kein Blait,
Ich kann draus verstehen.

Wie lieb man mich hat.

Ihr himmlischen Fernen,
Wie seid ihr mir nah;
Ich griff nach den Sternen
Äier aus der Wiege ja.

Treib wieder und wieder,
Du herrlicher Rhein!
Du kommst mir ja wieder,

Läßt nie mich allein.

Meine Mühle ist brachen

Und klappert nicht mehr,

Mein Äerz hör' ich pochen,

Als wenn's die Mühle wär'.

O Vater, wie bange

War mir es nach dir!
Kvrch meinem Gesänge,

Dein Sohn ist wieder hier!

Du spiegelst und gleitest

Im mondiichen Glanz;
Die Arme du breitest,

Empfange meinen Kranz! Clemens Brentano.

Jonas Truttmann.
Roman von Ernst Zahn. jFortsetzung.)

Z W e i n n d z w a n z i g st e s Kapitel. Die Hebamme fragte nach ihm und wunderte

Irmas kam nicht. Nun war das Kind schon sich offenbar,
zwei Tage alt, und er hatte sich noch nicht um Franziska antwortete ihr: „Seine Zeit ist

es gekümmert. knapp. Er hat zu viel zu sorgen und zu denken."



482 ©rnft Qaljn: ßona§ Struttmann.

Qu gnocenta aber fpradj grangiSfa immer
ttod) nidjt Hon feinem gernbteibeu.

tgnöticb) I)ielt fid) bie ä&ocpnerin nidft länger,
„.slar.nit bu ipn niept bitten, gn fommen?"
fragte fie bie SSagb.

Sie prangt ftanb- an iptcm Sett, fal) mitte;--

big auf fie ferab unb ftrid^i il)r eine ber bun'ften

Süden, bie meid) unb bot! ©lang auf ber meinen

Stinte tagen, gurüd. Sann fagte fie: ,,©r
fonr.nt nid)t. ©r mit! uid)t fommen."

®ie junge grau tag ftitl auf beut Süden.
®ie Siber fielen ipr gu.

„gdj Ifabe borgeforgt," ergäplie grangiSfa.
„SBie bit eS tjaben mittft, merben bein Sater
unb id) ©ebatter fein." Sie fprad) rtidjt bau on,

baff gonaS nidjt mit gur tirdje gefen merbe.

@8 fcpien ipr genug, barüber gnocenta fid) grä=

men tonnte.
„®er Same," fragte biefe teife, „ift gonad

ber Same recpi?"
,,©r mift niait, bafg ba8 Jiliitb nad) it)m peifgi,"

fagte grangiSfa.
SBieber tag bie aitbere mie bon ©plagen be=

täubt.
„Senne ba§ ,finb gofeyp," riet grangiSfa.

„©§ ift ein tjeitiger Same unb — bein. Sater
peifft fo."

„Sud) et ift nod) nidjt bagemefen," fagte gm>
centa erregt. „Siber id) meiff fdjon, toarum er
nidjt- fornmt."

Siber ber Sorfdjtag ber graijji Befcbjäftigte

fie. @8 mar ipr, at8 ob fie bem alten, paltlofeu
3Jtann, beut Sater, etma.8 ©uteS täte, menu fie

D-aS Stinb nad) ipm bjieffe. „ga", fagte fie. plöp=

tid), „tafs ipn gofcbp taufen,"
„©Ott bette un8," fagte bie fSagb unb ging

pinauS.
Sun tag bie SBödjnetin ©tunben unb ®age.

9San trug bad @inb gur Saufe unb brachte e§

ifjr mieber, Senn fie e8 anfap, meinte fie. ®er
©ebanfe mar mie ein ©teilt in ipr, bafg e§ fei»

neu Sater batte, llnb e8 gerbpadj ipr in biefen

Sagen etma8 bon bent 2Jîut, ben e8 gum Seben

brauchte.
Sie patte eine langfame ©enefung. 2EC8 fie im=

mer nidjt aufftefyen tonnte, fonbern ftetS
©dfminbetanfätte betam, mentt fie e8 einmal
betfitâjte, tief) grangiSfa ben Slrgt fommen, ber

nun -allerlei ©tärfenbeS berorbnete. SIitcp-go=
naS fagte bie fÔfagb bon gnocentaS großer
©cpmäcpe. @r antlnortete nicp-t. Sie muffe
nidjt, ob er fie berftanben patte.

Stber a 18 e8 mann unb foutmerpari mürbe,

erpob fidj gnocenta bocp unb fonnte ipr ®inb

felbft in bi-e Sonne tragen. ®er Stnabe mar

fd;mer, beim er gebiet) erftaunticp. Stber e8

tonnte nicpt feine Saft allein fein, bie bie 9Sut=

ter fo nieberbriidte. gpr Süden loölbte fid)

unb bie Sruft fanf ein. Stud)! gerfiel an bem

Stnttiig, ba8 mie ein feunÄoerf ©otte8 gemefeu

mar, etmaS, bon bem man nidjt fagen fonnte,
ma8 e8 mar. Sag eS in ben paar Sungetn, bie

quer über bie ©tiru liefen ober in ben ©cpai=

tentiefen, bie an ben Singen fidj' geigten? gpre
Alraft reichte nicht, git tragen, ma8 il)r auferlegt
mar.

gnocenta mar met) um gonaS. St'ttein ba er

fo gar nid)t8 bon ipr unb bem ®inbe miffen
moitié, mid) fie ipm nun mit biefem au8, nidjt
au8 Steig, fonbern auS ®emut, bantit er fidj
nicht an ipr ärgere.

©inmal begegnete grangiSfa, bie SSagb, auf
bem Sadjhaufemeg bon ber Kirche ®ritttmann,
ber nie mepr bett ©otteSbienft befitdjte. @ie tra=

fen fid) an einer ©teile, mo eS fein SluSmeidjeit
gab. ©in SBiefeiipfab faut ba pinter einer popen
Jgecfe perbor unb traf mit ber Straffe gufant-
men. ®ie grangi patte nodj eine ipr befannte

grau begleitet, mar etmaS berfpätet, unb bie

©trajfe mar fcpon mittagteer. Sie ging, opne biet

gu benfeit, gufrieben mit fidj unb befortberS mit
©ott, ben fie eben au8 ber fßrebigt be8 $.odjm-ür=

bigen gefpürt unb bem fie ipre ©ebete mit einer
bumpfen, ein menig fdjläfrigen grömmigfeit
bargeBradjt patte, ©ie trug ipr fcptoarge8 ®teib,
ba8 ipr fepmerer, ungefüger Körper in alten-

Säpten fpannte, unb ipr fdjmarge8 Äopftud),
au8 beut ba8 rote ©efidjt mie ein rititber fjjolläm
berfäfe glü'pte. Stöplicp fap fie menige ©djrittc
bor fiep! gona8 in ipren 3Beg einbiegen, ©r patte
fie nidjt bemerft, fonbern mar pinter ber fjeefe

perborgefepmenft, burtïel angegogen, einen $ut
auf bem éopf, ben er aber jept abnapnt unb
feines SBiegegartgS megeit in Der Ipanb )d)tbenfte.
©ie fap bie Sonne auf feinem fcpbnen, botten,
braunen fpaar liegen, unb e8 fiel ipr auf, baff eS

gmar nicpt ungefämmt, aber fo au8fap, aI8 ob

eine .^anb oft berloren ober unrupig pinburcp
geüriepen pätte. Qumeiten gingen bie @cpul=

tern b-e8 lapm-en StanneS pod). ®aS motpte bie

go Ige feines ©attgeS fein. graitgiSfa beutete eS

aber anberS, e8 fcpieit ipr mie eine ©ebürbe be§

llnbepagcnS: Sßenn nur niemanb pinter mir
font int. ©ie mufgte, unb menu fie eS nidjt ge=

mufft pätte, fo füplte fie eS jept auS einem un=

beftimmten ©tlnaS, baS ben Staun bor ipr um=

Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

Zu Jnocenta aber sprach Franziska immer
noch nicht von seinem Fernbleiben.

Endlich hielt sich die Wöchnerin nicht länger.
„Kannst du ihn nicht bitten, zu kommen?"

fragte sie die Magd.
Die Franzi stand an ihrem Bett, sah mitlei-

dig auf sie herab und strich ihr eine der dunklen

Locken, die weich und voll Glanz auf der weißeil

Stirne lagen, zurück. Dann sagte sie: „Er
kommt nicht. Er will nicht kommen."

Die junge Frau lag still auf dem Rückeil.

Die Lider fielen ihr zu.
„Ich habe vorgesorgt," erzählte Franziska.

„Wie du es haben willst, werden dein Vater
und ich Gevatter sein." Sie sprach nicht davon,

daß Jonas nicht mit zur Kirche gehen werde.

Es schien ihr genug, darüber Jnocenta sich gra-
inen konnte.

„Der Name," fragte diese leise, „ist Jonas
der Name recht?"

„Er will nicht, daß das Kind nach ihm heißt,"
sagte Franziska.

Wieder lag die andere wie von Schlägen be-

täubt.
„Nenne das Kind Joseph," riet Franziska.

„Es ist ein heiliger Name und — dein, Vater
heißt so."

„Auch er ist noch nicht dagewesen," sagte Ina-
centa erregt. „Aber ich weiß schon, warum er
nicht kommt."

Aber der Vorschlag der Franzi beschäftigte

fie. Es war ihr, als ob sie dem alten, haltlosen

Mann, dem Vater, etwas Gutes täte, wenn sie

das Kind nach ihm hieße. „Ja", sagte sie. Plötz-

lich, „laß ihn Joseph taufen."
„Gott helfe uns," sagte die Magd und ging

hinaus.
Nun lag die Wöchnerin Stundeil und Tage.

Man trug das Kind zur Taufe und brachte es

ihr wieder. Wenn sie es ansah, weinte sie. Der
Gedanke war wie ein Stein in ihr, daß es kei-

neil Vater hatte. Und es zerbrach ihr in diesen

Tagen etwas von dem Mut, den es zum Leben

brauchte.
Sie hatte eine langsame Genesung. Als sie im-

mer nicht ausstehen konnte, sondern stets

Schwindelanfälle bekam, wenn sie es einmal
versuchte, ließ Franziska den Arzt kommeil, der

null allerlei Stärkendes verordnete. Auch-Jo-
nas sagte die Magd von Jnocentas großer
Schwäche. Er antwortete nicht. Sie wußte
nicht, ob er sie verstanden hatte.

Aber als es warm und sommerhaft wurde,

erhob sich Jnocenta doch und konnte ihr Kind
selbst in die Sonne tragen. Der Knabe war
schwer, denn er gedieh erstaunlich. Aber es

konnte nicht seine Last allein sein, die die Akut-
ter so niederdrückte. Ihr Rückeil wölbte sich

und die Brust sank ein. Auch zerfiel an dem

Antlitz, das wie ein Kunstwerk Gottes gewesen

war, etwas, von dem man nicht sagen konnte,

was es war. Lag es in den paar Runzeln, die

quer über die Stirn liefen oder in den Schat-

tentiefen, die an den Augen sich zeigten? Ihre
Kraft reichte nicht, zu tragen, was ihr auferlegt
war.

Jnocenta war weh um Jonas. Allein da er
so gar nichts von ihr und dem Kinde wissen

wollte, wich sie ihm nun mit diesem aus, nicht

aus Stolz, sondern aus Demut, damit er sich

nicht an ihr ärgere.
Einmal begegnete Franziska, die Magd, auf

dem Nachhauseweg von der Kirche Truttmann,
der ilie mehr den Gottesdienst besuchte. Sie tra-
fen sich an einer Stelle, wo es kein Ausweicheil
gab. Ein Wiesenpfad kam da hinter einer hohen
Hecke hervor und traf mit der Straße zusam-
men. Die Franzi hatte noch eine ihr bekannte

Frau begleitet, war etwas verspätet, und die

Straße war schon mittagleer. Sie ging, ohne viel

zu denken, zufrieden mit sich und besonders mit
Gott, den sie eben aus der Predigt des Hochwür-
digen gespürt und dem sie ihre Gebete mit einer
dumpfen, ein wenig schläfrigeil Frömmigkeit
dargebracht hatte. Sie trug ihr schwarzes Kleid,
das ihr schwerer, ungefüger Körper in allen
Nähten spannte, und ihr schwarzes Kopftuch,
aus dein das rote Gesicht wie ei il runder Hollün-
derkäse glühte. Plötzlich sah sie weilige Schritte
vor sich Jonas in ihren Weg einbiegen. Er hatte
sie nicht bemerkt, sondern war hinter der Hecke

hervorgeschwenkt, dunkel angezogeil, einen Hut
auf vem Kopf, den er aber jetzt abnahm und
seines Wiegegangs wegen in der Hand schwenkte.

Sie sah die Sonne auf seinem schöllen, vollen,
braunen Haar liegen, und es siel ihr auf, daß es

zwar nicht ungekämmt, aber so aussah, als ob

eine Hand oft verloren oder unruhig hindurch
gestrichen hätte. Zuweilen gingen die Schul-
kern des lahmen Mannes hoch. Das mochte die

Folge seines Ganges sein. Franziska deutete es

aber anders, es schien ihr wie eine Gebärde des

Unbehagens: Wenn nur niemand hinter mir
kommt. Sie wußte, und wenn sie es nicht ge-

wußt hätte, so fühlte sie es jetzt aus einem un-
bestimmteil Etwas, das den Mann vor ihr um-



©ruft 3al)it : fjonaê ©utihnaîut. 483

gab: (Sr [jatte einen förmlichen Slbft^eu nor bet
2uft, in bet mit ipm nod) ein anbetet SJtenjd}
atmete, ©ennod} ging eg ipr gegen bag ©e=

füpl, ipn einfad} allein weitergehen gu [äffen.
SDtit ein paar ineiten Schritten polte fie ibjn ein.

,,©ag," grüpte fie.
gut leinen Uugenölicf patte et fie gepikt unb

fid) gebucft, alg ob et eine Staubwolfe übet jtdj
pingepen laffen müffe. Uber alg et fie erfannte,
atmete et eilt wenig auf.

„SSift in bet Xîitdje gemefen?" fragte et oben»

hin. ©amit trat er an bag jenfeitige Sitapen»
bort unb legte fo bie gange Segbreite gitifgen
fid} unb fie. ©t hatte feine Suft 31t einet Unter»

haltung.
Uber fie liep ihn nicht log. „gpr me

mehr in bie Kirche, ©ruttmann," begann fie.

„Uein."
„Sßiedeidp fülltet gpt eg bod} nicht gang laf»

fen," beparrte fie.
©t bethielt einen Stugenblid ben Schritt, alg

ob et il}t bebeuten mödjte, ûap fie weitergehen
möge, aber bann antwortete et ihr: „geh WÜpie

nicht warum, ©g gibt genug Seute, bie in bie

Kirche laufen, baiuit anbete ipre Sdjöupeit an»

trau neu, unb Wenn fie auch "m: in bcn Sîleibetn

ftecïte, ba bann eg and} einmal einen geben, bet

nid}t hingeht, bamit man feine tpäplidü'ci: nicht

angafft."
„Spr wipt recht gut, bap eg an bem go nag

Dom Seegut nod} anberes angufclfauen gibt."
,,^a, biel, Worüber fid} läfteru läfgt," fagte er.

„Unb bieleg, ioag ihm fein anbetet uad}»

macht."
©g War, alg treffe ihn bag bexftecfte £ob. ©t

fdpbieg.
Sie glaubte ihn in einet guten Stimmung

gu haben. „gonag," fagte fie. „gonjj> ©mit»
mann, Wollt gpt nicht, Wenn Wir heim font m en,

einmal bag SHnb anfepen?"
„Stein!" fuhr et fie an.
„©g ift bod} Wibet bie Statut," beharrte fie.

„Unb nehmt ©nef) in acht, bie ©euti geht gît»

gtunbe an ©ittem SBefen."
@r machte ïleine Uugen. „tpat fie bid} gefdfieft,

mir bag gu fagen?" fragte er.
Sie ftanb ftitC. „SBeip ©ott, gpt benft Siecht

bon ben Seitten," fagte fie.
„So haben fie micp'g gelehrt," antwortete et

Wieber.
®ie grangi berftummte.
Uber nun fani et plötgüd) an ihre Seite ge»

humpelt, ©t nahm fie beim .panbgelenf. Sie

jplirte feine ginget, wie fie fid} flaimnetnb unb
wie bon einet inneren 9Bud)t mit einer Wilben
Stärfe begabt, um ihr ©elenf legten. „$u hau
mit fd}ou git biet bon biefer Sacpe gerebet,"
fagte er. „©u meinft, bu pabeft ein 3ted}t. iöet»

gip nidjt, baff Wir gwei nicht auf alle glide gu»

fammen gehören, Wenn Wir fdjoit lange beijatn»
tuen gewefen finb."

®ie gtangigfa erfd}raf fo, bap fie fein Sßort
fartb. ®ag War bod} fo gut, wie Wenn er fie bot
bie ©ür ftetltc. ©er iöoben fipwBtfte il}t unter
ben griffen. Uber fie ondite nid;t einen Urtgeu»
blieb an Die 37töglid}feit beg gortgel}eng. Unb

Wenn er fie weggejagt hätte, fie Wäre heimlich in
feinem Stall untergefrochen ober immer wie»

bet unter fein gen'fter gelaufen, Wie ein tpunb,
Oer nicht bout Ipaitfe geht.

©t lieff jeigt ipre tpaub log. Cpne ein ffilotl
mehr legten fie ben Sieft beg SBegeg gutittf.

Dbett ait bet ©teppe ftaub gnocenta mit
ihrem Säugling in bet Sonne, aber fie trat ins
§aug, fobalb fie fol}, Wer tarn.

gonag unb gtangigfa ftiegeu bie Stufen hin»

auf. gm glut trennten fie fid} fo wortlos, wie

fie gefommen Waten. SBitb et noch' einmal bom

gottgehen teben? oadpe gtangigfa, aber bie

Ungft wax unnötig.
gonag trat in bie SBopnftube. Sie Weit leer

unb fat}f, Wie nun oft. ©r begab fid} in bie

Sdjlaffatumer hinüber, ©in 23tief lag bort, ©t
nahm ihn auf, erfannte bie §anbfd}tift bet

Setafina, feinet Sd}Wefter, unb legte ihn wiebet

hin. ®ag ©efprädi mit bet gtangi lag ihm noch

im Sinn, nidjt, Wo eg bon gnocenta gepanbeft

hatte, aber Wie fie gat nidftg auf feine ©ropung,
fie Weggufcpiden, erwibert patte, ©t geftanb fid},

bap et fie nid}t gern betlot. Uber et wunbette
fid} gleicEjgeitig, bap fie nod)' bei ihm abspielt,
SSieUeicpt, Wenn fie jeigt gerabe bagewefen, Wäre

et ipr mit bet §anb über ben Breiten Stiufcn

gefttidjen, gebanfenlog, Wie man ben tpunb
Uteidtelr, bet einem in einet fdpneten Stunbe
ben topf aitfg tnie legt,. al§ ob er einen bet»

fiütvbe.

Uad} einet SBeile öffnete er ben ÜBrief. ©ie
Sd)We'fter fcprieB Wegen eineg fleinen ©atlet»
peng. gpt SÛann Wat ftanf geweiett unb in bet

Söfitng feinet Uetbinblicpfeiten in Dtücfffanb ge»

fomtnen.
gebet DJIugfel in gonag' törper gog fitp gu»

fammen. @g War, alg ob ipm aucp bie Seele

eingefdptitrt Würbe. Uidft einen Stappen, baepte

Ernst Zahn: Jonas Truttuiann, 483

gab: Er hatte einen förmlichen Abscheu vor der

Luft, in der mit ihm noch ein anderer Mensch
atmete. Dennoch ging es ihr gegen vas Ge-

fühl, ihn einfach allein weitergehen zu lassen.

Mit ein paar weiten Schritten holte fie ihn ein.

„Tag," grüßte sie.

Im letzten Augenblick hatte er sie gehört und
sich geduckt, als ob er eine Staubwolke über sich

hingehen lassen müsse. Aber als er sie erkannte,
atmete er ein wenig ans.

„Bist in der Kirche gewesen?" fragte er oben-

hin. Damit trat er an das jenseitige Straßen-
bort unv legte so die ganze Wegbreite zwischen

sich und sie. Er hatte keine Lust zu einer Unter-
Haltung.

Aber sie ließ ihn nicht los. „Ihr geht nie

mehr in die Kirche, Truttmann," begann sie.

„Nein."
„Vielleicht solltet Ihr es doch nicht ganz las-

sen," beharrte sie.

Er verhielt einen Augenblick den Schritt, als
ob er ihr bedeuten möchte, Vaß sie weitergehen
möge, aber dann antwortete er ihr: „Ich wüßte
nicht warum. Es gibt genug Leute, die in die

Kirche laufen, damit andere ihre Schönheit an-
staunen, und wenn sie auch nur in den Kleidern
steckte, da kann es auch einmal einen geben, der

nicht hingeht, damit man seine Häßlichkeit nicht

angafft."
„Ihr wißt recht gut, daß es an dem Jonas

vom Seegut noch anderes anzuschauen gibt."
„Ja, viel, worüber sich lästern läßt," sagte er.

„Und vieles, was ihm kein anderer nach-

macht."
Es war, als treffe ihn das versteckte Lob. Er

schwieg.
Sie glaubte ihn in einer guten Stimmung

zu haben. „Jonas," sagte sie. „Irmas Trutt-
mann, wallt Ihr nicht, wenn wir heimkommen,
einmal das Kind ansehen?"

„Nein!" fuhr er sie an.
„Es ist doch Wider die Natur," beharrte sie.

„Und nehmt Euch in acht, die Centi geht zu-
gründe an Eurem Wesen."

Er machte kleine Augen. „Hat sie dich geschickt,

mir das zu sagen?" fragte er.
Sie stand still. „Weiß Gott, Ihr denkt schlecht

van den Leuten," sagte sie.

„So haben sie mich's gelehrt," antwortete er
wieder.

Die Franzi verstummte.
Aber nun kam er plötzlich an ihre Seite ge-

humpelt. Er nahm sie beim Handgelenk. Sie

spürte seine Finger, wie sie sich klammernd und
wie voir einer inneren Wucht mit einer wilden
Stärke begabt, um ihr Gelenk legten. „Du hast

mir schon zu viel von dieser Sache geredet,"
sagte er. „Du meinst, du habest ein Recht. Ver-
giß nicht, daß wir zwei nicht auf alle Fälle zu-
sammen gehören, wenn wir schon lange beisam-
inen gewesen sind."

Die Franziska erschrak so, daß sie kein Wort
fand. Das war dach so gut, wie wenn er sie vor
die Tür stellte. Der Boden schwankte ihr unter
den Füßen. Aber sie dachte nicht einen Augen-
blick an Vie Möglichkeit des Fortgehens. Und

wenn er sie weggejagt hätte, sie wäre heimlich in
seinem Stall untergekrochen oder immer wie-

der unter sein Fenster gelaufen, laie ein Hund,
ver nicht vom Hause geht.

Er ließ jetzt ihre Hand los. Ohne ein Wort
mehr legten sie den Rest des Weges zurück.

Oben an der Treppe stand Jnacenta mit
ihrem Säugling in der Sonne, aber sie trat ins
Haus, sobald sie sah, wer kam.

Jonas und Franziska stiegen die Stufen hin-
auf. Im Flur trennten sie sich so wortlos, wie

sie gekommen waren. Wird er noch einmal vom

Fortgehen reden? dachte Franziska, aber die

Angst war unnötig.
Jonas trat in die Wohnstube. Sie war leer

und kahl, wie nun oft. Er begab sich in die

Schlafkammer hinüber. Ein Brief lag dort. Er
nahm ihn aus, erkannte die Handschrift der

Serasina, seiner Schwester, und legte ihn wieder

hin. Das Gespräch mit der Franzi lag ihn: noch

im Sinn, nicht, wo es von Jnocenta gehandelt

hatte, aber wie sie gar nichts auf seine Drohung,
sie wegzuschicken, erwidert hatte. Er gestand sich,

daß er sie nicht gern verlor. Aber er wunderte
sich gleichzeitig, daß sie nach bei ihm aushielt.
Vielleicht, wenn sie jetzt gerade dagewesen, wäre

er ihr mit der Hand über den breiten Rücken

gestrichen, gedankenlos, wie man den Hund
streichelt, der einem in einer schweren Stunde
den Kopf aufs Knie legt,, als ab er einen ver-
stünde.

Nach einer Weile öffnete er den Brief. Die
Schwester schrieb wegen eines kleinen Darlei-
hens. Ihr Mann war krank gewesen und in der

Lösung seiner Verbindlichkeiten in Rückstand ge-
kommen.

Jeder Muskel in Jonas' Körper zog sich zu-
sammen. Es war, als ob ihm auch die Seele
eingeschnürt würde. Nicht einen Rappen, dachte
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ex, nidpt einen Sappen. ©ami frantic ex fein
©efcpäfigBud) pernor uni Begann 31t recpneii.

©cparf unb überlegen prüfte ex Soften um
Sßofien, SBenn fie mufften, toiebiel ipm fcpoti auf
bex Sarij lag! SBenn fie toüjffin, toie ex in bem,

toag allen bie ipauptfacpe toar, im ©elbe, fcpon
übet fie pinaug geinacfjfen toar!

Sept fcplug Sotiaê bie Seite beg ©en: auf.
©x toar beu erfreu ffins auf bie .tpppotpef fdpitU

big geblieben, Sariirlid)! ©ag pätte er ipm bor=

augfagen fön neu. ©a müffie einer aitöerg 311

toirtfdjaften berftepen. Unb — nur ©ebulb —
ber ©ag toürbe fcpon foutmen, ba ber ©eut aud)
Pom ©tafel fort muffte! @r 30g ein paar Hapten
aug unb abbierte, @g ftimmte atteê. SIBer er

freute fid> nidpt. @x fpitrte ein Srennen in fiep,

alg liege ixgenbtoo fyieifdp Bloff. @r toar elenb.

©ag SeBert efelie ipn an. @g fiel ipm ein, bap
bie SRärtic aBgefagt toorben toaren, ber ©rippe
toegen, bie fo biet Dpfer foxbexte unb toie eine

SSeft burepg Sanb ging. jlenn fie boep biet)

piacfte baepte er unb patte eine toilbe ©epnfucpt
liacp einem ©nbe.

tptöelicp — fo ging eg ipnt oft — muffte ex

an bie Seränberuitg beuten, bie bie ©cplaffam»
mer gegen fxüper erfapren patte. (Seit ber SSut»

tex Seiten patten ba gtoei Seiten geftauben, unb

fept toar bie ©teile beg einen leer. Salt, toie bex

©epragen einer ©efängniggeHe, ftanb bag feine
bort. Unb innocenta fiel ipm ein, toie fie pier
mit ipm gepauft patte. Su iï)xer jungen ©cpöri»

peit ftanb fie bor ipm. ©ie toar immer am
fprucpëlog unb freunblid) getoefen. ©in fanfteê
Sicpjj patte biefe Stammet erfüllt, fo lange fie
mit ipm barin getoopnt.

©a§ Srennen in feinem Sun exit tourbe ftär=
fer. ©g folterte ipn. Herrgott, baff er fo auëge=

ftoffen toar! ©inem SSenfdjen auf bex SBelt

möcpte ex einmal fagen tonnen, toie ipm 3umute
toar. 216 er er patte teinen. Unb — toe tin ex

einen pätte, ex toürbe ja bod) niept aug fid)

perauê unb reben tonnen, ©ie SîutterJ @elt=

fam, baff er fiep iprer toieber erinnerte, ber

grau, bie ipx Sehen lang nie auf ipn geacptet

patte! ©er Slid, ben fie ipm noep in ipxern Iep=

ten SIugenBIid gegeben! Unb fie toar — bie

Stutter getoefen. SBenn — toenn toenigftenë fie
noep ba toäre! ©g toäxe niept biet. SIBer boep ettoag.

©r legte bie Sinne bor fiep auf ben ©ifdp' urtb
bie ©tixn fo pinein, baff fein Slid an ben Soben
irren tonnte. SBag toar biefe SBelt eine $i3Ue!
SBaxitm mufften ba Sente perumtaufen tote er!

Sange faff er fo, in fiep 3ufammengetoorfort.

feine ©infamfeit unb fein üDtenfdjenberlangeii
gerfägten feine ©eele.

SIBer bann napm er fein Sud) toieber bor unb

reepuete, reepnete beut nacp> toag ipn unaBpängig
macp'te, bem ©elbe, unb bem, toag eine Sßaffe

toar, bem ©elbe, unb bem, mit bent man anbe»

reit guleib leben tonnte, bem ©elbe, bem ©elbe,

bem ©elbe.
Snocenta faff in btefen ©ommertagen mit

ipxern SnaBen biet unten am @ee. ©g toar ba

ftitC, unb bie Sente bom ©eegut tarnen feiten
ba ptnunter. ©ag ©rag in ber ©eetotefe toar
noep nidpt fcpnittre.if, bod) ftanb eg fo poep, baff,
toenn man fiep' ing Soot fepte, man bon ber

Straffe aug Baum gefepen toerben tonnte. Suo=
centa ftieg mit bem Sinb in ben plumpen
Sauen, ©tunbenlang faff fie ba, ©g Bradpte ipr
feine innere ©tleidpterung, aber eg legte fidp eine

fanfte ©cp'Iäfrigteit über fie, bie bie ©roftlofig»
feit, bie in ipr toar, Betäubte, ©ag Blaugrüne
SBaffer lag trage, aber mit einem Blenbenben

SilBerglans um bag Soot gebettet. Qutoeilen
glitt eine langbeinige Stüde barüber pin ober

feptoirrte eine SiBetle umper, bereit ffdügel toie

fleitte Stammen 31tdle.1t. Suocenta Beobadjtete
bieg tleine Seben, optte baff eg ipre ©eele er»

toedte, ©er griebe beg SIugenBIidg toar ipr
toopltätig. Sind) bie SBärme, bie bom .Spintmcl

auf fie nieberftrömte. Sin biefem taudpten nur
3UtoetIen toeiffe SBoIten auf unb berfanten toie»

ber. ©ie ©onne Begann 31t Brennen. SIBer $sno=

centag Süden Befam nidpt genug babon, unb

ipr SeiB tränt fie, opne baff ipr Snnerfteg mepr
alg ein gto-tfdpen Stalte unb Sepagen feptoanfen»
beg güeBer empfunben pätte. ©ag Stinb fdpüpte
fie mit bem eigenen Störper bor ben attau fipar»
fen ©traplen. ©ie napm eg an bie Sruft. ©attn
fd)Iummerte eg. ©ag feine ©efidjtlein, bie toet=

§en SBangen, bie 3arte Safe, ber tnofpenpafte
SJtitnb Betoegten fiep' in leifem Sltein. Sm ©raunte
3udten maudpmol bie burepfitptigen Siber ober

entrang fiep ben Sippen ein Heiner ©on, ber tote
ein ©eufger, eine unBetou^te .ftlage Hang. S^o=
centa fap bag aïïeg, unb eg toar, alg fepe fie

bag Seben iprer eigenen ©eele.

©ie Beforgte bag ®inb mit fanften täuben
unb einem $ergeit, bag bon Siebe überquoll.
Sie borper patte fie irgenb ettoag auf ber ©rbe

fo geliebt tote bag tleine, pilflofe SBefen in ipren
Slrtnen.

©ie erlebte auep ben SIitgenBIid, ba ber .ftnabc
eriuadite unb nun mit groffen offenen Singen
lag, in benen fepeinbar noep ber ©raitm ftanb
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er, nicht einen Rappen. Dann kramte er sein

Geschäftsbuch hervor und begann zu rechnen.

Scharf und überlegen prüfte er Posten um
Pasten. Wenn sie wüßten, wieviel ihm schon auf
der Bank lag! Wenn sie wüßten, wie er in dem,

was allen die Hauptsache war, im Gelde, schon

über sie hinaus gewachsen war!
Jetzt schlug Jonas die Seite des Geni auf.

Er war den ersten Zins auf die Hypothek schul-

dig geblieben. Natürlich! Das hätte er ihm vor-
aussagen könnein Da müßte einer anders zu
wirtschaften verstehen. Und — nur Geduld —
der Tag würde schon kommen, da der Geni auch

vom Stafel fort mußte! Er zog ein paar Zahlen
aus und addierte. Es stimmte alles. Aber er

freute sich nicht. Er spürte ein Brennen in sich,

als liege irgendwo Fleisch bloß. Er war elend.

Das Leben ekelte ihn an. Es fiel ihm eilst daß
die Märkte abgesagt worden waren, der Grippe
wegen, die so viel Opfer forderte und wie eine

Pest durchs Land ging. Wenn sie doch dich

packte! dachte er und hatte eine wilde Sehnsucht
nach einem Ende.

Plötzlich — so ging es ihm oft — mußte er

an die Veränderung denken, die die Schlafkam-
mer gegen früher erfahren hatte. Seit der Mur-
ter Zeiten hatten da zwei Betten gestanden, und
jetzt war die Stelle des einen leer. Kalt, wie der

Schrägen einer Gefängniszelle, stand das seine

dort. Und Jnocenta fiel ihm ein, wie sie hier
mit ihm gehaust hatte. In ihrer jungen Schön-
heit stand sie vor ihm. Sie war immer an-
spruchslos und freundlich gewesen. Ein sanftes
Licht hatte diese Kammer erfüllt, so lange sie

mit ihm darin gewohnt.
Das Brennen ill seinem Innern wurde stär-

ker. Es folterte ihn. Herrgott, daß er so ausge-
stoßen war! Einem Menschen auf der Welt
möchte er einmal sagen können, wie ihm zumute
war. Aber er hatte keinen. Und — wenn er
einen hätte, er würde ja doch nicht aus sich

heraus und reden können. Die Mutter! Seit-
sam, daß er sich ihrer wieder erinnerte, der

Frau, die ihr Leben lang nie aus ihn geachtet

hatte! Der Blick, den sie ihm noch in ihrem letz-

ten Augenblick gegeben! Und sie war — die

Mutter gewesen. Wenn — wenn wenigstens sie

noch da wäre! Es wäre nicht viel. Aber doch etwas.
Er legte die Arme vor sich auf den Tisch und

die Stirn so hinein, daß sein Blick an den Baden
irren konnte. Was war diese Welt eine Hölle!
Warum mußteil da Leute herumlaufen wie er!

Lange faß er so, in sich zusammengeworfen,

seine Einsamkeit und sein Menschenverlangen
zersägten seine Seele.

Aber dann nahm er sein Buch wieder vor und

rechnete, rechnete dein nach, was ihn unabhängig
machte, dem Gelde, und dein, was eine Waffe
war, denl Gelde, und dem, mit dem mail ande-

ren zuleid leben konnte, dem Gelde, dem Gelde,

dem Gelde.

Jnocenta saß in diesen Sommertagen mit
ihrem Knaben viel unten am See. Es war da

still, und die Leute vom Seegut kamen selten
da hinunter. Das Gras in der Seewiese war
noch nicht schnittreif, doch stand es so hoch, daß,
wenn man sich ins Boot setzte, man von der

Straße aus kaum gesehen werden konnte. Jno-
centa stieg mit dem Kind in den plumpen
Nauen. Stundenlang saß sie da. Es brachte ihr
keine innere Erleichterung, aber es legte sich eine

sanfte Schläsrigkeit über sie, die die Trostlosig-
keit, die in ihr war, betäubte. Das blaugrüne
Wasser lag träge, aber mit einem blendenden

Silberglanz um das Boot gebettet. Zuweilen
glitt eine langbeinige Mücke darüber hin oder

schwirrte eine Libelle umher, deren Flügel wie
kleine Flammen zuckten. Jnocenta beobachtete
dies kleine Leben, ohne daß es ihre Seele er-
weckte. Der Friede des Augenblicks war ihr
wohltätig. Auch die Wärme, die vom Himmel
auf sie niederströmte. An diesem tauchten nur
zuweilen weiße Wolken auf und versanken wie-
der. Die Sonne begann zu brennen. Aber Jno-
centas Rücken bekam nicht genug davon, und

ihr Leib trank sie, ohne daß ihr Innerstes mehr
als ein zwischen Kälte und Behagen schwanken-
des Fieber empfunden hätte. Das Kind schützte

sie mit dem eigenen Körper vor den allzu schar-

sen Strahlen. Sie nahm es an die Brust. Dann
schlummerte es. Das feine Gesichtlein, die wei-
ßen Wangen, die zarte Nase, der knospenhafte
Mund bewegten sich in leisem Atem. Im Traume
zuckten manchmal die durchsichtigen Lider oder

entrang sich den Lippen ein kleiner Tan, der wie
ein Seufzer, eine unbewußte Klage klang. Ina-
centa sah das alles, und es war, als sehe sie

das Leben ihrer eigenen Seele.
Sie besorgte das Kind mit sanften Händen

und einem Herzen, das von Liebe überquoll.
Nie vorher hatte sie irgend etwas auf der Erde
so geliebt wie das kleine, hilflose Wesen in ihren
Armen.

Sie erlebte auch den Augenblick, da der Knabe
erwachte und nun mit großen offenen Augen
lag, in denen scheinbar noch der Traum stand
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unb bie fein Qiel Butten., Stuf einmal aber Be?

gegneten fie ben iïjren, unb nun ging ein Qntfcu
um ben Éinbetmunb, bag erfte Säbeln Blüfjte
auf. ©g trieb gnocenta bie tränen in bie

Singen.
Stenn bag bie graugi fieBt, b.adjte gnocenta.
Satan Bängte fidj ein nidjt boE ertoadjenber

SBunfdj: Stenn audj gonag bag feBen fönnte!
Unb bann mürbe iîjr mieber fdjmet.

©ineg Sageg, unten am @ee, Borte fie
naBenbe (Stritte. Sie breite fidj um, unb ©eni
ftanb bor Ejx.

@r mar mieber einmal in Uniform unb im
SSegxiff, eingutüden. Sex blonbe ©äjopf Ieucf)=

tete unter ber DffigietgmüBe.
„ipaft bu midi' nidjt gefeBen?" fragte er.

„Stein, too?" fragte fie bermirrt.
„Oben auf ber (Straffe, id? mar fdjon ba

brühen, mo eg ing Sat geBt, ba fat) idj bid) tji&
fügen."

©ie mürbe unruBig. Stenn nur gonag nidjt
in ber StöBe mar, backte fie. @t trat fetgt gang

an bag angeleitete SSoot tjeifm, auf einem gto?
ffen ©teilt im Staffer guff faffenb. „Stag macht

bag ®inb?" fragte er unb beugte fidj über ben

fdjtafenben Knaben.
©ie gog ben ©djteier fort, mit bent fie bag

©efidjttein bebccft Batte.
@t betrachtete eg. „Stag fagt ber gonag?"

fragte er; eg ftang gornig unb megmerfenb.

gnocenta errötete. @ie muffte nadj einer Stnt?

mort fudjett. ©nbtidj geftanb fie: „@t But eg

nocB nicht gefeBen."
SSor (Staunen trat er mit einem guff ing

Staffer. Unb Blöiglid) hämmerte iBm auf, mar?

um her SSxuber bag ®inb nicht feBen moEte. „©0
ein Seufet," tagte er erregt.

„@r glaubt mix nicht " ftagte fie Bilflog.
@t ftieg gu iBr ing 33oot. Digne gxagen feig te

er fid) bidjt bor fie Bin. „Unmöglich !" ftieff er

Betaug. „©0 Bitnberbtannt —" Hub fidj felber
aug bem ©atge B^uugteiffenb, fuBx er fort:
„Unb bodj fieBt eg iBm gleich. Sex Stöfe felber
fann nidjt meïgr SSogBeit erfinnen. SBeifft, mie

er mix'g madjt? gdj Ein iooBI nidjt melgr lange

auf bem ©tafel. ©t erfticlt mid) ba oben mie bag

Unfxaut ben ©utfamen."
gnocenta fdjaute auf. gt)te SIngft, baff gonag

fomuten tonnte, öermifdjte fich mit einem ©eifte
feltfamen SStbetfptudjgy ber fidj in iBrem gm
nern gegen fein ©djetien regte.

SIber er ergäBtfe iBr, mie er auf bem ©ut nicht

git ©ebeiüen ïommen fön ne, gonag Bube ihn
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gang in bie ginger befont uteri, inbem er bie
fleine ©djulb, bie ©eni anfänglich gegen il)n
geBabt, mit ©efdjid immer meBx anmadjfen
laffe. @t tonne fid) nicht regen, ba er fein ®a=

pi tat. Babe. Sim ©nbe toerbe iBm nidjtg anbexeg

übrigbleiben, alg fich bod) bem Sjiilitiirbienft
Bingugeben, mag gtoat ein gefäBrlidheg. ipanb?
inert fei, menu man mie er bie Stamen nidjt gn
Batten berfteBe.

„SSieEeidjt ftnb loir bodj im Unredjt, ©eni,"
fagte gnocenta fEotglid). „SSieEeidjt Buben mix
iBm meBer getan alg er ung."

Sie Störte öerblüfften üjn. „Unredjt — mir
—" braufte er auf. „©rfdjtagen fönnte idj iB-n,

unb eg mürbe micB nodj eine gute Sat bi'tnfen."
„©eni," maBnte fie gitternb.
©t Butte fie big|er nodj gar nidjt recht -ange?

feBen. ©g Butte iBn nur mie mit ©eilen gu iC)r

gegogen, alg er fie erblicft Butte, bie er hoch im?

mer uubemufft im tpergen trug., ©ie fam iBm
gealtert bor. ©r fafj eine leife gerftörung in
Ejren Qügen. @g füBtte üjn feltfam ab. Stiel?

leicht taten eg audj ihre Störte.
„Stie fannft bu nur fo gebulbig feini"

fpradj er. „Sit lieferff bid) an bie ©djliptbanf
mie ein Saturn. Sit tjuft am ©ttbe gang berget?
feit, baff mir "

©ie begegnete feinem Slid. „Sag Bube id)

nidjt: bergeffen," fagte fie mit einem tiefen, bor?

lourfgboEen ©rufte. „SCber — menu auch bag

iiic^t märe —" fie beutete mit einem teidjten
©enfen beg ®opfeg nadj beut Stube — „idj' Bube

eg bir fdjott einmal gefügt: Stadjbem ich uitg
freien ©tüden gu gonag gegangen bin, fönnte
idj iBm nidjt Unredjt tun."

„Stop aEent, mag er bir antut?"
„SSot bem lag eine ©djulb bon mir."
„geh loeiff nid)t, feib iBr grauen alte fo?"
©ie îat) mot)!, baf; er fiep in einem gornbolteu

Siidstberfteljen innerlich bon iBr abmenbete. SIBer,

obgleich iBr bag loel) tat, fpradj fie meiter: „Sir
fieBt bie gange Stell offen. SIEe SJÎenfdjen Buben

bid) gern, bu — ©taatgfolbai, bit!"
gn aE iBrem Summer lächelte fie ein menig.
gBm aber fam etmag mie ©elbfterfenntnig.

„Sag ift nicht immer ein ©liid, toenn einen
aEe SBett mag. @g ift bieEeidji an einem meBx
gelegen alg an aEett anbeten."

©r b Ii die nad) ber Si raffe hinauf, mo fie im
©üben, gmifdjen ben Sergen berfd|toinbenb, nod)

fidjibat mar. ipatb mar er mit feinen ©ebanfen
fchon auf biefem SSege.

„Unb feist ntuf) idj fort," fügte er in bertore?
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und die kein Ziel hatten. Auf einmal abee be-

gegneten sie den ihren, und nun ging ein Zucken

um den Kindermund, das erste Lächeln blühte
auf. Es trieb Jnocenta die Tränen in die

Augen.
Wenn das die Franzi sieht, dachte Jnocenta.
Daran hängte sich ein nicht voll erwachender

Wunsch: Wenn auch Jonas das sehen könnte!
lind dann wurde ihr wieder schwer.

Eines Tages, unten am See, hörte sie

nahende Schritte. Sie drehte sich um, und Geni
stand vor ihr.

Er war wieder einmal in Uniform und inn

Begriff, einzurücken. Der blonde Schöpf leuch-

tete unter der Offiziersmütze.
„Hast du mich nicht gesehen?" fragte er.

„Nein, wo?" fragte sie verwirrt.
„Oben auf der Straße, ich war schon da

drüben, wo es ins Tal geht, da sah ich dich hier
sitzen."

Sie wurde unruhig. Wenn nur Jonas nicht

in der Nähe war, dachte sie. Er trat jetzt ganz
an das angekettete Boot heran, auf einem gro-
sien Stein im Wasser Fuß fassend. „Was macht

das Kind?" fragte er und beugte sich über den

schlafenden Knaben.
Sie zog den Schleier fort, mit dem sie das

Gesichtlein bedeckt hatte.
Er betrachtete es. „Was sagt der Jonas?"

fragte er; es klang zornig und wegwerfend.
Jnocenta errötete. Sie mußte nach einer Ant-

wort suchen. Endlich gestand sie: „Er hat es

noch nicht gesehen."
Vor Staunen trat er mit einem Fuß ins

Wasser. Und plötzlich dämmerte ihm auf, war-
um der Bruder das Kind nicht sehen wollte. „So
ein Teufel," sagte er erregt.

„Er glaubt mir nicht " klagte sie hilflos.
Er stieg zu ihr ins Boot. Ohne Fragen setzte

er sich dicht vor sie hin. „Unmöglich!" stieß er

heraus. „So hirnverbrannt —" Und sich selber

aus dem Satze herausreißend, fuhr er fort:
„Und doch sieht es ihm gleich. Der Böse selber

kann nicht mehr Bosheit ersinnen. Weißt, wie

er mir's macht? Ich bin Wohl nicht mehr lange

auf dem Stafel. Er erstickt mich da oben wie das

Unkraut den Gutsamen."
Jnocenta schaute auf. Ihre Angst, daß Jonas

kommen könnte, vermischte sich mit einem Geiste

seltsamen Widerspruchs, der sich in ihrem In-
nern gegen sein Schelten regte.

Aber er erzählte ihr, wie er auf dein Gut nicht

zu Gedeihen kommen könne, Jonas habe ihn
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ganz in die Finger bekommen, indem er die
kleine Schuld, die Geni anfänglich gegen ihn
gehabt, mit Geschick immer mehr anwachsen
lasse. Er könne sich nicht regen, da er kein Ka-
pital habe. Am Ende werde ihm nichts anderes
übrigbleiben, als sich doch dem Militärdienst
hinzugeben, was zwar ein gefährliches Hand-
Werk sei, wenn man wie er die Batzen nicht zu
halten verstehe.

„Vielleicht sind wir doch im Unrecht, Geni,"
sagte Jnocenta Plötzlich. „Vielleicht haben wir
ihm weher getan als er uns."

Die Worte verblüfften ihn. „Unrecht — wir
—" brauste er auf. „Erschlagen könnte ich ihn,
und es würde mich noch eine gute Tat dünken."

„Geni," mahnte sie zitternd.
Er hatte sie bisher noch gar nicht recht ange-

sehen. Es hatte ihn nur wie mit Seilen zu ihr
gezogen, als er sie erblickt hatte, die er dach im-
mer unbewußt im Herzen trug., Sie kam ihm
gealtert vor. Er sah eine leise Zerstörung in
ihren Zügen. Es kühlte ihn seltsam ab. Viel-
leicht taten es auch ihre Worte.

„Wie kannst du nur so geduldig fein!"
sprach er. „Du lieferst dich an die Schlachtbank
wie ein Lamm. Du hast am Ende ganz verges-
sen, daß wir "

Sie begegnete seinem Blick. „Das habe ich

nicht vergessen," sagte sie mit einem tiefen, vor-
wurfsvollen Ernste. „Aber — wenn auch das

nicht wäre —" sie deutete mit einem leichten
Senken des Kopfes nach den: Kinde — „ich habe
es dir schon einmal gesagt: Nachdem ich aus
freien Stücken zu Jonas gegangen bin, könnte
ich ihm nicht Unrecht tun."

„Trotz allem, was er dir antut?"
„Vor dem lag eine Schuld von mir."
„Ich weiß nicht, seid ihr Frauen alle so?"
Sie sah Wohl, daß er sich in einem zornvollen

Nichtversteheu innerlich von ihr abwendete. Aber,
obgleich ihr das weh tat, sprach sie weiter: „Dir
steht die ganze Welt offen. Alle Menschen haben

dich gern, du — Staatssoldat, du!"
In all ihrem Kummer lächelte sie ein wenig.
Ihm aber kam etwas wie Selbsterkenntnis.

„Das ist nicht immer ein Glück, wenn einen
alle Welt mag. Es ist vielleicht an einem mehr
gelegen als an allen anderen."

Er blickte nach der Straße hinaus, wo sie in:
Süden, zwischen den Bergen verschwindend, noch

sichtbar war. Halb war er mit seinen Gedanken
schon auf diesem Wege.

„Und jetzt muß ich fort," fügte er in verlöre-
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item Son pingu. ©r trat auf fie gu. ©r legte bie
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©ie fafj gang ftitt, ben 23tid auf bent ®inbe,
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„2Ibe, ©imager, ©ute geit!" gpre Sraitrig»

feit läutete in ben SBorten.
©r entfernte fiep, optte bafj fie einanber ttod)

bie tpanb gereicht pätien. gpnt mar guntut toie
einem, ber feine Stiftung meifp ©r gab fid)
nidjt genau Sïecpenfcpaft. gnocenta mar ipnt
frember gemorben. SBar e§ bag feltfame Slltern,
bag über fie ergangen? SBar eg ba» miber[tanbg=
tofe ©rleiben, bent fie fid) ergeben patte? ©r
tierlieff fie unb ben Ort mit bent ®efiit)l: SSenn
bu nur fort bift! SBettn bu nur nicpi mieber gu
fommen braud)teft! Slber er t>atte aud) feine
redite greube an feinem näd)ften Qiel,

Sllê er auf bie ©traffe font, fdïj er am £aufe
oben gonag fielen unb füllte, bafg er ipn er=

fannt patte. Sie ©aile ftieg il)m. SIber eg über»

lief iljn attd) ein nterfmitrbigeg ©efüfjl ber @r=

martung, faft einer leisten föeforgnig. Sßag

mirb er nocp tun? backte er.
gnocenta faf; ant @ee. ©ie prie, mie©enig

©cpritte berflangen. gmei Sränen fingen an
it)ren Sibern unb tropften langfant in ipren
©cpofj. ©ine fiel auf beg ®inbeg ipaitb, unb fie
mifcpte fie paftig fort, erfcproden bag gäuftlein
in iîjrett gingern märmenb. ÜRun mar ©eni
attd) fort, badjte fie. 3îun îjatte fie feinen tnepr!
Su paft ipnen Ungtüd gebraut, bad)te fie mei»

ter. Unb bann fragte fie fid), ob fie nun fo Oer»

flogen bleiben merbe — big an ipr ©nbe? —
23ig an ipr ©nbe?

©ie füplte fiep ntübe. Sag innerlidje grieren
mürbe ftärfer, fo peifj bie ©onne auf ifjren
3tüden brannte. @g trieb fie peint.

©ie napm ben Knaben, ftieg aug betn 93oot

unb menbete fitd) itt bie SBiefen. gpre güpe ma»

ren ferner, alg Hebten bie ©of)Ien am ©rbreid)
beg ÇjSfabeë.

Oben ant £aufe ftanb gonag nod) immer.
Sag 33Iut fam ipr. ©icper patte er fcpon bage»

'ftanben, alg ©eni — SIber bann fcpritt fie ruf)ig
meiter. ©ie mar fiep feineg Unrecptg mepr be=

mufjt.
gona§ trat in ben ©tall, lange bebor fie in»

£iauë pinauf fam. ©o mitp er ipr immer au»,
©ie munberte fid), bafg er fie nod) an feinem
Sifcp litt.

(gortfepung folgt.)

5n ben Q3oraIpen.
Serben atlermegen Sügelroärts gericptet

Sedten bas ©eftlb, 3iept ber ©trafce Sauf,
fRaufcpenb ftürmt entgegen ÏBo ber Samt fiep lieptef,

©epon bie Sßelle rotlb. Steigen 23erge auf.
SKartin ©reif.

2Ius meinem afrifcanifeben 6ht33enbud).
gtoei ©table am SReer (Oratt ttnb 2IIicante).

SSon ©rnft ©fdjmattri.
hieben SHgier fpielt Oran bie größte fftotle

im Seben SCIgerienê. Ser rege Ipanbel pat bie

Sfüftenftabt grofj gemaept. Sie mäcptigen ffteipeit
bon gäffern, bie ein auggebepnteg SIreal beg

£>afeng bebeden, laffen fofort erfennen, baf)
bon pier aug biet 2Bein natp ©uropa manbert.
©ê ift ein befömmlicper Sropfen, ein guter
2anbmein, ber ben breiteften ©epiepten bient
unb gu billigem ißreig auigefepenft mirb. gm
Sanbe brin, bom SReere abgemattbt, bepnen fiep

bie Kulturen unb bebeden riefige gläcpen.
Ser grembe mei§, baff er in Oran niept

au^ergemöpnlitpe Singe finbet. îîiipt ber ®unft
guliebe fontmt er pierper, auep niipt, um etpno=

grappiftpe ©ntbedungen gu maepen. SRan merft
gar balb, ba^ ber europäifepe Son übertoiegt.
Sag ©trafeenbilb ift nippt ntepr fo bunt, bie ein=

geborenen SIraber treten gurüd. ©ie paben fid)
in ein ipnen befottberg gugemiefeneg giertet gu=

rücfgegogen, mäprenb in ben fepönen $aupt=
ftra^eit ber frangöfifepe Kaufmann unb bie ele=

gante SBelt fiep 3tenbeg=boug geben. Unb ein an»
bereg ©tentent tauept pier auf, bag mit ber ©e=

fd)iepte unb ßage ber ©tabt in engem gufant»
menpang ftept: Spanien! ©panifepe ©praepe,
fpanifd)e Sppen. gn ber Sat, mir finb ber ibe=

rifepen ^albinfel napegerüdt. @g gab Qeiten,
ba ber ©panier pier fein ©gepter fepmang. gm
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nem Ton hinzu. Er trat auf sie zu. Er legte die

Hand auf ihre Schulter. Noch einmal quoll die

Leidenschaft für sie in ihm auf.
Sie faß ganz still, den Blick auf dem Kinde,

mit der einen Hand seine kleinen Finger, die

zu einem Fäustchen geballt waren, lösend.
„Ade. Centi," sagte Geni.
„Ade, Schwager. Gute Zeit!" Ihre Traurig-

keit läutete in den Worten.
Er entfernte sich, ohne daß sie einander noch

die Hand gereicht hätten. Ihm war zumut wie
einem, der keine Richtung weiß. Er gab sich

nicht genau Rechenschaft. Jnocenta war ihm
fremder geworden. War es das seltsame Altern,
das über sie ergangen? War es das Widerstands-
lose Erleiden, dem sie sich ergeben hatte? Er
verließ sie und den Ort mit dem Gefühl: Wenn
du nur fort bist! Weun du nur nicht wieder zu
kommen brauchtest! Aber er hatte auch keine

rechte Freude an seinem nächsten Ziel.
Als er auf die Straße kam. sah er am Hause

oben Jonas stehen und fühlte, daß er ihn er-
kannt hatte. Die Galle stieg ihm. Aber es über-
lief ihn auch ein merkwürdiges Gefühl der Er-
Wartung, fast einer leichten Besorgnis. Was
wird er noch tun? dachte er.

Jnocenta saß am See. Sie hörte. wie Genis

Schritte verklangen. Zwei Tränen hingen an
ihren Lidern und tropften langsam in ihren
Schoß. Eine siel auf des Kindes Hand, und sie

wischte sie hastig fort, erschrocken das Fäustlein
in ihren Fingern wärmend. Nun war Geni
auch fort, dachte sie. Nun hatte sie keinen mehr!
Du hast ihnen Unglück gebracht, dachte sie wei-
ter. Und dann fragte sie sich, ob sie nun so ver-
stoßen bleiben werde — bis an ihr Ende? —
Bis an ihr Ende?

Sie fühlte sich müde. Das innerliche Frieren
wurde stärker, so heiß die Sonne auf ihren
Rücken brannte. Es trieb sie heim.

Sie nahm den Knaben, stieg aus dem Boot
und wendete sich in die Wiesen. Ihre Füße wa-

ren schwer, als klebten die Sohlen am Erdreich
des Pfades.

Oben am Hause stand Jonas noch immer.
Das Blut kam ihr. Sicher hatte er schon dage-

standen, als Geni — Aber dann schritt sie ruhig
weiter. Sie war sich keines Unrechts mehr be-

wußt.
Jonas trat in den Stall, lange bevor sie ins

Haus hinauf kam. Sa wich er ihr immer aus.
Sie wunderte sich, daß er sie noch an seinem
Tisch litt.

(Fortsetzung folgt.)

In den Voralpen.
werden allerwegen Sügelwärts gerichtet
Decken das Gefild, Zieht der Straße Lauf,
Rauschend stürmt entgegen Wo der Tann sich lichtet,

Schon die Welle wild. Steigen Berge auf.
Martin Greif.

Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch.
Zwei Städte am Meer (Oran und Alicante).

Von Ernst Eschmann.

Neben Algier spielt Oran die größte Rolle
im Leben Algeriens. Der rege Handel hat die

Küstenstadt groß gemacht. Die mächtigen Reihen
von Fässern, die ein ausgedehntes Areal des

Hafens bedecken, lassen sofort erkennen, daß

von hier aus viel Wein nach Europa wandert.
Es ist ein bekömmlicher Tropfen, ein guter
Landwein, der den breitesten Schichten dient
und zu billigem Preis ausgeschenkt wird. Im
Lande drin, vom Meere abgewandt, dehnen sich

die Kulturen und bedecken riesige Flächen.
Der Fremde weiß, daß er in Oran nicht

außergewöhnliche Dinge findet. Nicht der Kunst
zuliebe kommt er hierher, auch nicht, um ethno-

graphische Entdeckungen zu machen. Man merkt

gar bald, daß der europäische Ton überwiegt.
Das Straßenbild ist nicht mehr so bunt, die ein-
geborenen Araber treten zurück. Sie haben sich

in ein ihnen besonders zugewiesenes Viertel zu-
rückgezogen, während in den schönen Haupt-
straßen der französische Kaufmann und die ele-

gante Welt sich Rendez-Vous geben. Und ein an-
deres Element taucht hier auf. das mit der Ge-
schichte und Lage der Stadt in engem Zusam-
menhang steht: Spanien! Spanische Sprache,
spanische Typen. In der Tat, wir sind der ibe-
rischen Halbinsel nahegerückt. Es gab Zeiten,
da der Spanier hier sein Szepter schwang. Im
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