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XXXVI. Saprgang 3iiricp, 15. atuguff 1933 fieft 22

fnutfagejauber.
©tor ©Gomte 3itternb pat bie SUittagsfcproüle Unb fcpneller fliefet ber ^Bac£>, als tuet)' er Mple,
flluf Sal unb £i)p bie ©title fid) gebreitet, ©ie Stume fcpaut ipm burfiig nacp unb fpreitet
©Ran port nur, roie ber ©peept im Sannicpt fcpeitet ©ie Stätter fepnenb aus, unb trunhen gleitet
Unb mie burets Sobet raufept bie ©ägemüple. ©er 6cpmetterling nom feibnen Slüienpfüpie.

2tm Ufer fucpt ber gäprmann fid) im Stadien
Slus ©Geibenlaub ein Sonnenbad) 3u 3immern
Unb fiep ins ©Gaffer, roas bie ©Goihen macpen.

Sep ift bie 3eiP mo oft im 6cf)ilf ein ©Gimmern

©en gifeper œedtt; ber Säger prt ein ßaepen,

Unb golben fiep ber 6irt bie Seifen flimmern. fermant! Singg.

Sonas Sruttmann.
Momart bon ©rnft Saljn. (gortfepurtg.)

© r e i u tt b 3 to a n 3 i g ft e g Kapitel
Siun toar eg in ber ©egenb fdjon fpricptoörX

lid), baff eg leinen eigeneren unb toiberpaarige=
ren äJtenfdfen geben tonne alg gonag ©rutt=
mann, ©in paar ©dfufbenleute patten fid) int

©eegut Stbfagen gepolt. ©er ©enteinberat bon
33ergfeeon patte ben ©rüttmann in ber ©teuer

ftarï pinaufgefdfraubt unb mit ipm einen regel»

retpten ®rieg fitpren müffen, epe er fiep' su 3ap=

ten bequemte, ©g toar rucpbar getoorben, baff
er ber eigenen ©eptoefter eine Heine Xtnterftiit=

5itng abgefcplagen, unb über bie fettfamen Ser»

pältniffe in feinem fpattfe, feine ©prjjtnei gegen
bie eigene grau, feine S3 erfci) Io ffenpe i t gegen aile,
bie mit iprn leben mußten, tourte man in ber

näperen uitb toeitereu fftacpbarfcpaft gar toopl

Söeftpeib. SJcait bebauerte guoeenta, unb es gab
Seute, bie feprien, eg mapne 3U geridftiicpein
Stuffepen, toie er fie gei'ftig unb ïorpérlid) 311=

grunbe riepte. 3Jcan tounberte fiep and), baß eg

überpaupt nod) femanb bei ipm augpielt. Stud)

baff gonag bag ©tafelgut, bag er bent Sritber
überlaffen patte, toieber an fid) 30g unb @eni

nid)t mepr priidteprte, toirbelte ©taub auf.

Stber bie gransi unb ®afpar, ber Stned)t, parr»
ten bei bent lapnten ©eegutbauern au»; amp
feine übrigen ©ienftboten unb ©agelöpner blie=

ben bei ipm. SBenn man einen biefer lepteren
fragte, beftätigte er toeleg, toag im Saitb permit»
gefeptoapt tourbe. „Stber", fügte er toopl bei, „ein
borniger ®erl ift er, ber ©ruttmann, boep auf
Drbmtng fiept er, gaptt reept unb bringt fein
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Mittagszauber.
Vor Wonne zitternd hat die Mittagsschwüle Und schneller fließt der Bach, als such' er Kühle,
Auf Tal und Köh die Stille sich gebreitet, Die Blume schaut ihm durstig nach und spreitet

Man hört nur, wie der Specht im Tannicht scheitet Die Blätter sehnend aus, und trunken gleitet
Und wie durchs Tobet rauscht die Sägemühle. Der Schmetterling vom seidnen Blütenpfühle.

Am Ufer sucht der Fährmann sich im Nachen

Aus Weidenlaub ein Sonnendach zu zimmern
Und sieht ins Wasser, was die Wolken machen.

Jetzt ist die Zeit, wo oft im Schilf ein Wimmern
Den Fischer weckt; der Jäger hört ein Lachen.

Und golden sieht der Kirt die Felsen schimmern. Hermann Lmgg.

Jonas Truttmann.
Roman von Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

D r e i u n d z w a n z i g st e s Kapitel
Nun war es in der Gegend schon sprichwört-

lich, daß es keinen eigeneren und widerhaarige-
ren Menschen geben könne als Jonas Trutt-
mann. Ein paar Schuldenleute hatten sich im

Seegut Absagen geholt. Der Genieinderat von
Bergseeon hatte den Truttmann in der Steuer
stark hinaufgeschraubt und mit ihm einen regel-
rechten Krieg führen müssen, ehe er sich zu zah-
len bequemte. Es war ruchbar geworden, daß

er der eigenen Schwester eine kleine Unterstüt-
znng abgeschlagen, und über die seltsamen Ver-
Hältnisse in seinem Hause, seine Tyrannei gegen
die eigene Frau, seine Verschlossenheit gegen alle,
die mit ihm leben mußten, wußte man in der

näheren und weiteren Nachbarschaft gar wohl

Bescheid. Man bedauerte Jnocenta, und es gab
Leute, die schrien, es mahne zu gerichtlichem
Aufsehen, wie er sie geistig und körperlich zu-
gründe richte. Man wunderte sich auch, daß es

überhaupt nach jemand bei ihm aushielt. Auch
daß Jonas das Stafelgut, das er dem Bruder
überlassen hatte, wieder an sich zog und Geni
nicht mehr zurückkehrte, wirbelte Staub auf.

Aber die Franzi und Kaspar, der Knecht, harr-
ten bei dem lahmen Seegutbauern aus; auch

seine übrigen Dienstboten und Tagelöhner blie-
ben bei ihm. Wenn man einen dieser letzteren

fragte, bestätigte er vieles, was im Land herum-
geschwatzt wurde. „Aber", fügte er wohl bei, „ein
dorniger Kerl ist er, der Truttmann, doch auf
Ordnung sieht er, zahlt recht und bringt sein



50Ö (Sinft 8ctf)n: £jona® SCrutimûnrt.

©etoerb bortoärtd. (So nimmt man eben man»
cßed in ben Stauf." Söietteidjt toaren aucp gtangi
unb Snocenta fdjulb, baß bad ©efinbe blieb, jene,
ïoeil fie guted Sffen gab unb allerlei Steine gtoi»

fcpen ben ©ienftboten unb bem ÜDteifter and bem

SSeg räumte, biefe, toeil fie allen leib tat.
Srangidfa fpürte toopl, tote ^ona§ ber ÜBelt

gegenüber immer mepr in einen SSinfel getrie=
ben tourbe, feinen l)atte er, feinen! Sogar ber

oernüuftige unb bu&fame fleine Stafpar äußerte
fiil): ,,©d ift jammerboll, toad ber Sruttmann
für ein Seben fiiprt. Dticptd aid ©elb gätjlen unb
©elb gcifjlen. 9ticptd aid Slüeper lefen, unb toenn
er auf bem ©ut gum Steep ten gefepen, fid) in
einen Sinïel Derfriecfjen! Sep toeiß nidjt, toad

luid) pier nod) palt."
Srangidfa lad feine ü&ücper. Slber fie flu»

bierte in aller ©infalt an einer Sdf>rift perurn,
bie Sonad' Seben bebeutete. Sie befcpäftigte ftif)
mit nicptd fo oft unb mit nid)td fo tief unb ge=

toann barin eine große Üßiffenfcßaft toie ein ©e=

Ieprter, ber fein Seben einer eingigen ©ntbeifung
toibmet. Sie trug apnungdlod Scßutergen um
Sonad toie bie peilige SKutter um ben ©efreu»
gigten. Oft tounberte fie fiiï), toie ed ipm toopl
gitmute fein möge, toenn er fo allein in feiner
Stube faß. ilnb oft meinte fie, bad Steintrüm»
merfelb oben am Stotftocf, bad im gangen Sanbe
ob feiner Slroftlofigfeit unb Öbe bad „©toüft"
genannt tourbe, fönne nic^t ober fein aid
nad' Seele. Sie felbft fam and) niept meßt an
ipn ßeran, feit er ißt mit Sottfcpicfen gebtoßt
patte, obgleicß fte bie eingige toar, mit ber er
itocp einigermaßen audfüßrlirip fiep! über ©i'nge
befpracß, bie mit bem tpaudßalt gufammen»
pingen.

Slid fie ipre forgenbotte Sirene für ipn niept
mepr allein gu tragen bermoepte, ließ fie bann
unb toann, borfidptig guerft, toeil fie ja füplte,
baß fie offene SBunben berüprte, ein SBort gegen
Snocenta fallen.

So fagte fie einmal: „Scß muß Soiiad bie

erften ©eranien and genfter ftellen. Seit er bie
Slumen braußen niept mepr anfipaut, müffen
fie gu tpm pereinfommen."

Unb ein anbermal: ,,©r pat eine feltfam glitcf»
liepe Ipanb in allen ©efcßäftdbingen. S^bed Slier
beßält er, bid er bamit ben ßöcßften ißreid per»

audpolen fann. SBenn bad $eu feiten toirb, pat
er immer rtodj abgugeben. ©ad biete einfame
Stacpbenfen ift alfo boeß gu ettoad gut."

©ad erftemal porepte Innocenta nur auf, aber
fie fpradj bad biete, toad ipr auf bie Sippen

toottte, niept and. Slber bad gtoeitental polte fte
and ben men igen, im Quiammenleben mit So»
nad gefammelten ©rfaprungen einige @rinne=

rungen perbor unb fagte: So fei er immer ge=

toefen. ©enau, überlegt in allen feinen $anb=
langen, ©d pabe ipr oft gefepienen, er fei ein
Menfdj, ber feine ©efüple toie in einer Sauft
palte, aber feinem ißerfianb feine Qügel anlege,
fonbern ipn, unabpängig bom bergen, arbeiten
laffe, fo baß jebe Stedjnung genau ftimmen
inüffe.

Srangidfa inerfte erftaunt, baß Snocenta
niept mepr an fiep felbft gu beuten fdjien, baß
fie SBünfcße, Sonad moeßte fid) bodp iprer unb
bed Stinbed mepr annepmen, bernrnnben ober
boep gurüefgebrängt patte, unb langfam ging
ipr bie ©rfenntnid auf, baß jene imftanbe toar,
fiep in Sonad' Seltfamfeit eingufüplen.

©aftenb, gögernb, boreinauber fcßeu, tarnen
bie gtoei Stauen auf bad Slpema ipred bergend,
bid bie Qeit näßte, ba fie ed einanber anberttait»
ten, toenn Souad bei Slifcß mürrifcp oberfeßtoeig»
fam getoefen, toenn ipm ein ©efepäft befortberd
gelungen ober and feiner §ärte ein ©erebe ober

Streit entftanben toar. ©emeinfam ftubierten
fie nun an ipm ßeturn, unb Stangidfa getoaprte
gu iprer noip größeren SSertounberung, baß bie

junge SJiutter, ber ipr ®inb S^ube unb biet

Stieben gab, niept ettoa mit bem ©ebanten oft
gu bem blonben ©eni ging, fonbern bei Sottad
toar. Sie faß bad nur aid SOtitleib an, toie ed

aid ein tounberfamer iBIumenteppidj in Stauen»
feelen blüpt, aber mancßmal fragte fie fiöp fepon,
ob ed niept noep ettoad mepr fei.

Snocenta fpracp einmal bon ipren erften @ße=

tagen: ,,©a pielt er meine ^anb in ber feinen
unb ergäßlte mit, toad et für und beibe auf»
bauen toolle, baß toir gar feine Sorgen mepr
pätten unb ettoa einmal eine Steife tun tonnten,
toie barnalb naep ©infiebeln. Stuf bem Stafel
tooïïe er bann ein Sommerpaud bauen, toie noip
feined gu ÜBergfeeon geftanben."

Sie tourbe inarm unter ipren eigenen 3Borten.
„ÜDÜan mußte ipm glauben", fupr fie fort;

„beim man füplte, baß er eine freubige tpoff»

nung auf bie Qufunft patte unb baß er ed gtoar
mir gulieöe fo paben, aber bot!) auep fitß felber
bamit toopltun tooïïte."

Srangidîa pörte ipr gu. Scpau/fdpau, badpte

fie. SBäre ed möglicp, baß ein S)tenföp förperlicße
Äßgeftalt bergäße über einer reidpen, armen
Seele unb baß ipm and eigener SSerftoßenpeit
ettoad toie Siebe gu feinem Reiniger toüdpfeV
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Gelverb vorwärts. So nimmt inan eben man-
ches in den Kauf." Vielleicht waren auch Franzi
und Jnocenta schuld, daß das Gesinde blieb, jene,

weil sie gutes Essen gab und allerlei Steine zwi-
scheu den Dienstbaten und dem Meister aus dem

Weg räumte, diese, weil sie allen leid tat.
Franziska spürte wohl, wie Jonas der Welt

gegenüber immer mehr in einen Winkel getrie-
ben lourde. Keinen hatte er, keinen! Sogar der

vernünftige und duldsame kleine Kaspar äußerte
sich: „Es ist jammervoll, was der Trnttmann
für ein Leben führt. Nichts als Geld zählen und
Geld zählen. Nichts als Bücher lesen, und wenn
er auf dem Gut zum Rechten gesehen, sich in
eilten Winkel verkriechen! Ich weiß nicht, was
mich hier noch hält."

Franziska las keine Bücher. Aber sie stu-
dierte in aller Einfalt an einer Schrift herum,
die Jonas' Leben bedeutete. Sie beschäftigte sich

mit nichts so oft und mit nichts so tief und ge-

wann dariit eine große Wissenschaft wie ein Ge-

lehrter, der sein Leben einer einzigen Entdeckung
widmet. Sie trug ahnungslos Schmerzen um
Jonas wie die heilige Mutter um den Gekreu-
zigten. Oft wunderte sie sich, wie es ihm Wohl
zumute sein möge, wenn er so allein in seiner
Stube saß. Und oft meinte sie, das Steintrüm-
merfeld oben am Rotstock, das im ganzen Lande
ob seiner Trostlosigkeit und Öde das „Gwüst"
genannt wurde, könne nicht öder sein als Jo-
nas' Seele. Sie selbst kam auch nicht mehr an
ihn heran, seit er ihr mit Fortschicken gedroht
hatte, obgleich sie die einzige war, mit der er
noch einigermaßen ausführlich sich über Dinge
besprach, die mit dem Haushalt zusammen-
hingen.

Als sie ihre sorgenvolle Treue für ihn nicht
mehr allein zu tragen vermochte, ließ sie dann
und wann, vorsichtig zuerst, weil sie ja fühlte,
daß sie offene Wunden berührte, ein Wort gegen
Jnocenta fallen.

So sagte sie einmal: „Ich muß Jonas die

ersten Geranien ans Fenster stellen. Seit er die
Blumen draußen nicht mehr anschaut, müssen
sie zu ihm hereinkommen."

Und ein andermal: „Er hat eine seltsam glück-
liehe Hand in allen Geschäftsdingen. Jedes Tier
behält er, bis er damit den Höchsten Preis her-
ausholen kann. Wenn das Heu selten wird, hat
er immer noch abzugeben. Das viele einsame
Nachdenken ist also doch zu etwas gut."

Das erstemal horchte Jnocenta nur auf, aber
sie sprach das viele, was ihr auf die Lippen

wollte, nicht aus. Aber das zweitemal holte sie

aus den wenigen, im Zusammenleben mit Jo-
nas gesammelten Erfahrungen einige Erinne-
rungen hervor und sagte: So sei er immer ge-
Wesen. Genau, überlegt in allen seinen Hand-
lungen. Es habe ihr oft geschienen, er sei ein
Mensch, der seine Gefühle wie in einer Faust
halte, aber seinem Verstand keine Zügel anlege,
sondern ihn, unabhängig vom Herzen, arbeiten
lasse, so daß jede Rechnung genau stimmen
müsse.

Franziska merkte erstaunt, daß Jnocenta
nicht mehr an sich selbst zu denken schien, daß
sie Wünsche, Jonas möchte sich doch ihrer und
des Kindes mehr annehmen, verwunden oder
boch zurückgedrängt hatte, und langsam ging
ihr die Erkenntnis auf, daß jene imstande war,
sich in Jonas' Seltsamkeit einzufühlen.

Tastend, zögernb, voreinander scheu, kamen
die zwei Frauen aus das Thema ihres Herzens,
bis die Zeit nahte, da sie es einander anvertrau-
ten, wenn Jonas bei Tisch mürrisch oder schweig-
sam gewesen, wenn ihm ein Geschäft besonders
gelungen oder aus seiner Härte ein Gerede oder

Streit entstanden war. Gemeinsam studierten
sie nun an ihm herum, und Franziska gewahrte
zu ihrer noch größeren Verwunderung, daß die

junge Mutter, der ihr Kind Freude und viel
Frieden gab, nicht etwa mit dem Gedanken oft
zu dem blonden Geni ging, sondern bei Jonas
war. Sie sah das nur als Mitleid an, wie es

als ein wundersamer Blumenteppich in Frauen-
seelen blüht, aber manchmal fragte sie sich schon,
ob es nicht noch etwas mehr sei.

Jnocenta sprach einmal van ihren ersten Ehe-
tagen: „Da hielt er meine Hand in der seinen
und erzählte mir, was er für uns beide auf-
bauen wolle, daß wir gar keine Sorgen mehr
hätten unv etwa einmal eine Reise tun könnten,
wie damals nach Einsiedeln. Auf dem Stafel
wolle er dann ein Sommerhaus bauen, wie noch
keines zu Bergseeon gestanden."

Sie wurde warm unter ihren eigenen Worten.
„Man mußte ihm glauben", fuhr sie fort;

„denn man fühlte, daß er eine freudige Hoff-
nung auf die Zukunft hatte und daß er es zwar
mir zuliebe so haben, aber doch auch sich selber
damit wohltun wollte."

Franziska hörte ihr zu. Schau, schau, dachte

sie. Wäre es möglich, daß ein Mensch körperliche
Mißgestalt vergäße über einer reichen, armen
Seele und daß ihm aus eigener Verstoßenheit
etwas wie Liebe zu seinem Peiniger wüchse?



©tnft 3af)tt: Sonaê Sruttmann. 507

Sie brang in ißrer Einfalt nidjt gang in bie

Siefe beffen, toaê ftß bor ißr auftat, aber fie
teilte üott ba an itir Iperg gtoifßett gonaê uub
gttocenta. SSatißmal naßtö lag fie toad) unb
Dachte naß, toie fie bie beuten gufaminenbrim
gen tonnte. SCttein ißr blöber Stopf berfagte.
©ie fßlief regelmäßig ein, oßtte einen SBeg gefum
ben gu ßaben. Sie traute fid) fetbft nicbjt biet

biplomatifße Stunft gu, aber fie litt unter ißrer
Dßnmaßt. Eê quälte fie, toenn fie au gonaë'
Einfantfammer borüberging, Eë quälte fie bop=

pelt, toenn fie in gnocentaë mühe unb ber=

grämte güge flaute.
„Su mußt jeßt ßäufig gum Stafel ßinauf",

maßnte fie im Sommer gnocenta, „bort ift bie

Suft gut für bid) unb baë Slinb."
Slber fogleiß fiel ißr ein, baß bie Sruttmam

nin bort an ben fernen ©eni ebenfo toie an £50=

ttaê' ©raufamteit erinnert tourbe, unb fie fd)alt
fid) felbft um ißreä unbeholfenen Siateê toillen.

3Bie eê bann tarn, toußte eigentlich niemanb
redit gu fagen. Sie junge grau tjatte fid> tooßl
bei einer SBäfße erfältet. Sie fing ait gu ßufteit,
gu fiebern, mußte fid) git Sett legen uitb bie

grangi fanbte gum SIrgt. Ser toar ein junger,
nißt gerabe begabter SInfänger unb fanb bie

Sacfie nicht gefäßrlidj, meinte, eë toerbe balb

borbeigeßen.
Eê ging aber eben nißt borbei.
Sie gieber toußfen nicht. Slber ber Ruften

tooïïte nicht toeichen. gnoce 11 ta fonnte toieber

auffteßen, aber fie toar tniibe. gßr fd)maleë ©e=

ficßt tourbe gart toie ein toeißeä Siofenblatt. gm
toeilen flogen ißr gtoei geuerlein auf bie SBam

gen. Sie Slrtgen aber ßatteu einen prad)tbo!len,
faft unnatürlichen ©lang. Eê feßrte biel Sßön=
ßeit in bie güge guriiii

gottaê ßörte baë Ruften, Sißt nur bei Sifß.
Eê Hang immer balb bon innerßalb, balb bon
außerßalb beë fjaitfeë gu ißut ßereiti, toenn er

in feiner Slant mer toar. Et ßörte eë in ben

Säßten. Unb manchmal, toenn er bon einem
Sftarfte ober einer anbeten Steife Earn, fcßott eë

ißrn plößlidj bon irgenbeiner Ifjauëede entgegen,
alê begrüße ißn eilt beïïenbeê ^iinbleitt. Eë

ftörte unb erregte ißn, nodj öebor bie grangi
ißn eineê Sageê in bie Stüße gog unb fagte :

„gßr ßabt mir gtoar berboten gu reben, gßr
toerbet mid) bieïïeidjt fortjagen, Sruttniann,
aber icß muß eë Eudj bocß fagen, gßr feib boß
ber SJÎann. Sie Eenti gefällt mir nicßt."

Er ïonnte fidj bem Einbrud nidjt entgießen,
baß ettoaê Ungetoô'hnlicljeê fie auftoüßlte. Eë

riß an feinem gnnern, aber eë riß nur alten
Stummer auf, eine Srücfe gu grüßetent gurüd
baute .eê nißt. Er naßm irgenbeinen ©egett»

ftanb auf, ber ßerumlag. Sie grangi toußte
nicßt, ob er fie überhaupt geßört ßatte. Sen
Süden ißr gugebreßt, fagte er: „Set Softor
ift ja öagetoefen."

„Unb toenn er nicßt ßelfen fatttt?"
„Sag'ê bem Sfßufepp," anttoortete er.
„Unb gßr?" fagte fie, ficß breit bor ißn ßim

pflangenö. „gßr müßt bod) einmal nach ißr
feßeti. Sie mattet auf Eud) toie auf ißren guten
Sag. Sie —"

„Sie inartet auf einen anbeten," toarf er ein;
aber bie Erregung unb Entrüftung, bie aitë
ißren SBorten Hangen, machten ißn ftußig.

Sie beglnang ficß unb trat ißtn einen Schritt
liäßet. Sertraulißer, mütterlicher fußr fie fort:
„Saë toißt gßr SSannëleute nicßt, toie eë mit
einer grau fein Eann. Sie ßat bieïïeidjt einmal
an einen gtoeiten gebaßt unb geßört bocß beut

erfteit biel fefter an, alë fie gemußt ßat. 91. uë —
Slcßtung — itnb — auë Erbarmen —"

Sie füßlte, baß fie nicßt ben tecßten Sluëbrttd
für baë fanb, toaë fie fagen tooÏÏte. Eë erßößte

ißre Unbeßotfenßeit. Umfonft fitd)te fie nadj bef=

feren SBorteit.
Saë SBort Erbarmen aber Hang übel an go^

naë' Cßr. Er fdjtoang ben ©egenftanb, ben er

in ber fpanb ßiett — eê toar ein Iperbßafen. Er
toarf ficß Pom langen Sein aufë fitrge unb toie--

ber gurüd auf jeneë. Sann fagte er: „©ib bir
feilte Stiiße! Sa ift ein Sdjrunb, ein gang tiefer
gtoifcßen ißr unb mir. Ser tut fid) nie meßt gu,
nie uteßr. Stuß bor — bor bem Sob — nidjt."

„Sann feib gßr anberë, fßlitnmer alë iß ge=

meint ßabe."
„gß fatttt bir nißt ßelfen. Su mußt ntiß

eben aitß nod) allein laffen."
Er iprad) baë gang rußig. Sielleißt toar eê

gerabe bie Scßlißtßeit feiner SBorte, bie grangi
ißrn naßfßauen ließ, toie er nun baoon ging,
unb maßte, baß fie feinen gortt gegen ißn auf»

bringen fonnte.
gottaë berließ bie Slüße. Er bertieß auß baë

tpaitê. SBieber ßörte er bie gnocenta ßuften, alë

er unter ben genftern borbeißumpelte. Er lief
in bie Seematte ßinab. Er lief ßinter feinen
ßämmernben ©ebanfett ßer. gn feinen Serben
gudte eë. Eê fßien boni ipergen aitëgugehen
unb rann bië in bie gingerfpißett. Siefer f?u=

ften! Siefer Ruften! Sie toar feßr franf, bie

gnocenta! Er badjte baron, toie fie in feilt fjaitë
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Sie drang in ihrer Einsalt nicht ganz in die

Tiefe dessen, was sich vor ihr auftat, aber sie

teilte von da an ihr Herz zwischen JonaS und
Jnocenta. Manchmal nachts lag sie wach und
dachte nach, wie sie die beiden zusammenbrin-
gen könnte. Allein ihr blöder Kopf versagte.
Sie schlief regelmäßig ein, ohne einen Weg gesun-
den zu haben. Sie traute sich selbst nicht viel
diplomatische Kunst zu, aber sie litt unter ihrer
Ohnmacht. Es quälte sie, wenn sie an Jonas'
Einsamkammer vorüberging. Es quälte sie dop-
pelt, wenn sie in Jnocentas milde und ver-
grämte Züge schaute.

„Du mußt jetzt häufig zum Stasel hinaus",
mahnte sie im Sommer Jnocenta, „dort ist die

Lust gut für dich und das Kind."
Aber sogleich fiel ihr ein, daß die Truttman-

nin dort an den fernen Geni ebenso wie an Jo-
nas' Grausamkeit erinnert lourde, und sie schalt

sich selbst um ihres unbeholfenen Rates willen.
Wie es dann kam, wußte eigentlich niemand

recht zu sagen. Die junge Frau hatte sich Wohl
bei einer Wäsche erkältet. Sie fing an zu husten,

zu fiebern, mußte sich zu Bett legen und die

Franzi sandte zum Arzt. Der war ein junger,
nicht gerade begabter Anfänger und fand die

Sache nicht gefährlich, meinte, es werde bald

vorbeigehen.
Es ging aber eben nicht vorbei.
Die Fieber wuchsen nicht. Aber der Husten

wollte nicht weichen. Jnocenta konnte wieder

aufstehen, aber sie war müde. Ihr schmales Ge-

ficht wurde zart wie ein weißes Rosenblatt. Zu-
weilen flogen ihr zwei Feuerlein auf die Wan-

gen. Die Augen aber hatten einen prachtvollen,
fast unnatürlichen Glanz. Es kehrte viel Schön-

heit in die Züge zurück.

Jonas hörte das Husten. Nicht nur bei Tisch.

Es klang immer bald von innerhalb, bald von
außerhalb des Hauses zu ihm hereiu, wenn er

in seiner Kammer war. Er hörte es in den

Nächten. Und manchmal, wenn er van einem

Markte oder einer anderen Reise kam, scholl es

ihm plötzlich von irgendeiner Hausecke entgegen,
als begrüße ihn ein bellendes Hündlein. Es
störte und erregte ihn, noch bevor die Franzi
ihn eines Tages in die Küche zog und sagte:

„Ihr habt mir zwar verbaten zu reden, Ihr
werdet mich vielleicht fortjagen, Truttmann,
aber ich muß es Euch doch sagen, Ihr seid doch

der Mann. Die Centi gefällt mir nicht."
Er konnte sich dein Eindruck nicht entziehen,

daß etwas Ungewöhnliches sie aufwühlte. Es

riß an seinem Innern, aber es riß nur alten
Kummer auf, eine Brücke zu Früherem zurück
baute es nicht. Er nahm irgendeinen Gegen-
stand auf, der herumlag. Die Franzi wußte
nicht, ob er sie überhaupt gehört hatte. Den
Rücken ihr zugedreht, sagte er: „Der Doktor
ist ja dagewesen."

„Und wenn er nicht helfen kann?"
„Sag's dem Tschusepp," antwortete er.
„Und Ihr?" sagte sie, sich breit vor ihn hin-

pflanzend. „Ihr müßt doch einmal nach ihr
sehen. Sie wartet auf Euch wie auf ihren guten
Tag. Sie —"

„Sie wartet auf einen anderen," warf er ein;
aber die Erregung und Entrüstung, die aus
ihren Worten klangen, machten ihn stutzig.

Sie bezwäng sich und trat ihm einen Schritt
näher. Vertraulicher, mütterlicher fuhr sie fort:
„Das wißt Ihr Mannsleute nicht, wie es mit
einer Frau sein kann. Sie hat vielleicht einmal
an einen ziveiten gedacht und gehört doch dem

ersten viel fester an, als sie gewußt hat. Aus —
Achtung — und — aus Erbarmen —"

Sie fühlte, daß sie nicht den rechten Ausdruck

für das fand, was sie sagen wollte. Es erhöhte
ihre Unbeholfenheit. Umsonst suchte sie nach bes-

seren Worten.
Das Wort Erbarmen aber klang übel an Jo-

nas' Ohr. Er schwang den Gegenstand, den er

in der Hand hielt — es war ein Herdhaken. Er
warf sich vom langen Bein aufs kurze und wie-
der zurück auf jenes. Dann sagte er: „Gib oir
keine Mühe! Da ist ein Schrund, ein ganz tiefer
zwischen ihr und mir. Der tut sich nie mehr zu,
nie mehr. Auch vor — vor dem Tod — nicht."

„Dann seid Ihr anders, schlimmer als ich ge-

meint habe."
„Ich kann dir nicht helfen. Du mußt mich

eben auch noch allein lassen."
Er sprach das ganz ruhig. Vielleicht war es

gerade die Schlichtheit seiner Worte, die Franzi
ihm nachschauen ließ, wie er nun davon ging,
und machte, daß sie keinen Zorn gegen ihn ans-

bringen konnte.

Jonas verließ die Küche. Er verließ auch das

Haus. Wieder hörte er die Jnocenta husten, als
er unter den Fenstern vorbeihumpelte. Er lief
in die Seematte hinab. Er lief hinter seinen

hämmernden Gedanken her. In seinen Nerven
zuckte es. Es schien vom Herzen auszugehen
und rann bis in die Fingerspitzen. Dieser Hu-
sten! Dieser Husten! Sie war sehr krank, die

Jnocenta! Er dachte daran, wie sie in sein Haus
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gefommen, unb an ben ©fcpttfepp, ipren SSater.

@r bacpte an ben Sag, ba fie ipm gugefagt mor=

ben, an bie Ipodjgeit unb bag — bag ©lüd uad)=

per. Unb er bacpte an itjre Slblofung bon ipin.
@g tnar alleg geïommen, mie eg l>atte fommen
tnüffen. ÏBie eg fein ©djidfal bon Sitgenb auf gfo

mcfen mar! Sa, ja, ja, ber ©eni patte gang rccpt

gepabt: SBie patte er eg fid) peraugnepmën ïôn=

nen, bie gnocenta gur grau gu tiegepren, bie

fdjoite Snoccnta? ©a gab eg fein glitten, fein
Serfcpönern. Unb — unb — mag patte bie

grattgi gejagt — aug ©rbarmen patte bie Senti
bielleicpt Verlangen nacp ipm, papa — aug @r=

barmen! ©o mar eg! ©erabe fo! ©ein fiebern

lang blieb er ber Settler, ber bon Stlmofen lebte.
Slber modjte bem fo fein — merïen foftten fie eg

menigfteng nicpt, bap er autp gern pätte fein
mögen mie bie anbereit. Sterten foftten fie uid)t,
bap er nadj afC bem barbte, mag fie patten unb
ipm geben fonnten.

SIber ber Ruften! — SBie munberbar bag ge=

mefen mar, alg gnocenta nod) Bei ipm mar. SBic

munberbar, fie nur angufepen. Unb fie — fie
foïïte fterben! Herrgott, mar bag mögtid), fo
jung — unb fterben? ©r patte jept peimlaufen
itnb fie anfcpauen mögen.

Stber fogleicp lacpte er fiep felber aug. tpinlam
fen, bacfjte er, bamit er fäpe, mie überflüffig er
mar!

Sun fiel ipm ©eni ein. ©er mürbe Slugen
mad)en! ©er berlor fie audj. 9?ocp ficperer bertor
er fie, alg er fie ipm patte megnepmen fön nen.

Unb auf einmal erinnerte er fiep beg Stinbeg.
©r patte eg miber SBillen ein paarmal gu fepen
befommen. ©g patte einen blonben ©d)opf mie

— mie ber ©eni. Unb boep mrtrbe ipm immer
marin, menn er in bie Säpe fam, immer alg
füllte er etmag gu bem Stnaben fagen, alg foftte
er einmal fein fteineg ^ättbepen —

Sonag mupte nicpt, bap er unter ben auf ipn
einftürmenben ©ebanfen fepon gum brittenmal
ben Sßiefenmeg auf unb ab gepumpett mar. ©ttû--

tiep fiel ipm ein, bap SIrbeit auf ipn martete. ©r
rip fiep mit ©emalt aug feinen ©rübeleien unb
trat ben Südmeg art. ©epon bon mettent taufepte
er, ob er gnocenta nicpt pöre. ©r patte SCngft
babor.

Slber er befam bie Pranfe mäprenb ber nädp
ften SBotpen oft genug gu pörem.Spr trodener,
berpaltener Ruften ftpoU unabläffig burcp bag
tpaitg. @r fragte nie nacp ipr, aber fobalb er bie
grangi irgenbluo erblicfte, berfuepte er in ipren
gitgeit gu lefen, mie eg um gnocenta ftepe. Unb

bag ©efiept ber Stagb fdpien ipm immer Jorgen,
bolter git merben.

Snocenta fam nicpt mepr gu ©ifdje. ©ie müffe
biel liegen, fagte bie grangi.

Sonag ftanb jept ftift, menn er ait Srtoceniag
©itr faut, unb pordjte, mäprenb er fein eigeiteg
erregte» iperg Hopfen pörte. ©aim mieber utadjte
er fitp fort artfg gelb, attep augmärtg fort, um
beut peiutlicpen Unlnefen ber Siran fpe it im Ipaufe
augguloeicpen. ©od) patte er mäprenb folepen

gortfeing nicpt Sttpe; fonbern brad) inancpmal
btöpticp auf, um möglicpft rafcp mieber peimgm
fommen unb fftatpritpi bon gnocenta gtt paöen.

„gtp pabe ttotp einen ©oftor fommen Iaf=

fen," ergäplte bie g rang i eineg ©ageg bei ©ifdje.
gottag merfte, bap bag in feiner SIBmefenpeit

gefdjepen mar.
„®ie ©enti füllte fort, itt ein Sanatorium,"

beridjtete fie meiter. „SIBer fie mitt nicpt."
©ie ermartete nicpt, bap gonag antmorien

mürbe, ©ie mar bag ftpon gemopnt.
Slafpar, ber Slnedjt, fagte: ,,©g ift fureptbar,

id) pöre fie unter mir bie gange Sacpt."
Siele Slide manbten fitp in biefem SCugettblid

Soitag gu. ©r fap über feinen ©eller gebogen
unb ap, alg ginge ipn bag alleg nitpfg an. SIber

er fpürte bie Slide, unb bie Siffen quollen ipm
im Stitnbe. Stile, bie mit ipm am ©ifdje fapen,
berfanfen bor feinem inneren Singe, unb er fap
nur gnocenta. SIeicp lag fie in ben Stiffen, ge„

quält bom Ruften, mit gropen, bunflen Singen,
bie feinen, fdjlartfen ginger in bie ©eefe geHam=
mert, alg ob fie tpalt fudjten. ©r pätte fie aitf=
frtd)eit unb gu ipr fagen mögen: Stirb nidjt, Du!

SIeib mir ba! SIber er baepie, bap er bagu Dag

Sedjt nicpt pabe, bap — menn fie atttp freunb=
lidj git ipm gemefen unb gar mieber gefunb ge=

morben märe, eg botp ipm felber nicpt biel pätte
augmatpen fönnen, ipm, bem ©egeiepneten unb

für bie SBelt nur palb ©itltigen. Salb genug
mürbe fie mieber nacp bem anberen fdjauen, ber
alleg patte, mag ipm felber feplte.

©nblicp litt eg ipn nicpt länger. @r ftanb auf
unb ging in feine Cammer pinüBer.

©ie bom ©ienftbolï fapen einanber an. £>b er
mopl emblidj einlenïen mürbe?

©r aber mar fern babon.
©ie ©age reipteit fitp. gottag fpürte, bap eine

feltfame ©rregitng bitrcpg ^aug ging, ©ine @r=

martung, bietteiipt eine ©raiter. ©r mupte, bap
ber ©oïtor päufiger ïam, aber er midj ipm aug.
@r mollte nitpt gefragt, nitpt berftänbigt feilt,
©r bemertte, bap bie grangi biel bei ber Stran»
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gekommen, und an den Tschusepp, ihren Vater.
Er dachte an den Tag, da sie ihm zugesagt wor-
den, ail die Hochzeit und das — das Glück nach-

her. Und er dachte an ihre Ablösung von ihm.
Es war alles gekommen, wie es hatte kommen

müssen. Wie es sein Schicksal von Jugenb auf ge-
Wesen war! Ja, ja, ja, der Geni hatte ganz recht

gehabt: Wie hatte er es sich herausnehmeil käu-

nen, die Jnocenta zur Frau zu begehreil, die

schöne Jnocenta? Da gab es kein Flicken, kein

Verschönern. Und — und — was hatte die

Franzi gesagt — aus Erbarmen hatte die Cenli
vielleicht Verlangen nach ihm, haha — aus Er-
barmen! So war es! Gerade so! Sein Leben-

lang blieb er der Bettler, der von Almosen lebte.
Aber mochte dem so sein — merken sollten sie es

wenigstens nicht, daß er auch gern hätte sein
mögen wie die anderen. Merken sollten sie nicht,
daß er nach all dem darbte, was sie hatten und
ihm geben konnten.

Aber der Husten! — Wie wunderbar das ge-
Wesen war, als Jnocenta noch bei ihm war. Wie
wunderbar, sie nur anzusehen. Und sie — sie

sollte sterben! Herrgott, war das möglich, so

jung — und sterben? Er hätte jetzt heimlaufen
und sie anschauen mögen.

Aber sogleich lachte er sich selber aus. Hinlau-
sen, dachte er, damit er sähe, wie überflüssig er
war!

Nun fiel ihm Geni ein. Der würde Augen
machen! Der verlor sie auch. Noch sicherer verlor
er sie, als er sie ihm hatte wegnehmen könneil.

Und auf einmal erinnerte er sich des Kindes.
Er hatte es Wider Willen ein paarmal zu sehen
bekommen. Es hatte einen blonden Schöpf wie

— wie der Geni. Und doch wurde ihm immer
warm, wenn er in die Nähe kam, immer als
sollte er etwas zu dem Knaben sagen, als sollte
er einmal sein kleines Händchen —

Jonas wußte nicht, daß er unter den auf ihn
einstürmenden Gedanken schon zum drittenmal
den Wiesenweg auf und ab gehumpelt war. End-
lich fiel ihm ein, daß Arbeit auf ihn wartete. Er
riß sich mit Gewalt aus seinen Grübeleien und
trat den Rückweg an. Schon von weitem lauschte
er, ob er Jnocenta nicht höre. Er hatte Angst
davor.

Aber er bekam die Kranke während der näch-
sten Wochen oft genug zu hören. Ihr trockener,
verhaltener Husten scholl unablässig durch das
Haus. Er fragte nie nach ihr, aber sobald er die
Franzi irgendwo erblickte, versuchte er in ihren
Zügen zu lesen, wie es um Jnocenta stehe. Und

das Gesicht der Magd schien ihm immer sorgein
voller zu werden.

Jnocenta kam nicht mehr zu Tische. Sie müsse
viel liegen, sagte die Franzi.

Jonas stand jetzt still, wenn er an Jnocentas
Tür kam, und horchte, während er sein eigenes
erregtes Herz klopfen hörte. Dann wieder machte

er sich fort aufs Feld, auch auswärts fort, um
dem heiinlicheu Unwesen der Krankheit im Hause
auszuweichen. Doch hatte er während solchen

Fortseins nicht Ruhe; sondern brach manchmal
plötzlich auf, um möglichst rasch wieder heimzu-
kommen und Nachricht von Jnocenta zu haben.

„Ich habe noch einen Doktor kommen las-
sen," erzählte die Franzi eines Tages bei Tische.

Jonas merkte, daß das in seiner Abwesenheit
geschehen war.

„Die Centi sollte fort, in ein Sanatorium,"
berichtete sie weiter. „Aber sie will nicht."

Sie erwartete nicht, daß Jonas antworten
würde. Sie war das schon gewohnt.

Kaspar, der Knecht, sagte: „Es ist furchtbar,
ich höre sie unter mir die ganze Nacht."

Viele Blicke wandten sich in diesem Augenblick
Jonas zu. Er saß über seinen Teller gebogen
und aß, als ginge ihn das alles nichts an. Aber
er spürte die Blicke, und die Bissen quollen ihm
im Munde. Alle, die mit ihm am Tische saßen,
versanken vor seinem inneren Auge, und er sah

nur Jnocenta. Bleich lag sie in den Kissen, ge-

quält vom Husten, mit großen, dunklen Augen,
die feinen, schlanken Finger in die Decke geklam-
mert, als ob sie Halt suchten. Er hätte sie auf-
suchen und zu ihr sagen mögen: Stirb nicht, du!
Bleib mir da! Aber er dachte, daß er dazu oas
Recht nicht habe, daß — wenn sie auch freund-
lich zu ihm gewesen und gar wieder gesund ge-
worden wäre, es doch ihm selber nicht viel hätte
ausmachen können, ihm, dem Gezeichneten und

für die Welt nur halb Gültigen. Bald genug
würde sie wieder nach dem anderen schauen, der
alles hatte, was ihm selber fehlte.

Endlich litt es ihn nicht länger. Er stand auf
und ging in seine Kammer hinüber.

Die vom Dienstvolk sahen einander an. Ob er
wohl endlich einlenken würde?

Er aber war fern davon.
Die Tage reihten sich. Jonas spürte, daß eine

seltsame Erregung durchs Haus ging. Eine Er-
Wartung, vielleicht eine Trauer. Er wußte, daß
der Doktor häufiger kam, aber er wich ihm aus.
Er wollte nicht gefragt, nicht verständigt sein.
Er bemerkte, daß die Franzi viel bei der Kran-
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fen faß. ©r faut aud) mandjrnal in ber SHicfje

über fie, mäfjrenb fie bag ®inb bei fid) I)atte,
eg auf ben Sinnen trug ober im Sïorbmagen l)ü-
iete. SIber er entlief aud) foldjen Begegnungen
fogleid), faft mie ein Berbredjer, ber fidj bor ©r=

tappung fürd)tet. @r berftopfte bie SDfjren, er
moflte bag fjeimlidje Sßefen nid)t Ijören. SDeg

Baöfjtg lag er fdjlaflog. SDann fjaberte er mit
©ott: geber, ber ein @ut auf ber BMt bjat, barf
fid) bafür mefjren. OBir I)aft bu ben S3eg ber=

legt, unb id) muff bon fern gufefjen, mie eg in
Stüde fällt, ©r mar mie ein ang Streng ©ena=

gelter, ber einen gmeiten ©üitber neben fid) fjat
unb fiefji, baf; ber früher ftirbt. ©r martete auf
biefen ®ob. ©eine Sippen toaren gernagt, ger=

fprungen. So fjeftig preßte er feine gäfjne
fjinein.

gnocenta afjnte bon bent allen nidjtg. Sie
fjatte gu lange auf gonag gemartet unb lag nun
alg eine, bie erfdjopft unb in biefer ©rfdjöpfung
munfdjlog unb ergeben getoorben ift. Sßäre ber
quälenbe Ruften nicfjt gemefen unb — ber ©e=

banfe an gojepfj, ben Knaben, fie lnürbe frieb=
lid) unb reglog ben Borbeigug ber langen ©tum
ben burdjmartet fjaben. SInfangg backte fie an
feine ©efafjr. ©rft alg fie aug gïongiëïaê ïlei=

tien, berängftigten Stugen bie llrfadje lag unb
ber SDoftor fjäufiger fam, fragte fie bie.SBagb:
,,gft eg fdjlimm mit mir?"

„•gcfj mid bir einmal ben Pfarrer rufen," anü
mottete bie gnangi.

©a ftußte gnocenta unb fädelte bann, alg ob

i|| e-tmag Sieblicïjeg gefagt morbeu fei. Über il)r
fdjotieg ©efid)t fjufdjte ein ©lang.

„âéfuë SOtaria," flüfterte bie grangi in fid)
fjineirt.

Bun überfiel bie Traufe eine fleine 9tafttofig=
feit. @ie ridjtete fid) auf unb gog ben Stor'6=

magejr, in mefijem bag Slinb fdjlief, naffer gum
Bett, fjeran. $en Borfjang ein menig lüftenb,
fal) fie lange fjinein, fpracfj aber nid)t. Sßlöiglid)
jagte fie gu grangigfa: „Stannft bu einen
fd)iden, baff er bem Bater fagt, er jotfe bei mir
tmrbeifommen?"

„©er Safpar fann gefjen," antmortete gram
giêfa, unb ba fie gnocentag llngebulb fat), fudjte
fie ben Stnedjt unb fanbte ifjn fort.

gurüd'fommenb, fanb fie bie junge Blutter
aufjer Bett unb über bag Stinb geneigt, bag er=

mad)t mar. ©ie fpielte mit ifjm. ©ie fleine
Stinberfjanb umfpannte ifjren Ringer. Stber aug
ifjrem ©efidjt leudjtete bie Slngft. ©ie molfte mif=
fcn, ob ber Slrgt fjeute nodj fomme.

©ie SBagb beftätigte eg ifjr.
„gdj muß ifjn fragen", fagte gnocenta, „ob

für bag Sîinb feine ©efafjr ift."
„Bein, nein," tröftete eifrig grangigfa.
Sie anbere nrerfte, baff fie fdjon felbft ben

Slrgt befragt fjatte. ©ie ftreidjelte bie raufje,
mütterlidje Ipanb.

Sin biefeut Slbenb fam ber ©fdjufepp, ber ge=

rufen morben mar.
©g ging eben nad) einem fjeijjen ©ag ein ©e=

mitter nieber, unb ißinefti rnufjte erft feinen
berregneten iput augfdjmenfen unb feinen Bod
im glur ait ben Bagel pngen, efje er bei ber

©odjter eintreten fonnte. ©ie grangi, bie ifjm
bie ipaugiür aufgetan, lief; ifjn allein gu gno=
centa fjineingefjen.

©ag Äammerfen'fter ftanb ein menig offen;
beim eg mar fdjmül, unb bie ftifdje Suft, bie bon
aufgen fjereinquoll, tat gut. ^afbbunfel fjerrfdjte,
obfd)on ber ©ag nod) lange nidji gu ©nbe mar.
SRau prte ben Begen rauften mie einen ©trom
unb brauchte nur menig gegen bag genfter gu
treten, um einen mädjtigen Bufjbaum gu fefjeit,
beffen Blätter bon frijcfjeni ©rün leuchteten uitb
in beffen Ärone ein ©egen manbernber tropfen
bon Blatt gu Blatt unb gmeig gu gmeig ging.

gnocenta fpielte mit bem Sfinbe, bag auf ber
®ede bor ifjr fa^. ©ie fpnang eine fleine ©locfe
bor feinein ©efidjte fjin unb fjèr, unb eg ladqte
laut, ©inmal mar bag Sadjen faft ein gaudjgen,
©erabe, alg ber Xfcfjufepp eintrat.

©r mufjte, ba§ bie ®od)ter franf mar. Slber
er fjatte fie modjenlang nicht gefeîjeit. ®ag ©e=

fidjt ber grangi fjatte ifjm bereuten, bafg eg nidjt
gut ftefje. Slber bag fröfjlidje Bilb, bag fid) ifjm
bot, ftrafte feine Befitrdjtitngen faft Sügen.

©r felbft trug fid) orbentlid). @g mar mitten
in ber äßodje, unb er fjatte eine gute, arbettfame
geit ; er mar gang nüdjtern.

,,©ag, Bater! Befjmt einen ©tufjl," lub Sbo=
centa ein.

©in menig fcfjeu bor ifjr, gefjordjte er. „gft er
gefunb, ber gofepfj?" fragte er.

„@r fchon, aber id) nidjt," antmortete fie unb
lieff fid) in plößlidjer SBübigfeit in bie Sîiffen
gurüdfinfen.

©r folgte fidj gu ifjr aiig Bett. „®g mirb fdjon
beffer merben," tröftete er.

©ie antmortete barauf nidjt, foitbem fragte
if)n nad) feinem eigenen ©rgefjen unb mo er

gegenmärtig arbeite. @r ergäfjfte ifjr, bafg er an
einem Sanbpitfe gu tun fjabe, einem richtigen
Iperrenfiß. ©in fpnerreidjer SOlann baue eg.
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ken saß. Er kam auch manchmal in der Küche
über sie, während sie das Kind bei sich hatte,
es auf den Armen trug oder im Korbwagen hü-
tete. Aber er entlief auch solchen Begegnungen
sogleich, fast wie ein Verbrecher, der sich vor Er-
tappung fürchtet. Er verstopfte die Ohren, er
wollte das heimliche Wesen nicht hören. Des
Nachts lag er schlaflos. Dann haderte er mit
Gott: Jeder, der ein Gut auf der Welt hat, darf
sich dafür wehren. Mir hast du den Weg ver-
legt, und ich muß von fern zusehen, wie es in
Stücke fällt. Er war wie ein ans Kreuz Gena-
gelter, der einen zweiten Sünder neben sich hat
und sieht, daß der früher stirbt. Er wartete auf
diesen Tod. Seine Lippen waren zernagt, zer-
sprungen. So heftig Preßte er seine Zähne
hinein.

Jnocenta ahnte von dem allen nichts. Sie
hatte zu lange auf Jonas gewartet und lag nun
als eine, die erschöpft und in dieser Erschöpfung
wunschlos und ergeben geworden ist. Wäre der
quälende Husten nicht gewesen und — der Ge-
danke an Joseph, den Knaben, sie würde fried-
lich und reglos den Vorbeizug der langen Stun-
den durchwartet haben. Anfangs dachte sie an
keine Gefahr. Erst als sie aus Franziskas klei-

neu, verängstigten Augen die Ursache las und
der Doktor häufiger kam, fragte sie die Magd:
„Ist es schlimm mit mir?"

„Ich will dir einmal den Pfarrer rufen," ant-
wartete die Franzi.

Da stutzte Jnocenta und lächelte dann, als ob

ihr etwas Liebliches gesagt worden sei. Über ihr
schönes Gesicht huschte ein Glanz.

„Jesus Maria," flüsterte die Franzi in sich

hinein.
Nun überfiel die Kranke eine kleine Rastlosig-

keit. Sie richtete sich auf und zog den Korb-
wagen, in welchem das Kind schlief, näher zum
Bett heran. Den Vorhang ein wenig lüftend,
sah sie lange hinein, sprach aber nicht. Plötzlich
sagte sie zu Franziska: „Kannst du einen
schicken, daß er dem Vater sagt, er solle bei mir
vorbeikommen?"

„Der Kaspar kann gehen," antwortete Fran-
ziska, und da sie Jnocentas Ungeduld sah, suchte
sie den Knecht und sandte ihn fort.

Zurückkommend, fand sie die junge Mutter
außer Bett und über das Kind geneigt, das er-
wacht war. Sie spielte mit ihm. Die kleine
Kinderhand umspannte ihren Finger. Aber aus
ihrem Gesicht leuchtete die Angst. Sie wollte wis-
sen, ob der Arzt heute noch komme.

Die Magd bestätigte es ihr.
„Ich muß ihn fragen", sagte Jnocenta, „ab

für das Kind keine Gefahr ist."
„Nein, nein," tröstete eifrig Franziska.
Die andere merkte, daß sie schon selbst den

Arzt befragt hatte. Sie streichelte die rauhe,
mütterliche Hand.

An diesem Abend kam der Tschusepp, der ge-

rufen worden war.
Es ging eben nach einem heißen Tag ein Ge-

Witter nieder, und Pinelli mußte erst seinen
verregneten Hut ausschwenken und seinen Rock
im Flur an den Nagel hängen, ehe er bei der

Tochter eintreten konnte. Die Franzi, die ihm
die Haustür aufgetan, ließ ihn allein zu Jno-
centa hineingehen.

Das Kammerfenster stand ein wenig offen;
denn es war schwül, und die frische Luft, die von
außen hereinquoll, tat gut. Halbdunkel herrschte,
obschon der Tag noch lange nicht zu Ende war.
Man hörte den Regen rauschen wie einen Strom
und brauchte nur wenig gegen das Fenster zu
treten, um einen mächtigen Nußbaum zu sehen,
dessen Blätter von frischem Grün leuchteten und
in dessen Krone ein Segen wandernder Tropfen
von Blatt zu Blatt und Zweig zu Zweig ging.

Jnocenta spielte mit dem Kinde, das auf der
Decke vor ihr saß. Sie schwang eine kleine Glocke

vor seinem Gesichte hin und her, und es lachte
laut. Einmal war das Lachen fast ein Jauchzen.
Gerade, als der Tschusepp eintrat.

Er wußte, daß die Tochter krank war. Aber
er hatte sie wochenlang nicht gesehen. Das Ge-
ficht der Franzi hatte ihm verraten, daß es nicht
gut stehe. Aber das fröhliche Bild, das sich ihm
bot, strafte seine Befürchtungen fast Lügen.

Er selbst trug sich ordentlich. Es war mitten
in der Woche, und er hatte eine gute, arbeitsame
Zeit; er war ganz nüchtern.

„Tag, Vater! Nehmt einen Stuhl," lud Jno-
centa ein.

Ein wenig scheu vor ihr, gehorchte er. „Ist er
gesund, der Joseph?" fragte er.

„Er schon, aber ich nicht," antwortete sie und
ließ sich in plötzlicher Müdigkeit in die Kissen

zurücksinken.
Er setzte sich zu ihr ans Bett. „Es wird schon

besser werden," tröstete er.
Sie antwortete darauf nicht, sondern fragte

ihn nach seinem eigenen Ergehen und wo er

gegenwärtig arbeite. Er erzählte ihr, daß er an
einem Landhause zu tun habe, einem richtigen
Herrensitz. Ein schwerreicher Mann baue es.
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Sie prte nut Çalb ï)tn uub Betrachtete bafür
fein Blaurotes, gebunfeneS, truntbermüfteteS,
gutmütiges ©efidt. Stugenfdeinlid)' faux fie mit
i'fjren ©ebanîen bon meither; „3d) fterBc gern,"
fagte fie plölgltd'.

„Siebe nidfjt fo," mainte et mit erftictter
Stimme.

,,©aS SeBen ift nicht fo fdjön, bafj eS einen
reuen tonnte," fuïjr fie leife fort. „3d' fotCte

nur nidht glnei ba laffen müffeu, bie fonft nie»

manb ïjaBen, bet für fie fotgt."
Sie legte itjre freie §anb nun 'auch noch auf

feinen Strut unb lag fo gWifctjen Sinb unb 33ater,
Beibe im ©eifte gleichfam führend

„Segt ©ud nicht met)t in ben SBalb," mahnte
fie ben ©fd'Ufepp. Sie fagte nicht : Safjt ba»

Sirinten; benn fie hatte feine Hoffnung, itjn 31t

änbern, toar aud) geneigt, if)m fein Safter gu
gönnen, toeil er auf ber SBelt boch' nicht biet am
bereS tjatte. „3d fürchte immer, 3hm tonntet
einmal nidjt mehr heimïommen," fügte fie

tjingu.
3hre Stugen fugten bie ©ede. Sie fat) in bie

3ufünft: ©er tieine, alte Säufer lief tnS Sanb
hinan» in einer talten Stadt, legte fidh nieber
unb jdjlier ein. Dtiemcnb fragte nad itjm. ©3

hergingen ©age, BiS man itjn fanb.
®aS Sinb auf ber ©ede plauberte mie ein

93äd)Ieiu in ber gelfenïluft.
3nocenta tjörte bie tieine Stimme, beten

Saute nod) unberftänblid) maren. 2Ber mürbe

fid) DeS .fînaBen annehmen? badjte fie. ©eni?
3hm t}ätte fie eigentlich gern in beS tieinen 3»
fepf) dtälje gemufft, bamit biefer audj ein fo tjeb
1er SJtenfdj mürbe! 316er — eS Blieb mot)t nur
bie grangi. ©ie — baS muffte fie — mürbe nicht

berfagett. SBenn nur fgonaS baS ®inb aud) für*
ber im $artfe bulbete! 3omaS! Sßieber erfaffte
fie IXnraft. SBaS mürbe auS ^onaS merben?

Stile bie geit Betratfitete ber ©fdufepp bie

©odter. $j£)t Sthmeigeit mar itjm unBetjagtid),
baS offenbar ©efälgrliche ihrer ®ranH)eit Be=

bräugte ihn. ißor lauter SerlegcnljCtt, roaS er

tun unb fagen fällte, tramte er feine pfeife auS
ber ©afdje unb Begann fie gu [topfen,

Snocenta mehrte eS ipm: „Sticht rauchen,"
fagte fie, „ber Ruften."

©r gehorchte fogleid) unb gang erfchredt.
©a trat bie grangiSîa ein. „@S fteljt ein©IaS

SJtoft für ©uch in ber ®üdje," fagte fie gu ißinedi,
@r mar froh, fortgutommen.
3nocenta reifte ipm bie tjeiffe ipanb.
„©entt an baS, maS ich gefagt habe," mahnte

fie. @t berfprach eS. SCBer er muffte fdjon nid)t
mehr, morum eS fidh hanbelte, ©afür padte ipu
ploiglich ber ©ebanîe, bah er bie ©odjter gum
leigtenmal gefepen hoben tonnte, „©rage Dir

Sorge," fprad er ihr gu, unb feine tieinen Stugen
mären noth mäfferiger als fonft.

3rtocenta lächelte ftill. SBelch ein SSinb er ift!
badite fie.

3nbeffen Derfiejj er bie Stammer.
®ie grangi napm ben Knaben com SSett auf

unb feigte ihm in fein SBageldjen gurüd. ©ann
toodte fie bem ©fdjufepp nachgehen.

216er fgttocenta hielt fie mit einem SBort gu--

rüd. „ÜDtir ift angft um ben 23ater," fagte fie
auS ber Unruhe heraus, bie fie erfaßt hotte.

„3d merbe rnandmal nad ihm fehen," üer=

fprad grangiSîa.
©a fudte bie Strante mit bem Slid ben Stna=

Ben. Unb bie gtangi Bemertte and baS unb

nahm baS Stinb auf ben 2trm. „Sßir gmei ten=

neu einanber," fprad' fie, unb eS mar mieber mie

ein Serfpreden, bah fie eine $ut übernehmen
mode.

©ann nahte fie fid abermals ber ©ür.
Unb abermals hielt [gnocenta fie gurüd.

„Sag ihm — bah eS nid)t mahr ift, maS er bon
©eni unb mir bénît," fagte fie.

„3d toerbe eS ihm fagen," antmortete bie

grangi. ©ann berlieh fie bie Stube.
gnocenta lag ftid ba. 3<maS, badjte fie, 3m

naS. 3hre ©ebanîen fpürten iljm nad mie

fagenbe ^ünblein.
(gortfe^ung folgt.)

6tiUeben.
©urd) Säume bringt ein leifer ©on,
©ie gluten hört man raufdem fdon,
©a 3ieht er her bie breite Sahn,
©in altes ßtäbtlein hängt baran

2IUt ©ürnten, Sinben, Surg unb ©or,
3Ihf Sathaus, Starbt unb £tirchenct)or ;

60 fchmimmt benn auf bem grünen Shein
©er golbne îtadmidag herein.

5m ©rberhäusden ben ©echotü
Sieht man, ben Sömer in ber Sanb,
Unb über ihm [ehr [title fteht
©as gähnlein, ba bein Süftctjen geht,

©ßie [tilt t nur auf ber fölofterau
Äeift fernhin eine alte grau;
5nt Bühlen Schaden nebenbran
©umpf bonnert's auf ber Kegelbahn.

©ottfrteb lîcffer.
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Sie hörte nur halb hin. und betrachtete dafür
sein blaurotes, gedunsenes, trunkverwüstetes,
gutmütiges Gesicht. Augenscheinlich kam sie mir
ihren Gedanken von weither. „Ich sterbe gern,"
sagte sie plötzlich.

„Rede nicht so," mahnte er mit erstickter
Stimme.

„Das Leben ist nicht so schön, daß es einen
reuen könnte," fuhr sie leise fort. „Ich sollte
nur nicht zwei da lassen müssen, die sonst nie-
mand haben, der für sie sorgt."

Sie legte ihre freie Hand nun auch noch aus
seinen Arm und lag so zwischen Kind und Vater,
beide im Geiste gleichsam führend.

„Legt Euch nicht mehr in den Wald," mahnte
sie den Tschusepp. Sie sagte nicht: Laßt das

Trinken; denn sie hatte keine Hoffnung, ihn zu
ändern, war auch geneigt, ihm sein Laster zu
gönnen, weil er auf der Welt doch nicht viel an-
deres hatte. „Ich fürchte immer, Ihr könntet
einmal nicht mehr heimkommen," fügte sie

hinzu.
Ihre Augen suchten die Decke. Sie sah in die

Zukunft: Der kleine, alte Säufer lief ins Land
hinaus in einer kalten Nacht, legte sich nieder
und schlief ein. Niemand fragte nach ihm. Es
vergingen Tage, bis man ihn fand.

Das Kind auf der Decke plauderte wie ein

Bächlein in der Felsenkluft.
Jnocenta hörte die kleine Stimme, deren

Laute noch unverständlich waren. Wer würde
sich des Knaben annehmen? dachte sie. Geni?

Ihn hätte sie eigentlich gern in des kleinen Jo-
seph Nähe gewußt, damit dieser auch ein so hel-

ler Mensch würde! Aber — es blieb Wohl nur
die Franzi. Die — das wußte sie — würde nicht

versagen. Wenn nur Jonas das Kind auch für-
der im Hause duldete! Jonas! Wieder erfaßte
sie Unrast. Was würde aus Jonas werden?

Alle die Zeit betrachtete der Tschusepp die

Tochter. Ihr Schweigen war ihm unbehaglich,
das offenbar Gefährliche ihrer Krankheit be-

drängte ihn. Vor lauter Verlegenheit, was er

tun und sagen sollte, kramte er seine Pfeife aus
der Tasche und begann sie zu stopfen.

Jnocenta wehrte es ihm: „Nicht rauchen,"
sagte sie, „der Husten."

Er gehorchte sogleich und ganz erschreckt.
Da trat die Frcmziska ein. „Es steht ein Glas

Most für Euch in der Küche," sagte sie zu Pinelli.
Er war froh, fortzukommen.
Jnocenta reichte ihm die heiße Hand.
„Denkt an das, was ich gesagt habe," mahnte

sie. Er versprach es. Aber er wußte schon nicht
mehr, worum es sich handelte. Dafür packte ihn
plötzlich der Gedanke, daß er die Tochter zum
letztenmal gesehen haben könnte. „Trage dir
Sorge," sprach er ihr zu, und seine kleinen Augen
waren noch wässeriger als sonst.

Jnocenta lächelte still. Welch ein Kind er ist!
dachte sie.

Indessen verließ er die Kammer.
Die Franzi nahm den Knaben vom Bett auf

und fetzte ihn in fein Wägelchen zurück. Dann
wollte sie dem Tschusepp nachgehen.

Aber Jnocenta hielt sie mit einem Wort zu-
rück. „Mir ist angst um den Vater," sagte sie

aus der Unruhe heraus, die sie erfaßt hatte.
„Ich werde manchmal nach ihm sehen," ver-

sprach Frcmziska.
Da suchte die Kranke mit dem Blick den Kna-

ben. Und die Franzi bemerkte auch das und

nahm das Kind auf den Arm. „Wir zwei ken-

nen einander," sprach sie, und es war wieder wie
ein Versprechen, daß sie eine Hut übernehmen
wolle.

Dann nahte sie sich abermals der Tür.
Und abermals hielt Jnocenta sie zurück.

„Sag ihm — daß es nicht wahr ist, was er von
Geni und mir denkt," sagte sie.

„Ich werde es ihm sagen," antwortete die

Franzi. Dann verließ sie die Stube.
Jnocenta lag still da. Jonas, dachte sie, Jo-

nas. Ihre Gedanken spürten ihm nach wie

sagende Hündlein.
(Fortsetzung folgt.)

Stilleben.
Durch Bäume dringt ein leiser Ton,
Die Fluten hört man rauschen schon,

Da zieht er her die breite Bahn,
Ein altes Städtlein hängt daran

Mit Türmen, Linden, Burg und Tor,
Mit Rathaus, Warbt und Kirchenchor;
So schwimmt denn auf dem grünen Rhein
Der gvldne Nachmittag herein.

Im Erberhäuschen den Dechant
Sieht man. den Römer in der Kand,
Und über ihm sehr stille steht

Das Fähnlein, da bein Lüftchen geht.

Wie still! nur auf der Klosterau
Keift fernhin eine alte Frau;
Im bühlen Schatten nebendran
Dumpf donnert's aus der Kegelbahn.

Gottfried Keller.
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