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2 i T

XXXVI. Jabrgang

Giiridy, 1. Oktober 1932

Wie berrli {chon . .!

Wie bherrli {hon ifdy doch die WalL,
Sujt grad as funnigif Plagli gftellf!
Wie [dhywer find nitd die Garbe!
WPWie das uf dene Watte 3iindi!

Rof, gdl und blau, o wie das {dyint!
Al Rigebogefarbe!

Wie herrlt wdr’s erff 3'ldbe druf!

€ Greud, es Gliick wdr jede Schnuf,
Es Fdjtli jede Morge.

Shr arme, dumme Mdnt|de-n-thr,
Was hiand er d’Bei enand fo fiir
Und mached i nu Sorge!

Bum Garte bliteht kds Beitli mel.
Uf allne Wtatte [id en Sdynee,

&s &hriiz vor allne Ziire.

Wie berrli wir's am vollne Fifjdy,

Slatt daB nu d’Gunne Weijter ijch,
Heipt's je, am CSdyatte friire.

O SHerrgott, winn i’s ejo dydnnt,

3 ndbm de Zeig nomal i d'Hnd
Und wiird en anberft cyndtte.

S chehrie 3dbhmal hin und her,

Und mied), winn ’s Jdachiff dufje wdr,
€ frijdhi Amelette.

S wett kR juri Gfichier gieh,

& Sdlidh und Rdnk und Falle meb,
Und jedem bdOrff’ me froue.

Und jedbe wdr en wabhre SHeld.

Wie herrli jcdhon wdr jone Wilt!

Do d)ijnni me 5ﬁ[er boue ! Genft Efdhmann.

Sonas Zruffmann.
Roman bon Crnjt Jahn.

Crites Rapitel.

Und Menfden jtehen
Wie Hinter Gittern. —
Frithlinge wehen,
Gopmmer geittern,
Gl fallt zur Grbe,
RQiebe jaud)zt LRieder,
Fromm lagt am Herde
Friede fidh) nieder.

Die veite Welt ift

Sonad Fruttmann, der @naﬁe, reidhte in Dex
Seeviefe  beim Sdtitteln und  Pfliien Dbex
9ipfel Hand, Seine Hilfe war flein wie er fel-

Blittendurdyregnet,
Die gange Welt ijt
Freudegefeqnet.

Und Menjchen ftehen
Wie hinter Gittern,
Gorgen und febern,

- Warten und zittern,

Bon Neid gejdhitttelt, von Gier gegerrt,
BVon den Tijdjen ded Lebensd ausdgejperrt.
ber, Der grofe Bruder, der Alois, der Soldat,
wi¢ er allgemein biep, veil er der erfte ar,
der nun aus dem ,Seegut”, dem Truttmann-



2 Grnijt Sahn: Jonasd Truttmani.

fgen Randbejis, unter die Refruten gegangen
war, ftand im jdivarzen Vawmgedijt und jdiit-
telte. Aud) Geni, der zveite Bruder und nux
ein Jahr alter als der wdlfjahrige Jonas, flet-
terte dort irgendivo herum, wiahrend die Sera-
fina, die fjedhzehnjahrige Sdhvefter, unten in
der Wiefe in Gefelljdhaft der ftammigen Miutter
pas Bufammenlefen und dag Abnehmen und
Nusleeven der Rfliidjacde bejorgte. Der Baum
adhzte und bog fjich unter lois Truttmanns
jdheren Sduben und nody jdierveren ©lie-
pern,  Mandymal jdhrie exr jogar, und es frachte
gefabrlich in einem ditnnerven Afte, auf den ber
junge Vauer fid) hinausivagte. Dann ladte
Geni aus irgendeinem Laubverfted Herbor und
ftredte jeinen runben gefunden Kopf.

,Du gebeift fidher nod) Herunter, Wifi, und
bridhit dir beine Gehholzer iie. ber Bwpifig-
hang lehte Wodhe,” necdte er.

SSRannft lang warten,” gab die tiefe, raube
Stimume des Alois uriict.

Die Mutter warf aud) efiva ein derbes Wort
dazivijdhen: ;,Er muf es jelber haben, wenn er
fo dumm ift.”

Dann wollte aud) Serafina dabei fein und
fagte: ,Wenn man did) da oben hHoden fjieht,
Wifi, weif man nidht, was Holz und ipas
Menjdh ift, es it alles gleich fnorrig.”

Sie waren eine rauhe Sippe. Das lag
ijren Worten, bie dag Wiifte nicht mieden, eben-
jo 1pie in ihrem Wefen, unbd iwie jte bei ifrer Ar-
Beit derb zupactten, Baum, Sade, Frudt mit
braumen Faujten zerrend und meifternd,  Und
oie fie mit dem Vaum und toten Handerts-
seuq umgingen, jo behandelten jie einander. €3
lag in ibrem BVetragen gegeneinander die Niic-

lidhtslofigfeit ber RNatur, in der fie aufgewad- .
jenn iwaren, bes Sturms, der ihre Hiitte jdhiit=

te(te, des [angen Winters, der fie im wuiedere,
bumpfe Stuben jperrte, und deg fargen Bo-
bens, bem fie ihr VBrot entreifen mukten.
Der Stnabe Jonas jdli) wijchen den 3ivei
ftammigen Frauen — denn aud) die Serafina
hatte fhon breite Hiiften und einen prallen Bu-
fem, der an der braunen Jade feine Falte [ieh
— als ein gang aug der Art gefchlagenes Stitct
Menfdy Geviom,  Cr war weif und jdmalivan-
gig ivte cin Stabtmibdden, und o die nadten
Flige und Gelenfe ungewajdhen aug der 3ers
fetsten §ofe traten, fielen fie durd)y ihre Fart-
feit, bie faft etimad nnatiixliches Hatte, auf-
JBu bertoumdern it dag nidht,” - hatte Frau

Marie Truttmann gefagt, ald fie den Jonad
jechs Mionate nad)y bem Tode ihres Mannes
unter wahnjinnigen Sdymerzen zur Welt ge-
brad)t und die Hebamme ihr das elende Wiirm=
lein gezeigt Datte. ©ie hatte nmady dem Tode
pe3 Mannes Ddoppelte Arbeit leiften wmiiffen.
Das Kind var ihr, der Alternden, ungelegen
geformmen und 3u vajd) hinter dem Geni, Dann
war ein forperliches libelbefinden hingugefom-
men, ein Wiberille gegen alle Nahrung und
cine fajt vollige ©claflofigteit, die wdahrend der
Pionate bor der Geburt an ihren leten Kraf-
ten gezehrt Hatte, Das Crgebmid war ein Elend-
find geefen, 3u jdhlecht 3um Reben und u gut
sum Stexben.  Ein Wunber, daf ber Jonas
fehlieplich durdhgefonumen war. Befonders leidht
hatte man ihm bas nidt gemacht; denn ¢3 Hatte
im Hauje niemand grof Jeit und Lujt fiir ihn
und feine Pflege gehabt. Aber da war er nun
einmal, und fie hatten {icdy aucy an ihn gelwohnt
und leen ihn neben jidy aufiwadjen alg ein
Stitt Alltag, itber das fie ebenjoivenig nad-
padyten ivie itber diefen felbft. Jonas verlangte
nidhts anderes, iute von nichts anderem. Wenn
die Gefchvijter ober die  Miutter ihn mit den
Elbogen ober felbjt einem Sdul beijeite ftie-
Ben, 1o er ihnen einmal in den Fiigen ftand, fo
nahm er bag hin. Hatte es ihm 3ufallig weh
aetan, heulte er bielleicht auf ivie ein getretener
Hund oder verbif und veriviirgte dag Weinen
im Trof, aber daf etivad anbders ober beffer
fein fomnte, dag fiel ihm nidt ein. Wenn e3
falt war, fror er mehr alg die qut fettgepolfterten
anbderen. Ein jdher Witterungsumidlag madyte
ihn tmmer gleidy halb frant, wahrend die an-
peren gejund blieben. Wber audy dad bedadhte
er nicht, el er eben ang Denfen nidht gewohnt
nar.

Heute empfand er indeffen dod) einen Unter-

Achied jdmeralid), ber wifchent den Britdern und

ihm war. Er vare audy gexn in den Baum Hin-
aufgeflettert. €38 jdhien ihm ecigentlich Weiber-
fache zu fein, am Boden zu fleben und aufzu-
lefen. ©ein Geliiften war aber mit Angft ge-
mifcht, und mit befonderem Unbehagen erivar-
tete ex Den Yugenblic, in dem Geni, der Fopp-
und Spottbruder, ihn inieder Hanjeln iviirde,
weil ex bei ber Kletterfredhheit tvie bei jo mancher
anberen nidt mittat ober mittun fonnte, Gr
[ief3, wdbhrend er {HI und tleinlaut herumging,
jeine grofien dunfeln Augen Heimlid)y Hierhin
unbd borthin fligen, immer gewdrtig, dafy eines
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fein Unvermogen, oben im Vawm mit dabei zu
fein, nrexfen fonue,

Siehe, dba hatte ihn der Geni aud) {hon beim
Sdyopf.

LHeda, dbu Regemwvurm, freud)it ivieder am
Boben?” rief er aus der Vaumfrone Herunter.
,Stomm dody aucdh) da Herauf, wenn dbu nidt u
Joul bijt o

»Dad fann er dod) nidht,” nahm Wlois die
Rebe auf, Gr ladyte furz und jpottijdy bagu.

Dem Jonas flog eine Nodte in dbie nehhveifen
Baden,

Die Serafina meinte: ,Probieren geht tiber
Stubieren, Jdy fann ihn eud ja einmal hin-
aufbieten.” -

Damit ftredte fic die prallen nacten Arme
nad) dem Bruderjdvad)ling aus.

Der entzog fich thr.

,Da fomme id) jdhon nod) jelber hinauf,”
prablte er mit immer nod) von leifer Feigheit
durdhjesstem Trob.

Dann umflamnerte er den rauben Vaum-
ftamm, der ihn mit {darfer Rinde durd)y die
rifjige Hofe ftad), mit jeinen Rebitedenarmen.
Gr gelangte ein St gegen die Krome hinauf,
wiizbe fid) aber wobhl faum auf den erjten Aft
hinauf haben avbeiten fonmen, wenn ihm nicht
bic Gdymefter die Hand unters Sipgeftell ge-
{hoben und Geni bon oben gezogen Hatte. So
erreidite er einen Stii- und Sigpuntt und jab
mit einiger {lberrajdung, ivie hod) ex itber ben
Boben gelangt ar,

,Big er herunterfallt,” vedete unten die flei-
Bige Matter vor jidh hin. Sie jagte ¢3 ohne
jebe innere Teilnabhme, obfchon fie es flir einen
Unjinn Dielt, daf der Bub da oben jaf.

Snbeffen nahm die Pilidarbeit ihren Fort-
gang. :
Jonas fhodte auf feinem At und [ief bie
Beine herunterhangen.

Joseftgeleimt ift ex,” nedte Geni. Aber dann
lenfte irgendein {dhoner Upfel, ber weit dbraufen
hing, feine Aufmerfjamfeit ab, und Jonad
Hatte jeine Rube. :

Der Sdwadyling {daute i) um., Mit dem
Riicen gegen den Stamm gelehnt, fithlte er fich
jicherer. €8 fing fogar an, ihm auf dbem Ufte zu
gefallen. Gt faf faum ziwer Meter 1iber dem
Boben, aber was er unten nidt beadhtet Hatte,
dag fiel ihm Dhier auf, dafy heute ein Tag ivar,
pemt alle Fenjter bligten. Durc) bag Geaft jah

er gerade in den blauen Seefpiegel hinein, dev
reglos und weicdh) am Sawm der gritnen Wiatte
leudytete. Dag fleine blaue Waffer lag einge-
bettet zwvijdhen die janft anfteigenden LWiejen.
uf dbret Seiten waren feine Ufer jumpfig, aber
¢s oud)s ivunderbares feltemes Blumengzeug
barvauf. GEin gramer Nauven jehaute aus bdem
Shilf bervor, ein altes, briichiges Fabhraeug,
bag ausfal), als ftamme ¢8 nod) aus der Pahl=
baugeit, obgleich) der alte Chriften, der Fijdper,
nod) jeht jeben 2Abend bdarin Hinausruderte.
Stleine Fupivege liefen da und dort durdh die
Wiefen. Das hohe Grasd verbarg fie mandmal
ganz. Baune von ebenfo altem, verivittertem
$ol3 wie der alte Nauen fdumten fie,

Jonag {dien e8, alg hatte dbie gange llm-
welt iiberhaupt nur zwet Farvben; denn fleine
Abwed)flumgen wie dbag Grau des Holzes und
ba8 Bunt der Apfel gingen unter in dem mad-
tigen, leuchtenben Wiefengritn und dem fen-
genden, beifien, tiefen Blau des SeeS und bes
alles tiberfpannenden Himmels, Wundervolle
Bartheit der Linien mwar dort, wo Griln und
Blaw fid) trafen, in3bejondere, wo die Hiigel
Hange der Hodebene zu Verglehren urden
und hinaufatingelten bis an die Spiben und
Baden des Vuven, deg Wildhorns und anberer
Selfentferle, die jebt im Hodhjommrer ihren leb-
ten Schnee verloren und jid) die gritnen Seiden-
pecenn ber Matten bis an die grauen Ofren
hinaufgezogen Hatten.

Der Kuabe verfor jich in den Anblik jener
Hohen.  Vielleidht war es unbemwupte Andadt,
pielleicht audy nur eine Art dumpfe Erjd)dpfung
nady ber Anftrengung des Kletterns oder eine
@dlajrigfet, in die das Sununen der Jnjeften
m Baum und DMatte und bad Heife, in das Ge-
alveig dringende Ridht der Sonme ihn derjel-
ten, was ihu fo jelbftvergeffen Hinausftaunen
lie. ©o ivad) jedenfall8 war exr, baf er jid) an
die hohen iweifen Gipfel erinnerte, die gangze
gealtige Welt des Hodhgebivgs, die hinter den
gritnen Haldben Hheraufioud)s, wenn man jie aud
juft von der Stelle aus, wo er jicd) befand, nicht
feben fonnte, und daf er jid) jagte, Heute miif-
ten die Firne und Bacen bejonbderd Heif und
blendend brennen. :

Jtun drehte exr {id) ein wenig auf feinent Sit
unbd judyte ur Nedyten bag Dorf Bergjeeon, den
Heimatort, der nur mit ein paar Sdhindel:
padgern aus ciner Mulbe heraudlugte. Raud
ftieg in bie Dlaue Ruft, diinn vie Sleier, fein
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und gefpenitifd) wie elbifde Wejen, die fid) ins
Nidhts hinausidivangen.

Gubpe, badhte Jonas, und e3 madyte ihn le-
bendig, al8 o0b er jdhon bie erften R[iffel Dder
Wiittagsmahlzeit 3iijdhen den Bahnen Hatte.

Plolid) fiel fein B auf einen Apfel, der ein
paar fte Hoher im Vaum iveit aufen in bdie
©onne lendytete. €3 [itt ihn nidht mehr vedht
auf feinem &i. Ein leifed Geliiften, jid) 3u
rithren, iiberfiel ihn. €r madte ein paar furdt-
jame Anftrengungen, iveiter i rutjcdhen.

Der Apfel lachte zu ihm BGerliber; er bliste
gelb auf Dder einen, rot auf der anberen Seite
und ivie poliert; e3 war wohl der fdhonfte im
gangen Baum.

Die anbderen arbeiteten {dyweigend iveiter.

Jiur Geni, der Spotter, rief jeht: ,Wo ftedit
penn eigentlich, Jonasd?2”

»Oer ift wobl eingefdlafen,” brummte Wift
aus dem Laubipuft,

Jonas hatte die Hande um den nadften Aft
gelegt und bie Fiife Hodgezogen. BVom Stamm
geftiigt, avbettete er fid) miihfelig auf. Seine
Hande, Arme und Knie zitterten vor Crregung.
RKalter Sdhiveif trat ihm aud den Poren.

Auf einmal erblidte er 3wijden den 3ivei Aften
den Boben — tef ging e8 hinab! 8 jdhivindelte
ihn, aber gleidjzeitig horte er wie bon fernme bdie
Stimmen feiner Briider, die von ihm jpraden.
Unbd britben leudhtete nodh immer dex Apfel. G
upte nidht, was er tat; ein Taumel ergriff
ibn.  MNun jchob er ein Knie auf einen Hhiheren,
dbitnmeren Uft. Nun 3og er das weite nady.

»Bo Donner, er will aud) Helferr,” rief Geni
bem Wifi 3ut.

»5all dann nidt,” mahnie die Mutter. Der
Ton verriet, daf e8 ihr mehr am Herzen lag,
wenn ein fdoner Apfel einen Fallflecten als
ber Bub eine Beule befam,

#Jed)t fo, rithr did) audy einmal,” ermun-
terte Serafina.

Sonas perftand alle ihre Reben nur dunfel,
aber er empfand eine jeltjame Wut, als erar-
tete man etia$ von ihm, was er beinahe nicht
leiften fonnte, JIn biefem Gemifd) von Wut,
Angft, Wegblindheit und dunflem ITrieb nadh
ber am Aftende leudptenden, [odfenden, foppen-
pen Frudht {dhob und Zog er fidh weiter. Gin
fleiner Jiveig fnadte.” €2 fnadte ur Antiwort
in feinem feigen Herzen.

Setst bog jich der jt, ben er erflettert Hatte,
unter jeiner Raft unbd jdhivantte auf und nieber;

ihim urde gum Vredyen 1ibel dabei, Er frallte
bie tweifen Finger jo feft wm das Holz, daf
Blut ausg der Haut trat. Und nody immer jdhob
er fidh povindrts. Sdon hing fein Kopf tiefer
alg jeine Veine, .

Die anbderen fiimmerten fidy nicht um ihn.

Sujallig blidte die Miutter u ihm auf. ,Bu-
vitf, dunmmer Bub,” {drie fie ihm zu, ,du —

Sie fonnte den Sab nidht beenden. Splittern
und Bredjen unterbradh fie.

»Donnerivetter!” fludte Wifi oben im Baum,

Die Serafina jprang mit ausgebreiteten -
men gur Hilfe Herbei.

Aber jhon jdhop Jonas, Kopf boran, in ei-
nem Wuft vonw Laub und Splitterhol an ihr
poriiber 3u Boden,

Gerafinag frifdhes Geficht verlor die Farbe.
Aud) die Mutter hielt einen Augenblicf in dex
rbeit inne, und Wifi {pahte nad) unten. Geni
batte bes Worfalld nidht adht.

Wifi und die Mutter warteten ab, o0b bex
Geftiirzte von felber twieder aufftehen werde.

pOerrgott,” jagte Serafina und neigte fid
itber ben fleinen Bruber.

Gt lag in Laub und Aftwert vertvicelt 1nd
halb perjtedt, ein jujommengemorfenes Hauf-
lein Menjdentnoden. ‘

Jebt fam dod) aud) die Mutter Herbei.

,Ct wird dod) nidht tot fein,” jagte Sera-
fina.

,©0 {dmell ftirbt man nidt,” gab die raube
Bauverin guritd, Dabei griff fie 31 und jdafite
Biveige und Vlatter zur Seite. Jeht lag ded
Jonas eifed Gejicht in der Sonne, Und jebt
tat er flithtig und qrof die Uugen auf, bie in
ben lvenig audgeprdagten bleidjen Biigen rund
und dunfel ivie el {divere Pedhtropfen jdhim-
merten, Aber die feimen, fahlen Rider fielen
gleid) tnieder 3.

L9aft bir weh getan?” fragte die Mutter,

SRannft nidht aufitehen?” wollte die Schive-
fter wiffen.

Dann troftete die BVauerin: ,Er wird fid
jchon toieder erholen,” und {dob dbem Seftiirz-
ten einen Gact unter den Kopf.

Aber Jonas lag vie tot da, und die Sera-
fina fagte mit einer Stimme, in der dodh) die
Crrequng tlang: ,Cr gefallt mir nicht.”

Die Vauerin fehte den Objtforb ivieder nie-
ber, ben fie jdhon ergriffen. :
a1t denn?” fragte Wift aug dbent BVaunt -
Derab. A8 die Frauen jidy iiber den fleinen
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Sonas bogen, und barvauf bie Serafina nad
Wafler zum naben Bad) lief, ftieg er ausd dem
IAftiwert nieder und gefellte {id) zu ihnen. Aud
Geni fam, Gr war fleinlaut und Hatte dasd
Spotten verlernt. :

,Du muft thn heimidaffen,” jagte die IMut-
ter zu Wlois.

Der jandte Geni i dem Handvagen hHinauf,
ber oben am Straplein ftand. Cr felber fafte
pen geftitvzten Bruder an. Er Hhatte ebenfoive-
nig janfte Hanbde, al8 die andeven janfte Worte
Hatten, ;

Jonag {tohnte, rif die Augen auf und lie
fte wieber zufallen, al8 feien die Lider u jchver.

Gie legten ihn auf den RKarven, den Sad
fhoben fie ihm unter. &ie berieten furz. &3
ergab fid), dak Geni und Serafina am bejten
3u entbefren warven.

Aloi8 ftieg ivieder in jeinen Baum.

»Reg 1hn ins Bett,” beautragte die Mutter
bie Todjter. ,Cr ift erfduoden,” meinte fie
feiter. ,Bi8 ir heimbommen, wird man ihn
fragen fonnen, was ihm fehlt.”

Die Gejdivifter zogen mit dem KRarren ab.

Die Buriidgeblicbenen nahmen Ddie Urbeit
ivieder auf und vergafen in furzer Peit den
Lorfall. €8 gab eben immer etiva einen ln-
fall bei Weenjch ober Tier dad Jahr hindburd).
Und man lieh die Natur walten, bid alled ivie-
der im Gleife war. Hidftens, bak man etva
i einer ertvollen Kub einen Vieharzt Holte;
der Menjdy mufpte {hon am Tode liegen, bid
man fiir den Hilfe notig glaubte,

yDumm gefallen ift er jdon,“gab Wifi aus
feinem Baum fherab fein Urteil ab.,

Dem entgegnete die PMutter: ,Dad pergeht

ivieder. €r ift nur ver{tdrt vom all.”
. Damit liegen fie e8 bevenbet fein, freuten
jid), baf bie Apfelernte fo veidhlich war, und dr-
gerten fid) ein wenig, daf ihnen nun die Urbeit
allein 3ur Bewdltiqung blieb.

Der Koarven mit Jonad rollte heimau. Der
blonde Gent 3og ihn und die Serafina jdritt
nebenfer, ©eni war ein Staat8bub, mittel-
arof, mit einem Bruftfaften ivie ein Vortur-
ner, gelenf und mit IMusfeln voll Saft. Cr
fdhritt mit dem Wagen dabin, algd ob er nidhts
hinter fid) Habe, und feine Knabengeftalt bog
und ftredte jidh im Schreiten gejdymeidig ivie
eite junge Bude tm Wind. Audy er und feine
Sdyvefter waren bon dem Worfall nidht allzu-
fehr berlihrt, Der Umfitand, bap am Faun ded

Jtachbarguted die Uniform Dbed eben [eimge-
fehrten PRefruten und Haugjohnesd jum Trod-
nen hing, gab ifmen 9nlaf, iiber diefen 3u
fhaken und lieg fie den Jonad aus den Ge-
banfen verlieren. €3 begegnete thnen aud) nie-
mand, der {id) iiber ihre Wagenfrad)t gemwun-
bert hatte. Sp famen fie in Kiirze vor Hasd See-
authaus, dag, aus drei Holzjtodiverfen gezim-
mert, breit und mit iveit audladendem Dady
liber Der Strafe ftand. Wetter und Jahre Hat-
ten bag Holz ber Wanbe mit einer tiefbraunen
Gamtfarbe fiberzogen. Die Untermaverung mit
dem Biegenftall im Crdgefdhofs jabh nidyt eben
jauber aus, aber der Delle Kalf jtand im jdho-
nen Gegenfaf um dbunflen Hol3. Ein paar
blithende Blumenitode prangten farbig bon den
Gefimfen. Die Sonne umfipielte fie freundlidy.

1% die Fubre vor die Treppe fam, bie 3ur
feitlichen Haustiive fithrie, ermachte Jonad aus
feiner Ofhnmadt. Der gelbe Nelfenftod oben
am ®efim8, ben er fo befonders gern modite,
jdhmwentte feine {diveven, Hangendben Bliiten in
cinem plogliden Winbe vie Fahnlein Hin und
her. Gin bdiinned Rot trat in die Wangen des
Berunglitdten. Er dadyte an fein Bett oben in
ber Rammer und twar froh, jidh jeht bald dort
niederfegen 3u ffnnen, denn fein Kbrper tat
thm graujam tvel,

Geni lie die Deidhfel fallen. Der Wagen De-
fadgn einent Ruck, und Jonasd {piirte ihn dhmerz-
lid.

LSannjt gehen?” fragte thn ber Bruber.

Sonag {dhob die diinnen Beine itber hen Wa-
genrand, aber ald dad eine fraftlod daran nie-
perfiel, {tiep er einen lauten Sdymerzensdidrei
aus.

LWie mitffen in fragen,” entidied Sera-
fina.

&ie griffen an, berfudhten 3 eingeln und 3u
aiveit, wahrend Jonad flennte und uweilen ein
berbiffernnes ,Jefus, mein Gott,” ihm entfubr.
m Cnde bradten fie e3 juftande, den BVerun-
glitften auf ihre unter feinem Kbrper verbun-
Denenn Hande 3u befommen und ihn fo bom
Wagen zu Heben, IMit dem einen Yrm flam-
merte er fich an die Sdulter der Scivefter, mit
pem anderen lag er Dem Geni dn Halfe. So
ftolperten fie bie Holztreppe hinauf.

Bwolf Fritte, dad war biel fiir eimen, Ddexr
Sdymerzen DHatte. Durd) -den RKorridor ind
Haud und iiber die inmeren Tveppen Hinouf



6 Grnft Sahn: Jonad Truttmanit.

sum veiten Stodivert war aud) ein langex
Weg. :
Jonad verlor dabet dbie Vefinnung wieder.

Iber bie Deiben FTrdager bemerften dad nidht
eimmal, {ie meinten, er fei ivieder eingejdhlafern.

Oben in der grofen Kamuner, Deven et
wenfter nady Often gingen, legten fie ihn auf
bad WVett, da3 die beiden jungen Briider mit-
einander feilten.

LW einen Cngtan haben?” fragte die Se-
rafina.

15 Jonag feine Antwort gab, viet ihr Geni:
,Raf ihn jdlafen. Nadher wird er jdon ivie-
ber reben.” .

&ie verlieen die Stube.

Der Serafina {dhlug daz Gewiffen.  ,IJd)
meine immer, man jollte einen Doftor bevid)y-
ten,” fagte fie. :

»Bis man den hHier hHat, geht der Jonas ivie-
Der in Die &dntle,” ermwiderte Geni. Der vzt
lwohnte zwei Stunden tiefer am grofen *Vier-
[anDderfee.

Daran lief Serafina fidh) geniigen, und die
beiben Gefdhivifter trotteten treppab. Sie.trenn-
ten fidy im Flur. Gent fehrte jorglos nad) dex
Wiefe guriid, Serafina begab fidy in die Kitde,
oo fie Suppe Fum Feuer ftellte und allerlei fiix
die Mittagdmabhlzeit ridhtete. Unfangs Hatte
fie im &inn, nadher ivieder nac) dem Brubex
au feben, aber bann nahm das Kartoffeljd)alen
Beit in Anfprud), von der Kirche jdHlug e3 elf,
fie mufste nody in dben Hithnertall hinunterlau-
fen und jeben, ob Eier ba ivaren, dad Feuer
brannte nicht vedht, furz, fie fam in eine rechte
Hete, und bor frger ourde ihr der Kopf vot.

Biveites Rapitel

Sonad Truttmann erivadte. Sein  erjted
Empfinden var dad der Vehaglichfeit, der Ve-
friebigung dariiber, daf er im Bett lag. Wber
als er eine fleine Bewegung madyen wollte, ver-
ging ihm die Bufriedenheit. Er jpiivte ein Bren-
nen und Bohren und Lajten im Leibe, al8 jeien
ihm alle Snoden entzivel geborften und {tacden
mit ihren Brudftellen ind Fleijdh. Fum exften-
mal machte er fich tlar, was gejdhehen war und
vas etiva die Folgen fein fonnten. Gewify Hatte
er bei dem Fall etivasd gebrochen. Ob — ob er
am Gnbde gar fterben mufte? Miithjam wanbdte
er Den Kopf etiwas zur Seite und fal) jich i ber
Qammer um. Bielleiht erwartete er unbeimuift,
Daf jemand in der Nahe fei. Aber jein Blid

traf nur den leeven, nidht ithermakig reinlidhen
Voden mit feinen Tannenbrettern, der fid) bHig
an die fahlen, vorhangelofen Fenjter Hinzog
und nur gerabe dag BVett und dritben einen
Tifh mit dem Wajdygefdirr davauf und einen
Stuhl trug.

Wie dde und fHIl €8 war! [onad fror, ob-
wobhl eine jdhvitle Hige im Rauwme Hherrjdhte und
er jebt mit fteigendem Unbehagen fpiirte, daf
cr nod) in feinen Kleidbern ftedte. Die Sonne
[ag in den Fenjtern, Sie {pielte Hod) bon der
Geite an Ddie vervivitterten Holzpfoften Heran.
Aber o freundlid)y ihr Lidht war, es tat dex
KRammer faum wohl; denn e8 zeigte nur, daf
bie Sdeiben jhon lange nidht mehr gereinigt
worden waren. &ie waren Halb blind, und Jo-
nas getvahrte das jefst, objdhon er es nie vorfher
bemerft hatte, und es verftarfte nod) fein Ge-
fithl des Abgefdloffen= und Cinfamfeins, Wie
ein Kerfer fam ihm die KRammer vor. Cr madte
einen ungeduldigen Ruc mit der Achfel und be-
aablte mit einem Deifen, ftechenden Sdhmerz in
per ©eite dafiir, Dann laujdte er. Wo waren
Die anderen? Kam denn niemand? Waven fie
alle wieder fort? Gr gang allein in dem grof-
madytigen Hauje?

Ploklih war e8 ihm, ald horte er in der
Stiidhe ein Klirren. Aber e iviederholte fich
nidt, und er fagte i), dafp er fidh) getdujdht
habe. Cr verfudyte jich) in Geduld 3u faffen, aber
¢s [itt ibn nidht. €8 judte ihm in jeber Fiber.
Dazu ftiegen die Schmerzen und wedfelten in
feinen Gliedern Froft und Hige, Seine ln-
rube fteigerte jid) und vermanbdelte fich) allmab-
i) in Zorn. Warum fiefen fie ihn fo bhilflos
[iegen?

Serafina hatte dody bei ihm bleiben fonnen
oder der Geni, Bal), der Geni! Der hatte ihn
ja bod) nur gefoppt ober ivare ihm zuleid da-
bongelaufen, ivenn er ihn zu bleiben gebeten
hatte, Aber — aber eben die Serafina! Habha,
pie! Worgeftern hatte fie ihm mit der harten,
mannlich) ftarfen Hand eine Ofhrfeige gegeben,
weil er ihr im Streit die Bunge geviefen! —
9m Ende Hatte ja aud) die Mutter nady ihm fe-
hen fommnen ober Alois. So [ief man einen dod)
nicht liegen tnie einen Hunb! Sein Born ol
an, wahrend er fid) alle die anderen vorftellte,
bie ihn vernadhlaffigten. Un jeded von ihnen
bachte er mit jdharfen, tweit juriidgreifenden
Gebanfen. Cigentlid) var e3 tmmer {o gelve-
fen ivie heute, daf man jich nidht um ihn ge-
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fitmmert Hatte, Die Mutter — nun die Hatte
cben Arvbeit wie ein Nof, und der war e im-
mer ¢in Dorn im Uuge geivefen, baf er jich oft
franf fiihlte und nidt miterfen fonnte und
nidht effen modyte, wad den anbderen jdmedte.
Gr licbte die Mutter nidht. Dandmal fitvd)y
tete ex fie und mandmal Hatte er 1hr den Tod
gegonnt, fo zornig twar er itber jie. Der Aloid
ar aud) nicht beffer. Nur baf er eben feiner
Wege ging, ind Feld hinaus, in den Stall, insd
Wirtshaus oder zu Lid)t zu dben Maddjen, alles
mit feinen breiten, jdhleudernben Sdjritten, die
nidgt adyteten, wohin der Sduh traf, aud) wenn
qufallig der Jonagbruder im Wege ftand, Teu-
fel! Teufel! Sie waren alle gleid). Mnd — und
Herrgott, wie ihn der Riiden dhmerzte!

Cin  verzeifelter, zormerfiillter Sdyrei
brangte fich thm auf die Rippen. Aber er un-
terbriictte ihn. 1Und lag ivieder und ivartete.

Gr wufte nidht, daf er fein ganzes Leben
lang jo einjam gewefen foar ivie jeht. Juviel
war an diefer Cinfamfeit Gewohnheit gemwor-
ben, 3u fehr war ihm aud) befannt, dafy Die
©einen unter einanbder ebenjoivenig Federlefens
maditen ivie mit ihm. €r fah alfo in ihrem
ernbleiben nidht gerabe ettvas Erjtaunliches.
ber er grollte ignen dody bitterer unbd bitterer,
jo mehr feine ©dhymerzen unabhmen.

Die Sonme brannte an die Holzpfoften drau-
Ben. Sie glanaten davon und chienen fo beip,
alé mithten fie fich entzlinben. Fliegen furrten
burdy die fahle Kammer und liegen fid) auf Jo-
nad Vett nieder, qualten ihn, indem fie fidy ihm
auf Stirn und Naje fehten. v bif die Jabhne
sufammen. Gr begann mit dem Kopfe auf dbem
Kiffen Hin und fer zu wadem. Cr hieb mit
Dem eimen 2rm, Dden er freilidy nur unter
Sdymerzen beivegen fonnte, aufs Bett, Einmal
einte er [eife bor fidh hin, wad er nie getan
hatte. Danm ipieder gritbelte er, wad wohl mit
ihm fei, 0b ex cinen {dhweren Schaden habe. Die
naft engte ihm bden Atem ein, Unbd ivieder
[6fte Born diefe ab. Waren nid)t die anbern jdhuld
an feinem Unfall? Hatten fie ihn nidt zeit-
[ebeng audgeladht wm feiner Sdivace willen,
ihn aud) diedmal ivieder angeftachelt, bi8 — bis
er bad RKlettern gewagt hatte? , Feufel,” rief
er, diesmal gang laut. €3 ar dbad8 Sdimpf-
wort, dbag er gerabe beihanden Hatte. :

Nady einer langen Weile hHorte er bdie anbde-
ren zum Cifen heimfommen. Deutlid) vermahm
er Ded Aloid Ilauted, breites Rladjen und Ddie

pecbe, herbe Stimme der Mutter. Jebt mufte
woh{ bald jemand nad) ihm fehen, dbadhte er,

Cr artete.

Gine Wierteljtunde berging.
eine Cioigteit.

Jonag horte den Alois die Treppe herauf-
fommen und in feine am andeven Enbde des
Ganges liegende Kammer fidy begeben.

St tief er.

Aber diefer ftolperte gleid)y ivieder Hinunter
und Hatte ihn nidht gehort.

Wieber verging Jeit, die nody langer jdhien
alg porher.

St Jonad fammelten jid) Wit und Sdhmerz
und Angjt 3u einer Wudht an, die ihm die Bruft
su gerfprengen brohte. Da {drie er, jdhrie wie
cin Tier in jeiner leften Not, daf es durdy das
gange Hausd gellte,

linten hatten fie fidh jhon 3u Tijd) gefeht.

»Sommt der Jonas nidht2“ hatte die Mutter
gefragt, al8 ob nidhtd gefdhehen mware.

©ie hatten e8 alle natiivlich gefunden, wenn
Jonag auf feinen eigenen Beinen 3ur Mahlzeit
erjdyienen ivdre; die Suppe lief dod) jonit fei-
ned im Stid),

' »3¢) Wil nadyher nad) ihm jdauen; er wird
eingejdlafen fein,” jagte bdie Serafina und
ftectte {dhymatend ben Loffel in den Munbd.

Uber fie hatte ihn nody nidht wieber im Tels
lex, al8 der ©drei fam.

«Der Jonag,” jagte dbie Bauerin mit gepref-
ter Stimme. Sie laujdhte, ob der Ruf fidh mie-

Sie ipar ivie

- Derhole. Entepen und Zorn ftritten fidh in ihr.

Uber ber Forn gewann die Oberhand. So
britllte man dbod) nicht!

‘ +©dreien faun er ivenigjtens fodh),” fagte
Alois. Gr var der Gutmiitigite bon ihnen,

aber aud) ber Gemadlichite; s mufite jhon ansg

leite Stiinblein gehen, ivenn er qus feinem
Lhilegma erivadjen follte,

»©oll id)y —" fragte Serafina unentjdhloffen.
Jhr Gefidht fpiegelte wie dasd der Mutter mehr
Berbrufy alg Angft ider; audy fie lie fich
nid)t gern Dei Der Mablzeit ftoven.

»Buerft wird gegeffen,” entjdhied die Mutter.

€35 blieb alles ftill. Nur dag Lffeln und
©dymapen der Gffer war hirbar.

Nach einer Weile erhob fich Seni.
gebe id) gu ihm,” jagte er.

Er ftieg in die gemeinjame Kammer Hinauf.

Jonag lag nody immer auf dem NRitden, ald
er eintrat. Wenn ex gejdyrien und geiveint Hatte,

pebt
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fo perbif er bad jefst.
nady dem Brubder Hin.

HABarum Hait jo gebritllt?” fragte Gent.

SNt vor Vergniigen, denfe id),” gab Dder
anbere zuriic,

€3 fiel fogar Geni auf, wie leidentudblaf
fein Gefidt tpar und ivie grof und buntfel und
heify die Yugen dariw {tanbden.

L Bluteft2” jragte Geni, {dlug die Dede zu-
viic, in Die Jonad fid) verfrodjen Hatte, und
toar Jdhon bereit, aufzubegehren, ivenn der Bru-
ber bad gemeinjame Rager bejubelt hatte.

JNare,” jagte Jonad.

&ie taven ivie givei biffige fleine Kbter, die
i) anbellten.

Da traten die Bauerin und Sexafina ein:

,Cr hat Sdymerzen,” gab Geni Audfunft.
Dabei febte ev i) aufs Bett, ein Bild dexr e-
funbdheit und Kraft, und ohne BU adyten, baf er
ben Bruder anftief.

LHerrgott,” sudte Jonad auf.

Die Bauerin fam heran und {dhob Geni bet-
feite. Das {divarze Haar, n dem nody fein
grauer Streifen ipar, und die jdarfen jdvar-
gen Brauen in der bleiden Stirn gaben ihr et
mag Diijteres. Sie nabhm den Jonad vor ivie
jede anbere Arbeit, an bie jie mit Harten, aus-
giebig efwagd beijeite bringenben Sdafferhan-
ben ging. ,So muf man halt einmal fehen,”
meinte {ie,

Damit zog fie bem Buben bdbie Kleiber vom
Leibe, jdhimpfte aud), wasd dasd fitr eine Yrt fei,
ba er fi) mit Den ©djuben ind Bett gelegt.
Aud) Serafina griff an.

Sonad {tohnte und feudhte. Wieber bradyte
ihm ber Sdmerz den Sdveih auf die Stirn
und dad Waffer in die Wugenn. ,O0,“ fagte
er, ,0b," und {dlug {dhief und jdhiver in bie
Kiffen zuriik, al8 bie Mutter, die ihn aufge-
tidhtet hatte, ihn gerade nicht mehr jtitjte.

©te betaftete 1hn, fragte died und jened umbd
entdedte am Riicen ein paar blaue, blitunter-
laufene Streifen.

©x antivortete, daf er ivie gebroden fei, bap
€5 1hn im Keibe brenne ivie Feuer,

,Meliffenr, Hol Den Meliffengeift, Geni,” be-
fahl bie Mutter. Dasd war dag AlM-Haus- und
Seilmittel. Den holten fie jebes Jahr, wenn
fie wallfahrien gingen, aud dbem Klojter Maria-
Hilf.

Sonasd urbe eingerieben. Gr Datte felber
ben Glawben an den Meliffengeift. Er berbif

Er blingelte jeitwarts

bie Qual, die ifhm bad Reiben verurjacdhte. Unbd
al8 die Mutter fertig war, glaubte ex, daf ihm
etivag beffer jet. ©r verjpiirte Hunger und war
frob, al8 bie Gerafina ihm bald nadyher einen
Teller Suppe brachte. Uber er fonnte fidy dagu
nidt aufridhten, fondern mufite fid)y bon Ddex
©erafina den Teller auf einen Stuhl neben dasd
Bett jeben laffen, und von dort aus [Bffelte er
mithjam und unter neuen Sdmerzen etivas
©uphe.

Du bift bos gefallen,” fagte die Gerafina,
,du hatteft gleid tot fein fonnen.”

€r gab der Sdjweftér den Teller zuriic und
prehte {id) ftohnend auf den Riiden. ALS er inie-
ber eine ertrdaglide Rage Hatte, atmete er auf
und empfand wohlig, Ddafy er die driienden
Rleiber [08 war, Bald verfiel er in Sdlaf.

Die Mutter und Geni waven langft ivieder
fortgegangen. Aud) Serafina folgte ihmen.
LWenn fle vielleiht nod) ein Vedenfen gehabt
hatte, bafy e8 mit Jonad nidht gut ftehe, fo
jhivand bad gang, alg fie ben Bruber einfdla-
fen fah. Jeht witrde er die Sade JHhon aus-
jhlafen, bachte fie, bradhte Den Gedanfen im
Gejprad) nad)her audh bei den anberen an und
[ojchte Damit ihre lehlen fleinen Bejorgnislicy-
ter aug.

Alle begaben fid) wieder hinaud auf die Mat-
ten. Nidtigfeiten und Altaglichfeiten wucher-
ten ihmen itber Dden Worfall ded Vormittags
hinlvegq. elten nur fiel e3 eimem und dbem
anberen ein, daf Jonas nidht bet ihnen mwar,
jonbern babheim im Bett lag. Sorge madhte fich
feines.

Sona8 {dlief, erivadte und jdlief wieder ein,
Cridopfung und die DHeife, bumpfe Kuft bex

Rammer [afteten auf ihm ivie ein erfticfenbef‘o’

‘Tuc‘f)
&8 murde daritber Ubend, Feierabend.
Mutter und Gefdhvifter famen uriid, Sie

ounderten fid), dbaf Jonagd nody immer dalag,

aber tweil fie ihn {dhlafend fanben, meinten fie,
baf er aus lauter Faulheit im Bett geblieben
fei, Gined tat ein Fenjter auf und liep fiibh-
lere, jommenleere Ruft Derein. Die Mutter
wecfte Den Buben. ,Haft bald audgefchlafen?”
fragte fie barjd.

€2 fiel ihm nidyt gleid) ein, baf exr thnen ihre
Gleidhaitltigleit Hatte voviverfen iwollen, Gr
antivortete, e8 fdheine ihm nod) alled im alten.
Die Shmerzen feien drger ald je. ‘

Die Mutter madyte eine neue Cinveibung.
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Cr [ieR es in neuem, dumpfen Glauben ge-
jdheben. Einmal, fo dadhte er, wiirde e jdhon
lvieder anbderd iverbdem.

Abhnlich dachten aud) die andberen ober dach-
ten aud) nidht. Er befam ivicder zu effen. Bei
anbredjender Nadht fam Geni 3u ihm Herauf,
jdhdlte fidh bie Sleider bon dem jungen, {dhlant-
ftarfen, braunen Kovper und frod) neben ihn
ing Vett.

Sonas mwar did)t an die Wand gevdidt; ex
hatte Angft, daf ber Bruder ihn anjtofen
fonnte, Selbft vor dem Auf und AL des Vet
tes twar ihm bang, jo empfindlich war fein ge-
peinigter Ritcen.

Geni fragte nidgt nad) jeinem BVefinben. Gr
framte ein paar nidjtdjagende Neuigteiten aus,
ber eine Apfelbaum in der Seeiviefe Habe mebr
als das Doppelte vom vorigen Jahr getragen,
ber Wifi gehe am Sonntag 3ur erften Sirdhiveil
nacdh Vergenried hinunter, und der Steiner-
Franzt fei wieder eine PWordslinge bei Her Se-
rafina geftanden. Da Jonasd ifhm nidgt ant-
ortete, {dlief er gleidy ein, mitten in einem
Gebanfen: er glaubte Jonas fragen au follen,
Wwarum er jo feudye.

Sonas driicte fid) an bie Wand, feine eigenen
Bewegungen forglich makigend, damit er Geni
nidt ivee. €35 war ihm unbehaglidh), denfen
st miiffen, baf jener auffdreden und iiber die
©torung jdimpfen finnte, Gr mochte jett
nidt ftveiten: o8 war ihm gottjammerlidy ju-
mute, und ex fithlte fih) miibe, hundemiide, am
liebften twire ihm getvefen, daj alles fertiq — —

Das Mondlidht fpielte an der Decke, durrd
Ineify was fiiv eine Gpiegelung dahin getvorfen.
€8 rann und jpann ivie die jGinumernde Ober-
fladye eines Teidjes, der in einem boriiberftrei-
chenden Windhaudy jdhauert,

Jonas ftarrte in dag Kidtweben und 3aplte
bie rinnenbden Kreife, Hig ihm von der {ilbernen
Unrube fajt jdhivindelte und er feine Zahl mefhr
fefthalten fonnte. Die Uhr der Dorffirdhe
fdlug. Diefes ©dlagen horte er von da an
nod)y oft. €8 fam durd) die teiffe Nadt, ald
giche ein TWanderer mit einer tiefen, rubigen,
feterlichen Stimme am Haufe vorbei. €3 pax
Jonas, alg lerne er ein Wefen fennen, dag jdho-
ner war alg alles, vag bigher feine Wmgebung
gebilbet. - Jnmitten aller Sdmerzen Fiihlte er

etivad mie Fiihle, jchauernde Anbacht; aber biel-

leiht tpar eS8 nur dad Fieber, bad in feinen
Gliedern tobte. Er verfiel in einen nterfiviirdi-

gent Jujtand, der halp Traum, halb Ohnmadht
mwar.  Gr meinte, die Mutterqottes, die iiber
dem Altar in der Qivdhe ftand, habe fich auf ven
Weg gemacht und fomme Fu ihm herein., Mandy-
mal horte er nur ihren tiefen, troftvollen Ge-
jang, dann fah) er fie unterm Fenfter dritben.
Sie trug ihr gavtes, blawmveiBes Gewand und
fab ihn aus bem ftillen Duldergeficht mit gro-
fen, ernfthaften Augen an, als wollte jie ihm
jagen: ,Jch nehme did) auf 3u mir, du Nvmer,
Gepeinigter.”  Und dann ivieder fithite er ei-
nen reinen, fiihlenben Haudy, alg trete jemand
ans Vett und berithrte ihn . eine fanfte, giitige
Hand,  Aber dann ervivadhte er ivieder 1md
bupte, Daf bas Singen nur bdie jHhlagende
Turmubr und die Helle am Fenfter nur der
Pondidjein war. Dann bobhrten und brannten
die Schmergen Ivieber wilder umd rviffen ihn
gang gur Wirklichfeit surii€. Nun dadhte er an
pic Dinge und Menjden ded Alltagsd, an die
bide Spinnived dort in der Kanumerede, an den
Blag unten im Stall, die jdwarzweife Qub,
bie feinen Sdritt fannte und immer jdon
mubte, wenn ex von iveitem fid) der v nahte.
Die Mutter und die Gefdvifter fielen ihm aud
lnieder einn. Yber fie waven ihm gleidhgiiltig, o
gleichgiiltig ivie die Spinniveb dort driiben.

Die Nadyt verging.

Geni war mit dem Tag auf. Gr fragte:
«Steht aud) auf, endlidy?”

Jonag verfudte ein Bein ausd dem BVett 3u
jtrecten.,  Aber mit einem ,Jefud” zog er ed
ieder uriict; 8 faf ihm ivie ein Meffer im
Niicen, :

Geni war iiitend, weil der andere nun nidt
vie er zur Sdule mufte. Aud veradtete ex
ihn, iweil er foldy ein Wehleider war, Ohne
&rufy ging er dabon.

©tunben vergingen, efe ivieder jemand nad
dem Qranfen jah. Die Mutter jalbte ihn 3um
pritten Mal ein.  Niemand wang ihn aufau-
fteben. Sie liegen ihn aud) nidt Hungern. Sie
Datten mur feine Feit Fitr ihn, und es dammerte
immer nod) feinem auf, daf ein Arzt wmum-
gdanglidy notig wdre.

Cnbdlich betm Nadytejfen meinte Wifi: ,Wenn
i) morgen oder ilibermorgen nady Bergenried
hinunterfahre, fomnte id)y den Doftov fragen
wegen dem Jonas,”

»Out,” gab ihm die Mutter redt.

Shre Gedbanten veriveilten mod) inumer nidt
lange bet ber Gade,
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Sonad lag jebt mit fid)y fteigerndem Fieber.
©eine Wangen glihten und jeine Augen hat-
ten einen umbeimlidhen ©Glang. CEr war nidt
mehr bei tlavem Vewuftjein. Cin Wirbel von
Empfindbungen tobte in thm, bald Angft vor
etivas, was er nod)y nidht Degriff, bald Tobes-
furcht, bald Born gegen die Seinen, bald Lange-
jeife und Verlangen nady freter Luft. Aber
alles Batte unbeftimmte, verfdpvommene Ge-
jtalt, und die fteten Sdymerzen madten ihn jo
miibe, baf er feinen jQarfen Gedanfen faffen
fonnte.

Bier Tage nad) bem Sturg fam der Doftor,
ein alter, verjtdndiger Peann, dem im Leben
bie[ Menjdhenelend durd) bdie bheilbegierigen
Hande gegangen war, Alois hatte ihn aufge
jucht, ibm den Buftand bes Kranfen bejdhrie-
pen und geglaubt, eine Flajde boll Niedizin
nad) Haufe nehmen au fonnen, Aber der Arzt
hatte ihn lange 1nd Halb zornig, Halb mitlei-
big lachend angefehen. ,Jhr feid wie dbas liebe
Bieh, ihr Bauersleute,” fagte er grob. ,Iit
benn feinem von cud) Hornodhfen eingefallen,
baf der Bub beim Fallen etivas gebroden ha-
ben fonnte und dafy Dad mit Salben unb Tran-
fen nidyt au Heilen ft2”

(oi3 rify die Yugen grof. Dann regte fich
jein @elbjtgefitgl. Von demt da [ieh ev iy bann
nod) nidht abfangeln! ,Wix haben anbderes 3u
benfen, al3 ob unfere Suodjen alle Heil jind,”
perteidigte er fid). ,Das ift gut fiir Stadbt: und
Hervenleute, jidg um dbie liebe Gefundbheit zu
Himmern, Wir Haben dazu nidht Feit.”

Der vzt madte fid)y fertig und ftieg mit
dem jungen BVauern nad) dbem Seequthaus.

I3 ex oben in der Kamumer im Veifein der
gangen %armhe —'denn die Neugier trieh alle
her — Dben Jonad unterjudhte, jchiittelte er ein-
nal {iber bad anbere den Kopf. ,Du mufit
wabhnfinnige Sdmergen - haben,” jprad) er u
Dem. {¥naben.

- Jonag bejtatigte dag durd) ein ernfthajtes
Kopfuiden.

SDtan follte nidt meinew,” murmelte der
Doftor vor fich I)in, yoaf i einem foldhen
Elendgeftell vpon einem Menfden ein TDI&)Lr
Cifentville jhectte.”

S Wad meint Jhre” fragte bie Bauerin,

,Daf €3 ein Wunber ift, wenn der da eud
nidgt die Ofren bvollgebriillt Hat vor LQual,”
fubr dber Polterer fie a.

SBIEHG?” fragte die Mutter, Jn einem
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periadifenen Winfel ihres Hergens regte fich
ein Gefiihlchen ipvie von Angft oder Diitleid.
ber fie erftictte e3 jogleich in Born: ,Er hatte
¢3 ja fagen fdonnen, ivie ¢ um ihn jteht. Wir
fonnen unjere PBeit nidht mit Weriveifen ver-
faunen,” begehrte fie auf.

SWenn e geuft hitte,
iirde ex 1oohl nicht aejdhiviegen Haben,
wortete finfter der Avat.

Run ftrecten die drei anberen doch die Hal ie

,Der Bub muf in ein Spital,” erflarte je-
ner iveiter, ,Und das fogleidh.”

Nady firzem Vefinnen meinte ex, der Ve
fier Des grofen Gajthaufes dritben an der See-
fluf) Habe einen SKraftivagen. Der miifje be-
jéhafft und der Verungliitte nod) heute nad) bem
Santonshauptort gebradyt werben. Eine Ope-
ration werde ndtig fein. Und dann iverde man
ia feben.

Auto?” jagte der Wifi und fah bie Matter
amn.

,Der Wirt wird es nicht geben,”
bentlidy guriid.

,Dafiir forge id),” {dnauzte der Az,

Der Bauerin ging ein Gebanfe an grofe
Soften durch den Kopf, aber fie wagte nidt 3u
widerfpredert.

Der Azt traf nod ein paar Anordnungen,
jvie der Jonag fitv die Fahrt zu vitften el ,E8
ift feine Qleinigfeit bei bem Fieber,” fagte ex,
und in augbredendem Groll jdalt er: ,Dan
follte eud) einftecten, ihr Denffaurlenzer, ihr
afle miteinanber. Den Progef follte man eud
maden, wenn iHr nidt fo dumm ivdret.”

2S¢, perteidigte fid) die Mutter, unbd u
[ois gelvendet, wdhrend Serafina und Geni
berdbiht Deifeite ftanden, muvmelte jie: ,Dagu
i1t man nidt da, jid) in eigewen @auia Grob-
heiten madhen 31 laffen.”

Der Doftor beadhtete dieje Worte nicht. Cr
legte Jonad, dem die Vejinnung fehlte, nod
einmal die Hand auf dbie glithende Stirne. Dann
begab ex fic) aus der Stube, Auf der Sdhvelle
vinfte er der Vauerin und Aloig, mitzufom-
men.  Und unten vor der Wolhnfjtube blieh er
{tehen, 3zog Die breitfcdhultvige Gejtalt in Ddie
Hohe und fagte: ,Jhr mitht eud) davauj ge-
fat madyen, dafy man eudy einen axmen Kriippel
ing Haud uriicbringt, wenn er itberhaupt inie-
perfommt, der Bub.”

- Nbex ble Geficgter bon gﬁutfcr unb @ohn lief

-

ipie €3 1wt ihn fteht,
“ant=

gab fie be-
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ein Grbleidien. Sie tourden fleinlaut., Vor dem
Tod hatten fie dod)y Refpett.

18 bald dbarauf ber vzt mit dem Kraft-
fagen fam und Jonad eingeladen tperden
mufte, Dalfen alle vier Familienglicder ge-
{ddftig mit.

00t Jhr mitfahren?” fragte der Doftor
bie Vauerin.

Gie wupte nidht vedht, wad fie jagen follte,
und edjfelte mit thren Kindern unentjdloffene
Blice.

#0851 haben biel rbeit,” exflarte Alois.

Der Azt fehte {id)y neben den Kuanfen, der
in Deden ganz verftedt jGon im Wagen lag.

»Abe, Jonad,” jagte die Mutter.

,Abe, Jonag,” griiten aud) die Gefdhivifter
und dbrdngten fid) an den Wagen.

Die grofen, heifen Augen des Daliegenden
fhauten in8 Reere, Gr wupte nichts und ant-
wortete nichts.

Der Wagen fubr ab.

,LBerbammte Sejdhichte,” {dhimpfte Wifi, ebe
er i) mit feinen jdhiveren, patidenden Sdhrit-
ten in den Stall hiniiber begab.

Die Bauerin wijdte etivas Feudted ausd dem
Auge. ,Nidht8 al8 Ungliid,” fagte fie; aber
fie batte mehr Mitleid mit fid) jelber ald mit
pem Jonas.

Der Menjchenfreund.

Freue Arbeit bilff und reffef,
Willig eilff du zu der Piflicht;
Wo die Yot den Armen Reffet,
€in Berfagen kennft du nidf.

Wie der Greifin, fo dem Kinbde

Mit der milden Hand bereit,

Dem Bediirft'gen vom Gefinde
Sanft ver{dyeudyeff du das Leid.

Die Gemeinjdhaft iff’s der Gufen,
Die dich achief, die dich [iebt,
Seelenfreund, den hodygemuten,

Der aus Herzens{dydfzen gibt.

Otto Volfart.

Der Todeshampj der Semillante.
Lon Alphonje Daudet.

Da ung der Nordveftivind der bergangenen
Fadt einmal nad) der forfifden Ritfte gefithrt
bat, jo lat mid) eud) eine {dhrectliche See-
gefdyidhte exzdhlen, von welder die Fifder da un-
ten jid) abends oft unterhalten und iiber mwelde
ber Fufall mir merfiviivdige Cingelfeiten uge-
fithrt Hat.

... €8 it 3ivei ober drei Jahre her.

Jd) befubr dag Meer von Sardinien in Ge-
jelljdhaft von fieben odber adit Jollmatrofen. €3
ax eine bife Neife fitr einen Neuling! Jm gan-
gen Monat JParg nidht einen eingigen guten
Tag. Der Oftiind hatte ed auf uns abgefehen,
und dad Peer blieh beftandig in Aufruhr.

Gineg Abends, al8 ivir bor dem Sturme
flofen, judyten vir mit unjerem Boote Buflucht
i ber Wieerenge von Vonifacio nritten tn einer
PMenge fleiner Jnjeln... Ihr Anbli¢ bot durd):-
aug nidh)ts Anziehended: grofe fabhle, von Bo-
geln bedectte Felfen, eimige Biifdhe Wermut,
Gruppen von Maftizbawmen und hier und da
in dem Sdlamme Stiide faulenden Holzes.
Aber, meiner Treu, zum Ubernachten iwaren
biefe Ditftern Feljen nod) immer beffer, al8 bdie

alte, nur Hhalbverdbedte Barfe, in iveldhe die Wel-
len {dhlugen, als wenn fie dba zu Haufe wdren.
Wir begnitgten ung alfo mit ihnen.

Kaum am Lanbe, vief midy der Patron, wdh-
rend bie Matrofen Feuer angiindeten, um dad
Gffen 3u bereiten. Gr zeigte auf ein fleinesd, von
einer tweien Mauer eingejdloffened Gehege, dad
am Enbe der Infel aud bem Nebel hHerborjal,
und fragte:

,Sommen &ie mit auf den Friedhof?”

LAt ben Friedhof, Patron Lionetti? Wo find
jir benn?g”

SAuf den Qabezi-gnieln, mein Herr. Hier
find bie fech3hunbert Manner von ber Semil-
lante beqraben, an derjelben Stelle, wo ifre
Tregatte vor zehn Jahren unterging.. Wrme
RQeute! Sie beformmen nur wenig Bejud); und da
wir einmal Hier find, {o miiffen ivir ihnen dod)
wenigftend guten Tag fagen.”

LBon Hevzen gern, Patron.”

*

Lie traurig war er, ber Friedhof ber Semil-
lante! ... Nod) jehe id) thn mit feiner fleinen,
niedrigen JMauer, feiner verrofteten, jdhiver zu
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