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XXXVI. Sagrgang 3ürid), 15. ïtooember 1932 £>ef! 4

Ceftte (Sgrqfanîgemen.

îtod) nicgt gerben, kleine Sgrpfantgemen,

föommt, id) mill eud) in bie Stube nehmen,

Segte Stumen im bereiften (Sorten,

Sorglid) eurer fpäfen 33tüte marten ;

steine, niolette Sonnenkinber,

Sektes Heuerten nor bem grauen ÎCinter,

Stilt unb bankbar miß id) eud) nod) pflegen,

Sis fid) melk bie üäpflein fd)lafen legen;

Setter Sommertage tickte ©rüge,

Mnbet legier Siebe kerbe Söge;

SItöcgte nod) ein ^Beilegen eud) behüten,

Sobgeroeigte kleine ©rabesblüfen,

Sin mein fegnfuegtsooßes X5er3 eud) nehmen,

Stiße, niolette ©grpfantgemen.
grebbt) 5ltnmcmn«2Jleurtng.

Sonas Sruttmann.
Son (Srnfi gagn.

fünfte § Kapitel
S'onas Stouttmann fugr im Stauen bon 2ßaf=

fern itacg Sietgcnrieb. ©er Gimmel mar blau
unb fdjtoarg über igm toie eine flatternbe gagne,
ber (See toarf bunkelgrane, pope, gewalttätige
äßetten. gonaê faff auf ber Sugbank beêfcgtoam
kenben, fegtoerfälligen gagrjeugg, ba§ ber gifeger
Saureng guegê bon Sergenrieb ruberte. ©er
®nabe muffte fieg an bie Sank Hämmern, um im
©leicggetoidji gu bleiben. Sieben igm lagen feine
Brüden. Stuf ber fcgmalen Sigleifte gu gonaâ
Steckten godte bie Serafina. Sie blatte igr ge=

ftridteê Sud) quer über ben Sttiden gebunben;
benn bei jebem Stieberfcgtoanken beê Sooteë
fprang eine graue SSelle fie Wie eine ®age bon
ginten an. Slber e§ kümmerte fie niegt, baff fie

naff tourbe. Sie gatte aueg keine SCngft bor bem

gögnfturm, ber oben bureg ben blauen Rimmel

(S'ortfekung.)

bie rauegfegtoargen SBoIken trieb unb mit Ian=

gen Sinnen in ben See ginabgriff, too er am
iiefften toar, ign aufrügrenb, biê er koegte, Sie
lag unb fab) manchmal nacl; bem fegtoeigfamen
Srrtber gona§ liinüber, backte, bag er ein an
mer ®erl fei, ftruppiert unb krumm, toie er ba=

faff, unb tagg feineg Sebenê bleiben toürbe.
Slber meifteng ftreifte igr Slid midi ben gelb
geworbenen ÜKaiten bon Sergfeeon ginauf, too

fie god) über ben fegroffen Uferfelfen fieg gim
breiteten, unb naeg ber Serffirege mit bem

fegmuden, roten, fpigen ©urm, unb fie ftellte
fidg bor, toie fie bort in einigen SBodfen mit bem

Steiner=$rangi am Slltar gegen Werbe, toie bie

SSIutter fieg giterft gegen igre fo früge $eirat
gefträubt unb — Seratina gupfte fidi in fid)

gineinlacgenb eine Strägne igreg groben, brau=

nen $aareg gureegt — bod) rafeg genug nadf=
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Letzte Chrysanthemen.

Noch nicht sterben, kleine Chrysanthemen,

Kommt, ich will euch in die Stube nehmen,

Letzte Blumen im bereiften Garten,

Sorglich eurer späten Blüte warten;

Kleine, violette Sonnenkinder,

Letztes Leuchten vor dem grauen Winter,

Still und dankbar will ich euch noch pflegen,

Bis sich welk die Köpflein schlafen legen;

Letzter Sommertage lichte Grütze,

Kündet letzter Liebe herbe Sütze;

Möchte noch ein Weilchen euch behüten,

Todgeweihte kleine Grabesblüten,

An mein sehnsuchtsvolles Kerz euch nehmen,

Stille, violette Chrysanthemen.
Freddy Ammann-Meurwg,

Jonas Trutkmann.
Von Ernst Zahn.

Fünftes Kapitel
Jonas Truttmann fuhr im Nauen von Was-

fern nach Bergenried. Der Himmel war blau
und schwarz über ihm wie eine flatternde Fahne,
der See warf dunkelgraue, hohe, gewalttätige
Wellen. Jonas saß auf der Bugbank des schwan-
kenden, schwerfälligen Fahrzeugs, das der Fischer
Laurenz Fuchs von Bergenried ruderte. Der
Knabe mußte sich an die Bank klammern, um im
Gleichgewicht zu bleiben. Neben ihm lagen seine
Krücken. Aus der schmalen Sitzleiste zu Jonas
Rechten hockte die Serafina. Sie hatte ihr ge-

ftricktes Tuch quer über den Rücken gebunden;
denn bei jedem Niederschwanken des Bootes
sprang eine graue Welle sie wie eine Katze von
hinten an. Aber es kümmerte sie nicht, daß sie

naß wurde. Sie hatte auch keine Angst vor dem

Föhnsturm, der oben durch den blauen Himmel

(Fortsetzung.)

die rauchschwarzen Wolken trieb und mit lan-
gen Armen in den See hinabgriff, wo er am
tiefsten war, ihn aufrührend, bis er kochte. Sie
saß und sah manchmal nach dem schweigsamen
Bruder Jonas hinüber, dachte, daß er ein ar-
mer Kerl sei, struppiert und krumm, wie er da-

saß, und tags seines Lebens bleiben würde.
Aber meistens streifte ihr Blick nach den gelb

gewordenen Matten von Bergseeon hinauf, wo
sie hoch über den schroffen Uferfelsen sich hin-
breiteten, und nach der Dorfkirche mit dem

schmucken, roten, spitzen Turm, und sie stellte
sich vor, wie sie dort in einigen Wochen mit dem

Steiner-Franzi am Altar stehen werde, wie die

Mutter sich zuerst gegen ihre so frühe Heirat
gesträubt und — Serafina zupfte sich in sich

hineinlachend eine Strähne ihres groben, brau-
nen Haares zurecht — doch rasch genug nach-
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gegeben patte. ©o biet Qeug, mag mit bent
Sirangi unb ber $eirat gu tun patte, fiel ipr
ein, ba§ fte ben Sonag gang bergap.

SIBer audi biefer patte Eeine Qeit unb feinen
©iitn für bie ©cpmefter. 2Iuf iï)n ftürmte eg ein
mie bie Biffigeri SßeHen, bie ben flauen in allen
gugen fragen machten, ^eigt mar eg bie Qeit
im ©pital, bie ipm bor Singen ftanb, ber i$ro=
feffor mit beut meipen ißrun'Ebart unb bie

©djmefter Ipebmig mit ber fpipen Safe unb SIrt,
ber milbe ipeini unb bie anberen Einher. ©ann
taufte bag Setpli auf. ©r patte fie niept mepr
gefepen feit jenem lepten SM im ©pitalgarien,
obmopl er gepafft patte, fie mürbe an ben Qug
fommen, mit beut er unb bie ©erafina am 9Jtar=

gen abgefapren iuaren. Spxe ©rfcpeiituttg ftanb
pinter bem Sauen in ber Suft, alg ob ber ©türm
fie bem Soote nacptriebe.

Sind) an bapeint mupte er benfen, an Serg=
feeon unb bap er in meniger alg einer ©turtbe
oben fein merbe. greube regte fiep' in ipm, bann
allerlei SebetiEen. Sept mar eg mit bem SIuf=

bie=Säume=KIettero erft red)t aug. Sept fonnte
er bann noep meniger alg früper bei allem mit=

maipen, ma» ber ©etti unb alle übrigen Subett
begannen. Sept — ex munberte fiep, mie adeg

merben unb mag man ipm gu tun geben mürbe,
ba er auep gum ipolglefert im SBalb unb gum
©rafen unb gum Siep=gur=©ranEe=jppren niept

mepr imftanbe fein mürbe, ©r munberte fiep

unb ftemmte fiep innerlitp fepon gegen ben

(Spott, ben er etma bon ©eni, bie Sdpelte, bie er

bort ber Stutter gu ermarten patte. SIber ba»

Sanb, bie ^eimat! ©r mar glitdlicp, mieber ba

gu fein, fo glüdlicp, bap er poep aufatmen mupte.
©ein Slid ging naep ©üben, mo ber Sotftod
eilt überg anbere 3JtaI ben neuitberfcpneiten
mäcptigen gelfenfopf aug ben SBolEen ftredte,
unb naep SBeften, mo ben beiben Suben fdpmarge

SEBoIfenfepen um bie ©tirn flatterten. @r fap
in ©ebanfen fepon ben Keinen peimifepert Setg=
fee unb bag ©eegut, fein $attg unb bie Sßiefen,
unb er apnte unbeftimmt, bap er bapitt Beffer

papte alg unter bie ©tabtmenfdjen, bon benen

er nun perlant, ©r mar itngebulbig, all bie be=

fannten ÜBege mieber gu gepen unb jeben ©egem

ftanb, jebe ©teile, bie ipm irgettbmie lieb ge=

mefen, mieber gu betracpten, gu berüpren.
tlnb abermalg löfte bie ©rinnerung an Setpli

biefe Silber ab unb rüprte fein Snnerfteg auf.
@r Eeprte bocp nur palb in bie §eimat gurüd.

©ie ©erafina unb er fapen jebeg an feiner

Stelle unb fpradjen niept. 9Xucp unt ben jgnfdjer
Saureng fümmerten fie fiep niept; unb Der patte
genug gu tun, ben Stauen Dttrcp ben fepäumem
ben ©ee gu gtoingert.

©rft alg fie fid) Sergenrieb näpertett, fagte
©erafina gu bem Ruberer: „Salb ift eg erlebt.
Sep fange an, bag SBaffer gu fpüreit."

©abei gog fie ben mellengepeitfcpten Süden
gerabe.

Saep einer Siertelftunbe legten fie in beut EIei=

nett ipafett an, mo Saitreng feine Soote liegen
patte, ©erafina ftanb aufreept unb ftarï im
Kapn unb fap gu bem berErüppelten Sruber
piitüber, martenb, mie er fid) auf bie Seine unb
aug bem Sauen pelfen mürbe. Sllg fie aber fap,
baff er in bem feproanfenben gaprgeug niept gm
reeptfam, trat fie ipm bei. Sind) ber $ifcper ftiipte
ipn. ©emeinfam brad)îen fie ben Knaben, feine
Krüden unb feine in ein ißafet gemidelten §ab=
feligïeiten ang Sanb, mo einige ©affer, ©tmacp=

fene unb Kinber, bem Sluglab gufepauten. ©era=

fina ertnadjte erft jept gu ber ipr gugemiefeiteu
Sode einer ©tpüperin; beim fie patte ben Sru=
ber aug ben ipänben beg ©pitalperfonalg, bag

ipn an ben Sapnpof gebraept patte, übernom=

men, auf bent Keinen Söege bom Qug gum Soot
beg gifdjerg jebodj patte Sonag fiip irgenbmie
felbft gepolfen. Sept ïam fie gur ©rfénntnig
feiner ©ebre^Iicdjfeit. ©ie muffte fid) aber niept
in bie Sage gu finben. ©g miberftrebte ipr, mie

allen Sauern, Sluffepen gu maipen. ©g Earn ipr
läcpetlicp bor, bap Sonag fo unbepolfen unb
mit in ber Suft fcplenEexnbem Sein babonpunn
pelte, unb eg fipien ipr, baff audj bie Sitfcpauer
fiep barüber luftig maepert mupten.

„©er SBifi märtet im ,©ternen'", raunte fie
Sonag gu unb fuepte ipn fo tafdj alg möglicp
aug bem ©efidjtgEreig ber llinftepenben git brim
gen. ®em Saureng rief fie noep gu, bap man
naeppex miteinanber abred)nen mode.

©ann matpten fie fiip auf ben Eurgert 2öeg
nad) ber SBirtfcpaft, mo ber SBifi luartete. ©ie
©erafina mar immer ein paar ©cpxitte boraitg;
ipre gefunbett ©lieber unb ipre Uitgebulb trieben
fie. Sonag fdjminbelte ein menig. ©r mupte fid)
mieber ang Seben gemöpneit. 3Sand)iual fcplop
er bie Slugeit, meil fiep bie Käufer unb bie inten»

fcpeu auf ber ©trape fo mer'Emürbig brepten.
Sor ber SSirtfcpaft gum ©lernen, einem !fei=

nen SoEal gu ebener ©rbe, ftanb ein §anb=
magen, auf bem ein paar Kartoffelfäde lagen.
Sonag erEannte ipn. Sluf bem patten bie ©e=
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gegeben hatte. So viel Zeug, was mit dem

Franzi und der Heirat zu tun hatte, fiel ihr
ein, daß sie den Jonas ganz vergaß.

Aber auch dieser hatte keine Zeit und keinen
Sinn für die Schwester. Auf ihn stürmte es ein
wie die bissigen Wellen, die den Nauen in allen
Fugen krachen machten. Jetzt war es die Zeit
im Spital, die ihm vor Augen stand, der Pro-
sessor mit dem weißen Prunkbart und die

Schwester Hedwig mit der spitzen Nase und Art,
der wilde Heini und die anderen Kinder. Dann
tauchte das Bethli auf. Er hatte sie nicht mehr
gesehen seit jenem letzten Mal im Spitalgarten,
obwohl er gehofft hatte, sie würde an den Zug
kommen, mit dem er und die Serafina am Mor-
gen abgefahren waren. Ihre Erscheinung stand
hinter dem Nauen in der Luft, als ob der Sturm
sie dem Boote nachtriebe.

Auch an daheim mußte er denken, an Berg-
seeon und daß er in weniger als einer Stunde
oben sein werde. Freude regte sich in ihm, dann
allerlei Bedenken. Jetzt war es mit dem Aus-
die-Bäume-Klettern erst recht aus. Jetzt kannte

er dann noch weniger als früher bei allem mit-
machen, was der Geni und alle übrigen Buben
begannen. Jetzt — er wunderte sich, wie alles
werden und was man ihm zu tun geben würde,
da er auch zum Holzlesen im Wald und zum
Grasen und zum Vieh-zur-Tränke-Führen nicht
mehr imstande sein würde. Er wunderte sich

und stemmte sich innerlich schon gegen den

Spott, den er etwa von Geni, die Schelte, die er

von der Mutter zu erwarten hatte. Aber das

Land, die Heimat! Er war glücklich, wieder da

zu sein, so glücklich, daß er hoch aufatmen mußte.
Sein Blick ging nach Süden, wo der Rotstock
ein übers andere Mal den neuüberschneiten

mächtigen Felsenkopf aus den Wolken streckte,

und nach Westen, wo den beiden Buven schwarze

Wolkenfetzen um die Stirn flatterten. Er sah

in Gedanken schon den kleinen heimischen Berg-
see und das Seegut, sein Haus und die Wiesen,
und er ahnte unbestimmt, daß er dahin besser

paßte als unter die Stadtmenschen, von denen

er nun herkam. Er war ungeduldig, all die be-

kannten Wege wieder zu gehen und jeden Gegen-

stand, jede Stelle, die ihm irgendwie lieb ge-

Wesen, wieder zu betrachten, zu berühren.
Und abermals löste die Erinnerung an Bethli

diese Bilder ab und rührte sein Innerstes aus.

Er kehrte doch nur halb in die Heimat zurück.
Die Serafina und er saßen jedes an seiner

Stelle und sprachen nicht. Auch um den Fischer
Laurenz kümmerten sie sich nicht; und der hatte
genug zu tun, den Nauen durch den schäumen-
den See zu zwingen.

Erst als sie sich Bergenried näherten, sagte
Serafina zu dem Ruderer: „Bald ist es erlebt.
Ich fange an, das Wasser zu spüren."

Dabei zog sie den wellengepeitschten Rücken

gerade.
Nach einer Viertelstunde legten sie in dem klei-

neu Hafen an, wo Laurenz seine Boote liegen
hatte. Serafina stand ausrecht und stark im
Kahn und sah zu dem verkrüppelten Bruder
hinüber, wartend, wie er sich auf die Beine und
aus dem Nauen helfen würde. Als sie aber sah,

daß er in dem schwankenden Fahrzeug nicht zu-
rechtkam, trat sie ihm bei. Auch der Fischer stützte

ihn. Gemeinsam brachten sie den Knaben, seine
Krücken und seine in ein Paket gewickelten Hab-
seligkeiten ans Land, wo einige Gaffer, Erwach-
sene und Kinder, dem Auslad zuschauten. Sera-
fina erwachte erst jetzt zu der ihr zugewiesenen
Rolle einer Schützerin; denn sie hatte den Bru-
der aus den Händen des Spitalpersonals, das

ihn an den Bahnhof gebracht hatte, übernom-

men, auf dem kleinen Wege vom Zug zum Boot
des Fischers jedoch hatte Jonas sich irgendwie
selbst geholfen. Jetzt kam sie zur Erkenntnis
seiner Gebrechlichkeit. Sie wußte sich aber nicht
in die Lage zu finden. Es widerstrebte ihr, wie
allen Bauern, Aufsehen zu machen. Es kam ihr
lächerlich vor, daß Jonas so unbeholfen und
mit in der Lust schlenkerndem Bein davonhum-
pelte, und es schien ihr, daß auch die Zuschauer
sich darüber lustig machen mußten.

„Der Wisi wartet im ,Sternen'", raunte sie

Jonas zu und suchte ihn so rasch als möglich
aus dem Gesichtskreis der Umstehenden zu brin-
gen. Dem Laurenz rief sie noch zu, daß man
nachher miteinander abrechnen wolle.

Dann machten sie sich auf den kurzen Weg
nach der Wirtschaft, wo der Wisi wartete. Die
Serafina war immer ein paar Schritte voraus;
ihre gesunden Glieder und ihre Ungeduld trieben
sie. Jonas schwindelte ein wenig. Er mußte sich

wieder ans Leben gewöhnen. Manchmal schloß

er die Augen, weil sich die Häuser und die Men-
scheu auf der Straße so merkwürdig drehten.

Vor der Wirtschaft zum Sternen, einem klei-
nen Lokal zu ebener Erde, stand ein Hand-
wagen, auf dem ein paar Kartosfelsäcke lagen.
Jonas erkannte ihn. Auf dem hatten die Ge-
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îipuufter ipn peirngefapten, alg er bamatg Dont

Saum geftürgt mat. ©ag unfcpulbige 58iet=

viibcru>erï ärgerte ipn. Sein erfter ©ebanfe

mar, eg bon ber abfattenben Strate in ben See

pinunterrotten gu taffen.
©ie Serafina machte bie ®üt gut Sirtfcpaft

auf.
Sibermiîtig pumpelte ^onaê narîf.
©rinnen faff ber Sift mit gtoei aitberen Stän»

lient ait einem ©ifep unb fpielte Starten.

„2lpa," fagte er, atg er bieScpmefter er'fanttte.
@t fc^ieite auep, fo gut ipm bag mistige Spiel
Qeit tiep, itad) bem übet bie Sornette ïlappetn»
ben Sonaê pinübet, aber meil er gerabe eine

©rumpffolge artgumelben patte, faut er niept
bagu, ben Sntber gu grüben.

©ie Serafina fteXXte fiep pinter bie Spielen»
beit. „Set getoinnt?" fragte fie, gleicp peimifep.

„©er Stärffte," mipe!te einer ber partner
'Sifiê, ein breitftpultriger Sieppänbler.

,,©u einmal niept," triumppierte SCIoig mit
einem SlicE auf bie Scpreibtafel, auf ber fie
Secpnung füprten.

Säprenb fie fortfupren, bie Starten part auf
ben ©ifep gu feptagen, ftanb iyßnaS inmitten
ber Stube unb fap fiep betloten um. ©ag
Setpli, baepte er.

®ie SMIneriit trat git ipm unb fragte:
„Stommft eben aitg bem Spital? Sîatt merït eg

togpl, bu fiepft noep aug, alg pätteft bu ittg
Step! geblafen."

Sift be'fatn bie Starten gu mifepen unb Sltem

git einem Sort. „Sag maepft?" fragte er So»
nag. „Ipaft lange gepaßt?" So ineit reidpte
feine Sfupe inbeffen niept, um fiep über beg

Kruberg ©tgepen mitflicp ©ebanfen gu maepen.

©uimittig beftettte er für bie ©efeptoifter eine

©rfrifepung. ©ann nepte er ben breiten ©au»
men unb begann bie Starten Inieber augguteilen.

Sie Serafina fanb, bap ein ©lag Süpmein
niept git beraepiten fei, unb fepte fiep an einen
fRebentifcp. SIucp ^gonag tiep fid) nieber unb
nippte an bem ©lägcpen, bag ipm borgefept
mürbe. SIBer eg mar ipm niept luopl, eg ber»

langte ipn peint, aber niept naep Stutter ober
peimifepen Stuben, nur naep irgenb etmag bon
Sugenb auf ©emopntem, bon See unb Sergen,
einem Statt mit ©ieren, einem ©arten bott ©e=

müfe mit einem eiligigen Sofenftocf.
©g baitetie lange, big bie Spieler gu ©nbe

maren. Stit biet Särm mürbe bag ©rgebnig
noep befprocpen, geplet beg einen gerügt, gute

Starten beg arxbereit ftucpenb gerupmt. ©ann
begaplte Sïïoig ©ritttmann, ftelCte fiep in feiner
gangen ©robïlopig'feit auf bie SS'eine unb fagte:
„So motten mir ben tpolgbeinemann ba peint»

fepaffen."

Sie traten pinaug, auep bie Spietpärtner beg

Sltoig unb bie Steüneriii. ©iefer ergäptte, mie

fgonag gu feinen Strikten gefommen. ©ann
fpannte er fiep ait ben ^janbfatren: „$otf auf,
poper iperr," fepergte er.

fjoitag gögerte berbroffert, ber Strmefitnberfar»
reit gefiel ipm niept, aber er bannte ben Seg
unb feine Scpmäcpe unb imtpte, baff er auf fei»

neu Strikten niemalg bag Seegut etteiepen
mürbe. Unter bem Sacpen unb Sipetn ber Qu»

fepauer ftieg er born an ber ©eiepfet auf. ©ie
Serafina fcpob ipm mitteibig bie Startoffetfäcfe
unter, bag ißafet ait ben Süden unb napm ipm
bie Strüiten ab, bie er neben fiep legen mottte.

„tpüp!" fommanbierte lacpenb bie Kellnerin.
®äg guprmer! fepte fiep in 58emegung. ^50»

nag ftammerte fiep feft an bie Sagertbrücfe. ©§

fdjüttette peftig, unb er fpürte, bap bie gaprt
fein Vergnügen fein merbe.

„gaftnaipt für bie 58etgentiebet," meinte
Stloig unb rnarf untermegg bem unb jenem ber

bieten ©affer, bie bon ben genftern unb her

Strape bem 3^8 gufapen, ein Sipmort gu.

„Stitfapren! — Qmangig Sappen für ©rmadj»

fene, Einher bie Wülfte. — $oft naep 58erg»

jeeon!" urtb bergteidpen mepr. hinter bem

©orfe, mo eg bergan ging, gog er ben ïtoef aug.
©ie Serafina fpannte fitp neben iptt. So ging
bie ipeiinfaprt meiter.

©ie Serafina patte ipre ©ebanfen einen

Stngenbticf bei ^onag, „©in armer ©ropf iff
er fepon," fagte fie gu Sifi.

jgoitag pörte eg.

Sttoig fap fiep um. ©r mupte aber niept, mag

er gu feinem jgmpbgaft fagen fottie, unb gab ber

Scpméfter gut* Slntmort: „Senn bu ipn frägft,
ob er lieber gleicp gu ©ob gefallen märe, roirb

er bir boip Sein fagen."
58alb napmen inbeg anbete ©inge bie gmei

Qiepenben in Stnfprucp, bie ©röpe ber 58anern=

güter ant Seg, bie Statilicpfeit eineg $aufeg,
ein 58auiu, ber noep bott fpätefter Sîpfet ping.

Sonag patte fiip ang Hapten gemöpnt. ©r
folgte ben 58Iitfen ber anbeten, menu fie bon
bem fpratpett, mag am Seg mar. Stber feindet»
langen lief mie ein Ipünblein meggborauf nttb
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schwister ihn heimgefahren, als er damals vom
Baum gestürzt war. Das unschuldige Vier-
räderwerk ärgerte ihn. Sein erster Gedanke

war, es von der abfallenden Straße in den See

hinunterrollen zu lassen.

Die Serafina machte die Tür zur Wirtschaft
aus.

Widerwillig humpelte Jonas nach.

Drinnen saß der Wisi mit zwei anderen Man-
nern an einem Tisch und spielte Karten.

„Aha," sagte er, als er dieSchwester erkannte.
Er schielte auch, so gut ihm das wichtige Spiel
Zeit ließ, nach dem über die Schwelle klappern-
den Jonas hinüber, aber weil er gerade eine

Trumpffalge anzumelden hatte, kam er nicht
dazu, den Bruder zu grüßen.

Die Serafina stellte sich hinter die Spielen-
den. „Wer gewinnt?" fragte sie, gleich heimisch.

„Der Stärkste," witzelte einer der Partner
Wisis, ein breitschultriger Viehhändler.

„Du einmal nicht," triumphierte Alois mit
einem Blick auf die Schreibtafel, aus der sie

Rechnung führten.
Während sie fortfuhren, die Karten hart auf

den Tisch zu schlagen, stand Jonas inmitten
der Stube und sah sich verloren um. Das
Bethli, dachte er.

Die Kellnerin trat zu ihm und fragte:
„Kommst eben aus dem Spital? Man merkt es

wohl, du siehst noch aus, als hättest du ins
Mehl geblasen."

Wisi bekam die Karten zu mischen und Atem
zu einem Wort. „Was machst?" fragte er Jo-
nas. „Hast lange Zeit gehabt?" So weit reichte
seine Muße indessen nicht, um sich über des

Bruders Ergehen wirklich Gedanken zu machen.
Gutmütig bestellte er für die Geschwister eine

Erfrischung. Dann netzte er den breiten Dau-
men und begann die Karten wieder auszuteilen.

Die Serafina fand, daß ein Glas Süßwein
nicht zu verachten sei, und setzte sich an einen
Nebentisch. Auch Jonas ließ sich nieder und
nippte an dem Gläschen, das ihm vorgesetzt
wurde. Aber es war ihm nicht wohl, es ver-
langte ihn heim, aber nicht nach Mutter oder
heimischen Stuben, nur nach irgend etwas von
Jugend auf Gewohntem, von See und Bergen,
einem Stall mit Tieren, einem Garten voll Ge-
müse mit einem einzigen Rosenstock.

Es dauerte lange, bis die Spieler zu Ende
waren. Mit viel Lärm wurde das Ergebnis
noch besprochen, Fehler des einen gerügt, gute

Karten des anderen fluchend gerühmt. Dann
bezahlte Alois Truttmann, stellte sich in seiner

ganzen Grobklotzigkeit auf die Beine und sagte:
„So wollen wir den Holzbeinemann da heim-
schaffen."

Sie traten hinaus, auch die Spielpartner des

Alois und die Kellnerin. Dieser erzählte, wie

Jonas zu seinen Krücken gekommen. Dann
spannte er sich an den Handkarren: „Hock auf,
hoher Herr," scherzte er.

Jonas zögerte verdrossen, der Armesünderkar-
ren gefiel ihm nicht, aber er kannte den Weg
und seine Schwäche und wußte, daß er auf sei-

neu Krücken niemals das Seegut erreichen
würde. Unter dem Lachen und Witzeln der Zu-
schauer stieg er vorn an der Deichsel auf. Die
Serafina schab ihm mitleidig die Kartoffelsäcke
unter, das Paket an den Rücken und nahm ihm
die Krücken ab, die er neben sich legen wollte.

„Hüh!" kommandierte lachend die Kellnerin.
Das Fuhrwerk setzte sich in Bewegung. Jo-

nas klammerte sich fest an die Wagenbrücke. Es
schüttelte heftig, und er spürte, daß die Fahrt
kein Vergnügen sein werde.

„Fastnacht für die Bergenrieder," meinte

Alois und warf unterwegs dem und jenem der

vielen Gaffer, die von den Fenstern und der

Straße dem Zug Zusahen, ein Witzwort zu.
„Mitfahren! — Zwanzig Rappen für Erwach-
sene, Kinder die Hälfte. — Post nach Berg-
seeon!" und dergleichen mehr. Hinter dem

Dorfe, wo es bergan ging, zog er den Rock aus.
Die Serafina spannte sich neben ihn. So ging
die Heimfahrt weiter.

Die Serafina hatte ihre Gedanken einen

Augenblick bei Jonas. „Ein armer Tropf ist

er schon," sagte sie zu Wisi.
Jonas hörte es.

Alois sah sich um. Er wußte aber nicht, was

er zu seinem Fahrgast sagen sollte, und gab der

Schwester zur Antwort: „Wenn du ihn frägst,
ob er lieber gleich zu Tod gefallen wäre, wird
er dir doch Nein sagen."

Bald nahmen indes andere Dinge die zwei
Ziehenden in Anspruch, die Größe der Bauern-
guter am Weg, die Stattlichkeit eines Hauses,
ein Baum, der noch voll spätester Äpfel hing.

Jonas hatte sich ans Fahren gewöhnt. Er
folgte den Blicken der anderen, wenn sie von
dem sprachen, was am Weg war. Aber sein Ver-
langen lief wie ein Hündlein Wegsvorauf und
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jagte im näcptten SCugeriBIicE mit fliegenden Sau»

fen gutüd gu Söetpli.
SXÏÏmâpIicp Würbe er mübe urtb empfanb Born

©ipen heftige ©cpntetgen. ©r unterbrüdte fie,
beim er Tratte eine metïwûrbige ©cpeu bor ben

©efdjwiftern, alg oB fie ipm Wäprenb feiner 2IB=

wefenpeit gang fremb geworben Wären. Sann
Begann er peimXicp gu feufgen unb gu ftöpnen
unb fid) gu ergürnen, weil bie Betben anbeten
fein eingigeg 9JîaI fragten, Wie ipm fei. Unb alg
er eg nicpt mepr augpielt, rief er bem SBifi mit
bor ©ttegung erftidter Stimme ein „Ipalt!" gu.

Set Sßagen ftanb ftiH.
„SBag ift?" fragte Siloig.
„fgcp btu^ aBfteigen," antwortete fgonaê unb

ftredte ben SXtm nacp ben Brüden aug.
Sie ©efdjWifter ladjten.
fjionaê ïjielt ftcf) ben jftüden. Sann flamm er

born Sßagen. „jgdj Will einmal ein Wenig gepen,"
jagte er unb ftettte feine Etüden ein.

©ie fapen i'fjn pumpeln. Sie Qerftörung fei=

neg armen Eörperg war fo grob ipnen
einen SCugenBIid lang bie SBorte fehlten. SXBet

bann gogen fie neBen ipm Ijet ben SBagen weiter.
„Sie SOtutter Wirb Slugen machen," meinte

©erafina.
„Söag rnadjt ber ©eni?" fragte $>ona§.

War bie erfte $rage, bie er nacp etWdg tat, bag

Beim gepörte. Unb e§ war eine eigentümliche
©ebanfenOetBinbung, bie iBm bie gtage auf bie

Sippen brängte. ©g fiel ipm ein, Wie bie 5Dtut=

ter ben ©eni anfepen werbe, Wenn er neBen ipm
ftünbe, unb Weidgen llnierupieb fie gWiftpen ipm
unb jenem finden Würbe.

„Ser ©eni ift gefurtb," antwortete 9X1 oig.

„®r fdjiept in ben ©aft Wie ein junger jftufs»

Baum," Beftätigte ©erafina. ©ie War in ben

Hapten, bie ftropenbe fKännetftpönpeit fcpäßen,

unb ipre Slugen glängten ein Wenig Bei ben

Sßorten.

Eurg bor SBergfeeon, alg bie ©ttajje eBen ge=

Worben War, ftieg fsonag Wieber auf, unb eg

Begann ein ©ingug äpnlidj ber SCugfaprt aug

Setgentieb. 9Xur baff pier jeber bie brei 3äei=

fenben nodj Beffer fannte.
Sa unb bort ertönte ein erfcpredteg „fgefug",

bag eine mitleibige grau Bei gonag 2InBIid
augftief. ©cplecpte Sßiße Waren aucp gu Böten,
unb Sßifi war .nicpt faul, fie peimgugaplen.

Sann ftanb bag ©eegutpaug bor iBnen. ©g
gab gonag einen tecfjten ©tojg, alg er eg fap.
@g gepörte bodj gu feinem SeBen unb er gu ipm.

i§ Slruttmann.

©r napm eg gleicpfam wieber pin Wie ei wag, bag

ipm eigen War, @r jap nacp ber Sür beg Qie=

genftatCg unb meinte, bie ©eifgen müßten bie

Eöpfe peraugftreden, Wenn fie feinen ©djritt.
pörten. ©r jap bie SUumcnftöde üBet ben Brau»

nen ©efimfen fiepen unb baff eine ©eranie nod)
eine 23Iüte patte. 9tur bon ber IDiutter unb beut

©eni fap er nidptg. llnb alg immer unb immer
niemanb fiep geigte, ärgerte ipn bag unb meinte

er, bie fDXutter pätte Wopl einmal nacp ipm aitg=

Bliden fönnen, nadjbem er fo biele Sßocpen Weg

gewefen.

„Sa paft jept Wieber ben alten Eram," fagte
9XIoig mit einem 23Iid auf bag ©eegut.

„§aBt ipr bie ©eifgen alle noep?" fragte iyo=

nag ftatt ber SIntWort.
Sie ©efepwifter ergäplten, baf gWei Siegen

gefcplacpiet Worben feien unb auf bem ©ftritp
gum Srodnen pingen.

Unter biefen ©efptädjen erreichten fie bag

$aug. Ser Sßagenpielt. fgonag Heiterte müp=

fam bon feinem ©iß. Sie ©erafina ftieg mit
feinem Sßafet ipm boran bie Steppe pinauf. Ser
Sßifi Bradjte ben Sßagen an ben ©aben pinüBer.

fgonag pumpelte ÜBet bie ©tufen, an beten

oBerem ©nbe bie ©cpWefter fepon in ber Sür
berfcpWunben War. 9Xod) immer geigte fiep nie»

manb.
Ser EnaBe trat inbeng'tur. @r pörte bie ©e=

rafina in ber Eütpe mit ber ÜBtutter fpreipen.
©ein fßa'fct lag im glut, ©inen SXugenBIid

War er unftplüffig, oB er eg aufnepmen unb gu=

erft in feine Eammer pinauffteigen foUte. ©r
erinnerte fid), baff pier jebeg für fitp felBer

forgte, jebeg feine eigenen SBege ging.
Sa trat aBet brüßen bie ©cpWeftet auf bie

©ipWette. „Eommft?" fragte fie.

©r flapperte naip ber Eüipe. Sie SJfutter

ftanb am $erb. ©ie patte etWag in ber Pfanne,
Wag ipre SXufmerXfam'feit in SInfprucp napm.
©g fpripte unb faudjte. SXBer fie fap fidp iiBer

bie 2X(pfeI naep bem 35uBen um. „Sag", fagte

fie Beiläufig.
„Sag, Sautter," grüßte er. @g fiel ipm auf,

Wag für ein ftarteg SßeiB fie War unb Wie ïopl»
fcpWarg ipr §aar. SXBer fein §erg Würbe nifpt
Warm.

,,©g giBt Balb gu effen," tröftete fie. Saßei
brepte fie bie Pfanne unb Warf einen ©ietfuepert
auf eine Sßlatte.

9Xun Betrachtete fie fjjonag. DDtit bem ift nidjt
mepr Biel log, fupr eg ipr burcp ben parten,
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jagte im nächsten Augenblick mit fliegenden Läu-
sen zurück zu Bethli.

Allmählich wurde er müde und empfand vom
Sitzen heftige Schmerzen. Er unterdrückte fie,
denn er hatte eine merkwürdige Scheu vor den

Geschwistern, als ob sie ihm während seiner Ab-
Wesenheit ganz fremd geworden wären. Dann
begann er heimlich zu seufzen und zu stöhnen
und sich zu erzürnen, weil die beiden anderen
kein einziges Mal fragten, wie ihm fei. Und als
er es nicht mehr aushielt, rief er dem Wisi mit
vor Erregung erstickter Stimme ein „Halt!" zu.

Der Wagen stand still.
„Was ist?" fragte Alois.
„Ich muß absteigen," antwortete Jonas und

streckte den Arm nach den Krücken aus.
Die Geschwister lachten.

Jonas hielt sich den Rücken. Dann klomm er

vom Wagen. „Ich will einmal ein wenig gehen,"
sagte er und stellte seine Krücken ein.

Sie sahen ihn humpeln. Die Zerstörung fei-
nes armen Körpers war so groß, daß ihnen
einen Augenblick lang die Worte fehlten. Aber
dann zogen sie neben ihm her den Wagen weiter.

„Die Mutter wird Augen machen," meinte

Serafina.
„Was macht der Gern?" fragte Jonas. Es

war die erste Frage, die er nach etwas tat, das

heim gehörte. Und es war eine eigentümliche
Gedankenverbindung, die ihm die Frage auf die

Lippen drängte. Es fiel ihm ein, wie die Mut-
ter den Gent ansehen werde, wenn er neben ihm
stünde, und welchen Unterschied sie zwischen ihm
und jenem finden würde.

„Der Geni ist gesund," antwortete Alois.
„Er schießt in den Saft wie ein junger Nuß-

bäum," bestätigte Serafina. Sie war in den

Jahren, die strotzende Männerschönheit schätzen,

und ihre Augen glänzten ein wenig bei den

Worten.
Kurz vor Bergseeon, als die Straße eben ge-

worden war, stieg Jonas wieder auf, und es

begann ein Einzug ähnlich der Ausfahrt aus

Bergenried. Nur daß hier jeder die drei Rei-

senden noch besser kannte.
Da und dort ertönte ein erschrecktes „Jesus",

das eine mitleidige Frau bei Jonas Anblick
ausstieß. Schlechte Witze waren auch zu hören,
und Wisi war nicht faul, sie heimzuzahlen.

Dann stand das Seeguthaus vor ihnen. Es
gab Jonas einen rechten Stoß, als er es sah.

Es gehörte doch zu seinem Leben und er zu ihm.

is Truttmann.

Er nahm es gleichsam wieder hin wie etwas, das

ihm eigen war. Er sah nach der Tür des Zie-
genstalls und meinte, die Geißen müßten die

Köpfe herausstrecken, wenn sie feinen Schritt,
hörten. Er sah die Blumenstöcke über den brau-
neu Gesimsen stehen und daß eine Geranie noch
eine Blüte hatte. Nur von der Mutter und dem

Geni sah er nichts. Und als immer und immer
niemand sich zeigte, ärgerte ihn das und meinte

er, die Mutter hätte wohl einmal nach ihm aus-
blicken können, nachdem er so viele Wochen weg
gewesen.

„Da hast jetzt wieder den alten Kram," sagte

Alois mit einem Blick auf das Seegut.
„Habt ihr die Geißen alle noch?" fragte Jo-

nas statt der Antwort.
Die Geschwister erzählten, daß zwei Ziegen

geschlachtet worden seien und auf dem Estrich

zum Trocknen hingen.
Unter diesen Gesprächen erreichten sie das

Haus. Der Wagen hielt. Jonas kletterte müh-
sam von seinem Sitz. Die Serafina stieg mit
seinem Paket ihm voran die Treppe hinauf. Der
Wisi brachte den Wagen an den Gaden hinüber.

Jonas humpelte über die Stufen, an deren

oberem Ende die Schwester schon in der Tür
verschwunden war. Noch immer zeigte sich nie-
mand.

Der Knabe trat in den Flur. Er hörte die Se-

rafina in der Küche mit der Mutter sprechen.

Sein Paket lag im Flur. Einen Augenblick

war er unschlüssig, ob er es aufnehmen und zu-
erst in seine Kammer hinaufsteigen sollte. Er
erinnerte sich, daß hier jedes für sich selber

sorgte, jedes seine eigenen Wege ging.
Da trat aber drüben die Schwester auf die

Schwelle. „Kommst?" fragte sie.

Er klapperte nach der Küche. Die Mutter
stand am Herd. Sie hatte etwas in der Pfanne,
was ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.
Es spritzte und fauchte. Aber sie sah sich über

die Achsel nach dem Buben um. „Tag", sagte

sie beiläufig.
„Tag, Mutter," grüßte er. Es fiel ihm auf,

was für ein starkes Weib sie war und wie kohl-
schwarz ihr Haar. Aber fein Herz wurde nicht

warm.
„Es gibt bald zu essen," tröstete sie. Dabei

drehte sie die Pfanne und warf einen Eierkuchen
auf eine Platte.

Nun betrachtete sie Jonas. Mit dem ist nicht
mehr viel los, fuhr es ihr durch den harten,
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nüchternen ©inn, unb fie rechnete fid) gu aller=

erft àug, bap fie ben ©ffer gonag Behielt, aber
einen Reifet an ipm nicht hoben mürbe. ©ie
fab) auch feine ©e'brecplicpïeit mehr mit neUgieri»

ger alg mitletbiger ©eilnapme an. ®ap ein

SRenfcpenförper fo aug beut Seim gehen tonnte!
„gdp toitt meine ©adjen hinaufbringen," fagte

ber fönabe.
©ie beiben grauen liefen ihn gemähten. Sie

bauten nicht barem, bap fie ihm helfen füllten.
©r lub fiep braupen mühfam bag giemlich

fcpmere Sßatet auf ben Süden. ©ann begab er

fid) nach feinem ©cplafraum hinauf.
©a mar alleg beim alten. Sur ©eni fehlte,

unb gonag munterte fich, too er fteden möchte,

mar er boep auf ihn, mit beut er Seit unb

©ihule teilte, am meiften geffxtrtnt. ©ie grofe,
fahle Cammer erfepien il)m päflidj mie nie. 2öag

ihm nie aufgefallen mar, bag fah er jept, bap
ber Soben fcpntupig mar unb Die SRöbel alt unb
fcplecpt erhalten; im (Spital mar alleg blipfam
ber, alleg meip, alleg neu gebefen.

@r öffnete fein Sßafet. ©r räumte bleibet
unb farge Sßäfcpe in bie Snmmobe, bie brüben

an ber SBanb ftanb. 2llleg hotte er fauber emp=

fangen, unb er legte eg forglicp aufeinanber,
mie er eg im Spital gefehen hotte, ©abei mupte
er einige ©adjen beifeite fchieben, bie bem ©eni
gehörten unb gu einem SSulft gufammengefnüllt
in bie ©cpublabe gepfropft mären, ©ie SIrbeit
mar ipm mühfam. ©inmal entglitt ihm eine

förüde unb fd)Iug mit gropern ©eräufcp gu So=
ben. ®a hämmerte ipm bie ©rinnerung auf,
mie er früher in biefern gimmer herumgegangen,
mie er fid) mit ©eni gebalgt, mie frei er bie

©lieber patte bemegen tonnen. ©g fiel ihm auf
bie ©eele, alg ob einer ipm geigblöde barauf
mälgte. ©r fepte fiöh auf einen ©tupl unb ftarrte
ing Seere. ©infamteit grinfte Ipn an. IXnb bag

Setpli — mie ferne bag fepon mar! 2llg patten
fie fiep feit gapren nicht gefepen! 211g pätte eg

ipn fepon lange bergeffen.
©o fap er, big ©erafina ipn gu ©ifdp rief,

gn ber ©tube unten traf er mit ben anberrt gu=

fammen. 2Iud) an ipf berührte ipn tmartepeg

fremb unb ärmlich- SCßßr ©eni mar ba. ©r gab

ipm bie £>anb unb fcpien ipm ütäcptig gemadjfert.

©r mupte ipn immer anfepen; benn er mar mie

— mie ber SCpfel, begen beffen er bamalg bom.
Saum geftürgt bar, gerabe fo faftburdjfcpoffen.
Saden patte er rot bie bag Seben, unb SRugteln,

bap fie bie Kleiber fpannten, unb einen Körper,

fcplant unb boep ftämmig, unb bag biepte blonbe
fjaar mucpg ipm ein benig tief in bie peile
Stirn, aber bafür maepte eg, bap bie blauen
2Iugen nod) fdjöner leuchteten.

©eni bar aufgeräumt unb befann fid) halb
biebèr auf feine Spottluft. „2In bem gonag ift
utepr fiolg alg gleifcp, feit er bie gbei fjilfg=
beine pat," bipelte er. ©ann fcpob er ficï> felbft
bie Brüden unter it'nb turnte bamit in ber
©tube perum.

2lber felbft ber übermütige ©eni ftupte an
bemfelben 2Ibenb einige SRale, benn er ben

S rub er fiep bemegen unb fap, mie elenb unb

fdjberfällig er bar. ©r tonnte nur bag Bipepen

©eilnapme, bag in ipm bad) burbe, niept lange
feftpaften, fonbern patte punbert anbere ©inge,
bie iprt befdpäftigten. gortag fap ipn hinunter
nad) bem ©taHe gepen, bie Qiegen melïen, bie

®üpe beforgen, er fap ipn mit ftämmigen 2Ir=

men fdpaffen unb füplte bie eigene gerbredplidf
feit unb ©pnmaept boppelt, boppelt auep mieber
ben boprenben ©rod, ber ipm guflüfterte: ©er
pat gut lacpen unb mit bem ®opf in ber Suft
fein! ©r ift aber boep fcpulb, bap bu bift mie
bu bift.

Slud) bie anbeten gingen iprem ©agmerf natp.
©ie Südfepr beg gonag barf feine SBetlen. ©ie
fpürten taum, bap er mieber ba mar; benn ba

er fein groper ©ffer mar, fo merfte man felbft
ben ©cpüffeln nidpt an, bap einer mepr bei

©ifdje fap.

©ie beiben jungen Srüber mupten ftdp aber
mieber an ipr gemeinfameg Sett gemöpnen, in
bem fiep ©eni einige SBocpen allein breit gemaept

patte, unb eg fiel beiben ungefäpr gleiepfcpmer.
©er flinte ©eni mar mit 21ugfleiben rafcp fer=

tig, mäprenb go nag fidp fepmerfädig aug ben

Kleibern müpte. SÄieber mupte biefer jenen an=

ftaunen, mie er fo in ber gangen pracptboHen
©epnigfeit feiner ©lieber baftanb. ©r mufdp fid)

fjänbe unb güpe, epe er ing Sett ftieg. ©ie
maren fepmargbraun gebrannt bon Sßetter unb
©Sonne, aber paarfeparf fdpieb fidj babon bie

fjaut, bie bie Kleiber gefcpüpt patten, unb Ieucp=
tete meip mie ber Starmor an bem ©tanbbilb,
bag gonag in ber ©intrittgfäulenpaHe beg @pi=
talg gefepen. ©r fdpäntte fid), bor bem ftarfen
Sruber bie eigenen ©lieber gu entblöpen, unb
m'émit ©eni, ber fidp fepon auf bem Sager redte
unb ftredte, ipm niept gugerufen pätte: „SRacp

bod) bormärtg, bu braüipft ja eine ©migteit," fo
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nüchternen Sinn, und sie rechnete sich zu aller-
erst aus, daß sie den Esser Jonas behielt, aber
einen Helfer an ihm nicht haben würde. Sie
sah auch seine Gebrechlichkeit mehr mit neugieri-
ger als mitleidiger Teilnahme an. Daß ein

Menschenkörper so aus dem Leim gehen konnte!

„Ich will meine Sachen hinaufbringen," sagte
der Knabe.

Die beiden Frauen ließen ihn gewähren. Sie
dachten nicht daran, daß sie ihm helfen sollten.

Er lud sich draußen mühsam das ziemlich

schwere Paket auf den Rücken. Dann begab er

sich nach seinem Schlafraum hinauf.
Da war alles beim alten. Nur Geni fehlte,

und Jonas wunderte sich, wo er stecken möchte,

war er doch auf ihn, mit dem er Bett und

Schule teilte, am meisten gespannt. Die große,

kahle Kammer erschien ihm häßlich wie nie. Was

ihm nie aufgefallen war, das sah er jetzt, daß

der Boden schmutzig war und die Möbel alt und
schlecht erhalten; im Spital war alles blitzsau-
ber, alles weiß, alles neu gewesen.

Er öffnete sein Paket. Er räumte Kleider
und karge Wäsche in die Kommode, die drüben
an der Wand stand. Alles hatte er sauber emp-
fangen, und er legte es sorglich aufeinander,
wie er es im Spital gesehen hatte. Dabei mußte
er einige Sachen beiseite schieben, die dem Geni
gehörten und zu einem Wulst zusammengeknüllt
in die Schublade gepfropft waren. Die Arbeit
war ihm mühsam. Einmal entglitt ihm eine

Krücke und schlug mit großem Geräusch zu Bo-
den. Da dämmerte ihm die Erinnerung auf,
wie er früher in diesem Zimmer herumgegangen,
wie er sich mit Geni gebalgt, wie frei er die

Glieder hatte bewegen können. Es fiel ihm auf
die Seele, als ob einer ihm Felsblöcke darauf
wälzte. Er setzte sich auf einen Stuhl und starrte
ins Leere. Einsamkeit grinste ihn an. Und das

Bethli — wie ferne das schon war! Als hätten
sie sich seit Jahren nicht gesehen! Als hätte es

ihn schon lange vergessen.

So saß er, bis Serafina ihn zu Tisch rief.
In der Stube unten traf er mit den andern zu-
sammen. Auch an ihr berührte ihn manches

fremd und ärmlich. Aber Geni war da. Er gab

ihm die Hand und schien ihm mächtig gewachsen.

Er mußte ihn immer ansehen; denn er war wie

— wie der Apfel, wegen dessen er damals vom
Baum gestürzt war, gerade so saftdurchschossen.
Backen hatte er rot wie das Leben, und Muskeln,
daß sie die Kleider spannten, und einen Körper,

schlank und doch stämmig, und das dichte blonde
Haar wuchs ihm ein wenig tief in die helle
Stirn, aber dafür machte es, daß die blauen
Augen noch schöner leuchteten.

Geni war aufgeräumt und besann sich bald
wieder auf seine Spottlust. „An dem Jonas ist
mehr Holz als Fleisch, seit er die zwei Hilfs-
deine hat," witzelte er. Dann schob er sich selbst
die Krücken unter und turnte damit in der
Stube herum.

Aber selbst der übermütige Geni stutzte an
demselben Abend einige Male, wenn er den

Bruder sich bewegen und sah, wie elend und
schwerfällig er war. Er konnte nur das bißchen

Teilnahme, das in ihm wach wurde, nicht lange
festhalten, sondern hatte hundert andere Dinge,
die ihn beschäftigten. Jonas sah ihn hinunter
nach dem Stalle gehen, die Ziegen melken, die

Kühe besorgen, er sah ihn mit stämmigen Ar-
men schaffen und fühlte die eigene Zerbrechlich-
keit und Ohnmacht doppelt, doppelt auch wieder
den bohrenden Groll, der ihm zuflüsterte: Der
hat gut lachen und mit dem Kopf in der Luft
sein! Er ist aber doch schuld, daß du bist wie
du bist.

Auch die anderen gingen ihrem Tagwerk nach.
Die Rückkehr des Jonas warf keine Wellen. Sie
spürten kaum, daß er wieder da war; denn da

er kein großer Esser war, so merkte man selbst
den Schüsseln nicht an, daß einer mehr bei

Tische saß.

Die beiden jungen Brüder mußten sich aber
wieder an ihr gemeinsames Bett gewöhnen, in
dem sich Geni einige Wochen allein breit gemacht

hatte, und es fiel beiden ungefähr gleichschwer.

Der flinke Geni war mit Auskleiden rasch fer-
tig, während Jonas sich schwerfällig aus den

Kleidern mühte. Wieder mußte dieser jenen an-
staunen, wie er so in der ganzen prachtvollen
Sehnigkeit seiner Glieder dastand. Er wusch sich

Hände und Füße, ehe er ins Bett stieg. Sie
waren schwarzbraun gebrannt von Wetter und
Sonne, aber haarscharf schied sich davon die

Haut, die die Kleider geschützt hatten, und leuch-
tete weiß wie der Marmor an dem Standbild,
das Jonas in der Eintrittssäulenhalle des Spi-
tals gesehen. Er schämte sich, vor dem starken
Bruder die eigenen Glieder zu entblößen, und
wenn Geni, der sich schon auf dem Lager reckte

und streckte, ihm nicht zugerufen hätte: „Mach
doch vorwärts, du brauchst ja eine Ewigkeit," so



5jCtcoB ©eeldjen toil) ïieut

toürbe er ftcf) bieïïeicfjt nod) lange îjerumgebriicfi
haben.

©eni fat) bie Sertrüppelung feineg armen
J^örperg. 216er bie ©raufamîeit ber fgugenb
fiegte in ihm über bag ïleine ®oglein SOtitleib.

®er berunftaltete Körper bort toar ihm gutoiber,
toibrig ber ©ebanïe an feine ipilflofig'feit, bie

ihm ein unbetouffteg ©efûîit irgenbeiner $eb=

fengpflidjt gab, unb baran, baff biefer gefdjäm
bete Seib fid) nat) neben beut feinen tjinftreden
füllte. @r touffte, baff er im Schlafe bent Sntber
toel)tun tonnte, unb eê ergürnte iïjri, Süd'fidjten
nehmen gu fallen.

2IIg fgonag mit ipilfe feiner Brüden ang
Sett trat, fie neben biefem nieberlegte unb
bann mit feucfienber Unbet)oIfent)eit neben ©eni
trodj, toenbete fidj biefer ber 3Bartb gu. ®ag
Stnie beg fteifen, getrümmten Seineg berührte
ihn unabfidjtlidj. ®a gab' er fgonag mit bem

©Ilbogen einen untoirfdjen ©toff unb ferait :

„Sättadj bic^ nidjt fo breit, bu, ic£) Bin bann audj
nodj ba."

©r fdjlief aber fdjmell unb tief ein, ber arme
S<ad)Bar ftörte itjn nidjt lang.

jgonag lag ftunbenlang toad). Qubiel toar auf
iî)rt eingebrungen. @r tonnte fidf nidjt barein
finben, einen neben fidj gu îjaBert. ®ag Seit
toar fo biet härter, fo biet unbequemer alg im
©pital. Itnb bann begann er gu grübeln: SBie

toürbe eg morgen toerben? Unb toie nastier?
Unb — unb — ob er Setljti nodj einmal fc§ret=
Ben füllte, beren 2Ibreffe er mitgebracht?

©tunben hergingen. ®er SBinb, ber am §im=
met unb auf bem ©ee getoefen toar, madjte fidq

rtidji bie glügel fpanrtèrt... 70

am ipaufe gu fdjaffen. genftertaben flaipfaerten.
fgrgenbtoo tourbe eine ®ür auf= unb gugefd)Ia=

gen. ®ie priri'ehtbe, gerreitbe Unruhe befiel ben

Knaben, bie iïjn oft quälte. @r übertoanb ftdj
faum, bafj er fteif unb ftitt liegen Blieb. ©g gog

iïjn aug bem Sett, aug bem ipaufe, irgenbtoohin,
gu irgenb ettoag. ©rft gegen ben SJtorgen fanb
er ©dflaf, ben ber frühe ©eni balb triebet ftörte,
inbem er itjn rüttelte unb fagte, eg fei Qeit,
toenn er in bie ©djule toottte. ®ie ©djule! 3Uicf)=

tig! ©g hatte gtoar nientanb babon gefbroken,
baff er toieber gur ©djule müffe. ©g b)atte übet=

tjaupt niemanb fid) barum getümmert, toag

nun mit ifjm toerben fotte. 216 er alg ©eni eg

nun fagte, fdjien eg fgonag bod^ richtig, baff er
mit il>m gehe. ©r machte fidj alfo auf bie

Seine, fdjon um bem Sruber ebenfattg ißlaig

gum 2luffteljen gu geben, ©r toufdj fidj, fo gut
bag ging, er gog fid) mit Stühe an, toie er fid)
mit Stühe auggegogen, ©r folgte ©eni, ber ipn
fdjtoeigenb tjatte getoäljten taffen, in bie ®üdje,
tränt bort bereitftehenbe Stildj unb naljm Srot,
toie er bag früher immer getooljnt getoefen, toöfn
renb SBift unb bie grauen fdjon aufger bem

ipaufe binntierten.
©eni mattete nidjt auf iïjn, toeil er erft nocf)

bie ©djulfadjen gufammertfudjen muffte. 2Iber
er mairie fidj hinterher both noch auf ben SBeg

unb îam fo redjtgeitig an, baff er ben Soreg,
ben jungen, rottöpfigen Septet mit bem ©om=
metfptoffengefidjt, noch auf ber ©djtoeUe ber

©djulftube erreichte unb mit ihm gufammen in
bie gaffenbe, einanber anftoffenbe, lärmenbe
klaffe treten tonnte.

6ccld)cn toill fyeitt nidjt Me glögcl fpannett...
ßeelchen mill heut nicht bie glügel fpannen, ©Iocbenton erfiirbt in leeren Säumen,
Sebel fpinnen SSelt unb gühlen ein, Sang unb immer bänger mirb ee mir;
6etbft mein SSerbbermag mich nicht 3U bannen, SSifperroinb nur rafcheit in ben Säumen,
Saftlos ftreifenb unter ginftertannen, 6elbft ber Sßalb in feinen roirren Süäumen

®enh' ich bein. Saunt non bir.

Steines jôergens ungeftümes Schlagen

Mnbet Sehnfucht, altgulang oerhehlt,

Siebling, ftürm' herbei im Sonnenmagen,

3n mein ©ramgemüt bein Sicht 3U tragen,

®as mir fehlt. SacoS §eß.

Jacob Hetz: Seelchen will heut

würde er sich vielleicht noch lange herumgedrückt
haben.

Geni sah die Verkrüppelung seines armen
Körpers. Aber die Grausamkeit der Jugend
siegte in ihm über das kleine Döslein Mitleid.
Der verunstaltete Körper dort war ihm zuwider,
widrig der Gedanke an seine Hilflosigkeit, die

ihm ein unbewußtes Gefühl irgendeiner Hel-
fenspflicht gab, und daran, daß dieser geschän-
dete Leib sich nah neben dem seinen hinstrecken

sollte. Er wußte, daß er im Schlafe dem Bruder
wehtun konnte, und es erzürnte ihn, Rücksichten

nehmen zu sollen.
Als Jonas mit Hilfe feiner Krücken ans

Bett trat, sie neben diesem niederlegte und
dann mit keuchender Unbeholfenheit neben Geni
kroch, wendete sich dieser der Wand zu. Das
Knie des steifen, gekrümmten Beines berührte
ihn unabsichtlich. Da gab' er Jonas mit dem

Ellbogen einen unwirschen Stoß und schalt:
„Mach dich nicht so breit, du, ich bin dann auch

noch da."
Er schlief aber schnell und tief ein, der arme

Nachbar störte ihn nicht lang.
Jonas lag stundenlang wach. Zuviel war auf

ihn eingedrungen. Er konnte sich nicht darein
finden, einen neben sich zu haben. Das Bett
war so viel härter, so viel unbequemer als im
Spital. Und dann begann er zu grübeln: Wie
würde es morgen werden? Und wie nachher?
Und — und — ob er Bethli noch einmal schrei-
ben sollte, deren Adresse er mitgebracht?

Stunden vergingen. Der Wind, der am Him-
mel und auf dem See gewesen war, machte sich

nicht die Flügel spannen... 7ô

am Hause zu schaffen. Fensterladen klapperten.
Irgendwo wurde eine Tür auf- und zugeschla-

gen. Die prickelnde, zerrende Unruhe befiel den

Knaben, die ihn oft quälte. Er überwand sich

kaum, daß er steif und still liegen blieb. Es zog
ihn aus dem Bett, aus dem Hause, irgendwohin,
zu irgend etwas. Erst gegen den Morgen fand
er Schlaf, den der frühe Geni bald wieder störte,
indem er ihn rüttelte und sagte, es sei Zeit,
wenn er in die Schule wollte. Die Schule! Rich-

tig! Es hatte zwar niemand davon gesprochen,

daß er wieder zur Schule müsse. Es hatte über-
Haupt niemand sich darum gekümmert, was
nun mit ihm werden solle. Aber als Geni es

nun sagte, schien es Jonas doch richtig, daß er
mit ihm gehe. Er machte sich also auf die

Beine, schon um dem Bruder ebenfalls Platz
zum Aufstehen zu geben. Er wusch sich, so gut
das ging, er zog sich mit Mühe an, wie er sich

mit Mühe ausgezogen. Er folgte Geni, der ihn
schweigend hatte gewähren lassen, in die Küche,
trank dort bereitstehende Milch und nahm Brot,
wie er das früher immer gewohnt gewesen, wäh-
rend Wist und die Frauen schon außer dem

Hause hantierten.
Geni wartete nicht auf ihn, weil er erst noch

die Schulsachen zusammensuchen mußte. Aber
er machte sich hinterher doch noch auf den Weg
und kam so rechtzeitig an, daß er den Lorez,
den jungen, rotköpfigen Lehrer mit dem Som-
mersprossengesicht, noch aus der Schwelle der

Schulstube erreichte und mit ihm zusammen in
die gaffende, einander anstoßende, lärmende
Klasse treten konnte.

Seelchen will heut nicht die Flügel spannen
Seelchen will heut nicht die Flügel spannen, Glockenton erstirbt in leeren Räumen,
Nebel spinnen Welt und Fühlen ein. Bang und immer bänger wird es mir;
Selbst mein Werk vermag mich nicht zu bannen, Wisperwind nur raschelt in den Bäumen,
Rastlos streifend unter Finstertannen, Selbst der Wald in seinen wirren Träumen

Denk' ich dein. Raunt von dir.

Meines Kerzens ungestümes Schlagen

Kündet Sehnsucht, allzulang verhehlt,

Liebling, stürm' herbei im Svnnenwagen,

In mein Gramgemüt dein Licht zu tragen,

Das Mir fehlt. Jacob Heß.
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