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332 SJlatia ©utti-SRutiSIjaufer: Um ein ^ûttlein im S3at £00133010.

fdjen forfeit fie ba, toarten auf bie SSefudjer.
£jeute ift ja ißr Sag, bet ein3lge, an bem fie, bie

für immer Slbgefdjloffenen, nod) einmal bie Sßelt
fei)en bürfen. SBenigftenS toon fern. Unb nur
fieute.

Sßie ißre 93ticfe brennen! Öber eriftiert bag
alleg nur in meiner Einbilbung? ©enn toenn id)
iijnen einBein ins ©efidjt fehen toitl unb bie
Slugen einanber begegnen, fdjauen fie rafdj eijer
ftumpf unb ftier.

©g finb übrigeng Bumeift fcijon alte Scanner
ober bodj toenigfteng fotdje mittleren Sitterg. Stur
gtoei mirfüdj junge. Unb gerabe bie bemühen fid),
am gieidjgüitigften breinBufdjauen, raudjen 3iga~
retten. © ©Ott, ber bort Ijat ja überhaupt fein
©efid)t mei)r! Stur fdjnell toeiter. ©er SJtenfdjen-
ftrom trägt ja.

Sßieber eine breite Flügeltür, toteber eine toin-
gige, toie bertorene ^3flegefd)toefter in inerter,
bermummter Stonnentradjt unb mit bem fonber-
bar toten 23tid. ©er Staum Iid)ter, tneiger, irgenb-
wie freunbüdjer: ber ^rauenfaat.

SBieber ift bag erfte, toag id) feije/ nur eine

©ruppe alter, häßlidjer, aber offenbar bolifom-
men friebiidjer Sßeiber. ©ie fdjeinen üjr ©djiif-
fai ieid)t gu tragen: ift bodj bie fdjrecftidje itranf-
ijeit für biefe abgearbeiteten, abgehärmten 9tu-
inen eijer ein enbïidjeë Slugruijen bon ©d)lägen
unb ©cfjelten unb bon aügu grober unb fdjtnerer
Haft — gleidjfam ein gefdjentter müßiger He-
bengabenb. ©ture ißfrünbnerinnen in einem be-
fdjeibenen Slrmenßaug tonnte man glauben, toä-
ren bie fdjredlidj abgefreffenen ©teilen in ihren
©efidjtern unb an ißten ©liebem nidjt.

Stuf einmal fpüre idj ein paar junge leudjtenbe
Siugen brennen. SJtidj umtoenbenb fehe idj ein be-

raufdjenbesS Söefen mit aufgelöftem ©unfelhaar,
um bie Hippen bag fofette, finnlidje fiädjeln beg

©übeng. itaßenßaft gefdjmeibig liegt bag fcfjöne

©efdjöpf ba, bie ©lieber gragiög Pom bünnen
toeißen Hinnen mehr gefdjmüctt alg berborgen.
©er SSlid ift gefpannt tbie ber eineg fröhlich
fpielenben Staubtiereg. iteine ©pur bon SJtetan-

d)olie ober Entfagung. itein Staum für SJtitleib.
Ertoartunggboll unb ftolg toie gu einer £)od)geit
gefd)müdt muftert bag SJtäbdjen bie ßeranbrän-
genbe SJtenge.

Sßie tommt biefeg blüijenbe SJtenfdjenfinb hier-
her? Oft bag eine Jurante?

©ie eine bon ber gräßlidjen jtranfljeit fdjon
leidyt gegeidjnete Ifjanb hebt fie toie fegnenb über
bag in ©djaren borbetgießenbe Soll.

ilnb ba berfteße id) plößlidj. ©ag ift nidjt eine

©egeidjnete, bag ift toirtlid) eine © e to e i h t e.

©etoeiht bom Sßunberglauben biefer SDtenge. ©ie
barf fegnen unb ©efunbßeit ben unerfdjöpflidj
blüßenben unb berblühenben SJtenfdjen ertoirten.
©ie hält ©inn unb SJtitte beg f^efteg in ihren
tjjänben, in ihrem 231tcf.

*
Stein, biefeg f^eft ber Slugfäßigen, mitten unter

prangenber fjugenb, unter ben ©bftbäumen im
Slütenfdjmud, unter ber füblidj glanglidjternben
©onne, ift nidjt, toie id) guerft empfanb, eine

unerhörte ©raufamfeit für bie bem Heben 23er-

lorenen, bom Sob 23ergeffenen.
©ie, bie tounbertätig ©etoorbenen, fehen nod)

einmal aug langer Stadjt gum ©reifen nahe bie

ffülle eineg taufenbfältig bergeblidj gelebten
©afeing, baraug ftdj nur bereingelt bie feitene
fdjtoanfe ©djönheit ber ©lücflidjen gebären barf:
Sludj toir fehen ja nur in ber Stadjt bie ©terne
leud)ten.

Unb ben S3efiegten beg Hebeng, ben Serrate-
nen, Serlorenen, ©egeidjneten ber ftetg ber-
feßtoenberifdjen ©ottheit ober ftetg unbefümmert
graufamen Statur mag eg feltfame 2Deiße

fein unb feitene Erfüllung, baß fie einmal nodj
Iteim unb SBelfen im Eintlang fühlen, einmal
noch, toenn audj nur bon fern, bag ©afein alg
©lüd empfinben bürfen: bie gange blühenbe SBelt

nunmehr ©djaubüßne für bie Stugfäßigen, unb
bie armen Heprofen alg ©inn- unb SJtahnbilb
bor bem fdjönen ©djein ber atltoergänglid)en, all-
berfd)toenberifdjen, etoig nidjtigen unb etoig blü-
ijenben Statur.

Um ein Rüttlern im Uol ßamggara.
S3on SJtan'a ©utli-SRutiëficmfet.

211g SJtartino um bie Heine Slngela getoorben
hatte, ba toußte er faum, baß eg außer bem

SJtaggiatale nodj eine anbere SDelt gab. 3ßm
fdjienen fein ©orflein ffufio im Habiggaratale unb
ber Slid' ing Sal ber SJtaggia ßinaug übergenug
— toag toollte einer benn mehr hüben alg eine

©teinhütte mit ©tube unb Cammer unb einem

©tall, barin bie ©eißen toaren? ©ie ©onne fdjien
bodj ba oben fo toarm, ber Sergtoinb toeßte frifdje
Hüft burdjg Sal —• unb ja, audj bie Hiebe toar
nun in feinem Heben, feit bie Slngela feine Sraut
toar. Om ©ommer, toenn er mit ben ©eißen höh"
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schen hocken sie da, warten auf die Besucher.
Heute ist ja ihr Tag, der einzige, an dem sie, die

für immer Abgeschlossenen, noch einmal die Welt
sehen dürfen. Wenigstens von fern. Und nur
heute.

Wie ihre Blicke brennen! Oder existiert das
alles nur in meiner Einbildung? Denn wenn ich

ihnen einzeln ins Gesicht sehen will und die

Augen einander begegnen, schauen sie rasch eher
stumpf und stier.

Es sind übrigens zumeist schon alte Männer
oder doch wenigstens solche mittleren Alters. Nur
zwei wirklich junge. Und gerade die bemühen sich,

am gleichgültigsten dreinzuschauen, rauchen Ziga-
retten. O Gott, der dort hat ja überhaupt kein

Gesicht mehr! Nur schnell weiter. Der Menschen-
strom trägt ja.

Wieder eine breite Flügeltür, wieder eine Win-
zige, wie verlorene Pflegeschwester in weiter,
vermummter Nonnentracht und mit dem sonder-
bar toten Blick. Der Raum lichter, weißer, irgend-
wie freundlicher: der Frauensaal.

Wieder ist das erste, was ich sehe> nur eine

Gruppe alter, häßlicher, aber offenbar vollkom-
men friedlicher Weiber. Sie scheinen ihr Schick-
sal leicht zu tragen: ist doch die schreckliche Krank-
heit für diese abgearbeiteten, abgehärmten Nu-
inen eher ein endliches Ausruhen von Schlägen
und Schelten und von allzu grober und schwerer
Last — gleichsam ein geschenkter müßiger Le-
bensabend. Sture Pfründnerinnen in einem be-
scheidenen Armenhaus könnte man glauben, wä-
ren die schrecklich abgefressenen Stellen in ihren
Gesichtern und an ihren Gliedern nicht.

Auf einmal spüre ich ein paar junge leuchtende
Augen brennen. Mich umwendend sehe ich ein be-

rauschendes Wesen mit aufgelöstem Dunkelhaar,
um die Lippen das kokette, sinnliche Lächeln des

Südens. Katzenhaft geschmeidig liegt das schöne

Geschöpf da, die Glieder graziös vom dünnen
Weißen Linnen mehr geschmückt als verborgen.
Der Blick ist gespannt wie der eines fröhlich
spielenden Raubtieres. Keine Spur von Melan-

cholie oder Entsagung. Kein Raum für Mitleid.
Erwartungsvoll und stolz wie zu einer Hochzeit
geschmückt mustert das Mädchen die Herandrän-
gende Menge.

Wie kommt dieses blühende Menschenkind hier-
her? Ist das eine Kranke?

Die eine von der gräßlichen Krankheit schon

leicht gezeichnete Hand hebt sie wie segnend über
das in Scharen vorbeiziehende Volk.

Und da verstehe ich plötzlich. Das ist nicht eine

Gezeichnete, das ist wirklich eine Geweihte.
Geweiht vom Wunderglauben dieser Menge. Sie
darf segnen und Gesundheit den unerschöpflich
blühenden und verblühenden Menschen erwirken.
Sie hält Sinn und Mitte des Festes in ihren
Händen, in ihrem Blick.

»

Nein, dieses Fest der Aussätzigen, mitten unter
prangender Jugend, unter den Obstbäumen im
Blütenschmuck, unter der südlich glanzlichternden
Sonne, ist nicht, wie ich zuerst empfand, eine

unerhörte Grausamkeit für die dem Leben Ver-
lorenen, vom Tod Vergessenen.

Sie, die wundertätig Gewordenen, sehen noch

einmal aus langer Nacht zum Greifen nahe die

Fülle eines tausendfältig vergeblich gelebten
Daseins, daraus sich nur vereinzelt die seltene
schwanke Schönheit der Glücklichen gebären darf:
Auch wir sehen ja nur in der Nacht die Sterne
leuchten.

Und den Besiegten des Lebens, den Verrate-
nen, Verlorenen, Gezeichneten der stets ver-
schweizerischen Gottheit oder stets unbekümmert
grausamen Natur mag es seltsame Weihe
sein und seltene Erfüllung, daß sie einmal noch

Keim und Welken im Einklang fühlen, einmal
noch, wenn auch nur von fern, das Dasein als
Glück empfinden dürfen: die ganze blühende Welt
nunmehr Schaubühne für die Aussätzigen, und
die armen Leprosen als Sinn- und Mahnbild
vor dem schönen Schein der allvergänglichen, all-
verschwenderischen, ewig nichtigen und ewig blü-
henden Natur.

Um ein Hüttlein im Val Lavizzara.
Von Maria Dutli-Rutishauser.

Als Martino um die kleine Angela geworben
hatte, da wußte er kaum, daß es außer dem

Maggiatale noch eine andere Welt gab. Ihm
schienen sein Dörslein Fusio im Lavizzaratale und
der Blick ins Tal der Maggia hinaus übergenug
— was wollte einer denn mehr haben als eine

Steinhütte mit Stube und Kammer und einem

Stall, darin die Geißen waren? Die Sonne schien

doch da oben so warm, der Bergwind wehte frische

Lust durchs Tal — und ja, auch die Liebe war
nun in seinem Leben, seit die Angela seine Braut
war. Im Sommer, wenn er mit den Geißen höher
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in bie 2Itpen 30g, toollte fie feine grau toerben

— er freute fid) auf bie ftille, frfjöne geit, too fie
mit if)m auf einfnmer 211p gtüdtidj unb jufrie-
ben ifaufen toürbe.

©inen grübting lang bat Skartino ben fdjönen
Üraum geträumt. Skandje ©tunbe ift er auf ben

Steinen an ber ©onne gefeffen, bat 2lrbeit 2Irbeit
fein taffen unb ift barüber gtän^enb braun ge-
toorben. ©r (iebte bie ©title, toeit er ba fo fcf)ön
an biegufunft benfen tonnte, in ber 2tngeta fein
©tüd botltommen madjte.

©ineg befdjtoerte aber bodj Skartinog teilten
©inn. ©r f)at mir barüber eqälfit, atg id) einen

Stadjmittag mit it)m Perptauberte bei ben Jîafta-
nien bon gufio. fei ing îat binauggegangen,
bie 2Ingeta. ©a er fein ©etb batte unb fie aud)
feineg, t)abe fie fid) entfdjtoffen, big 3ur tQodj3eit
ein toenig 3U berbienen, benn fdjtießtidj
ga, id) berftanb, fie toollte bod) ein toenig ibaug-
rat anfd)affen, fid) ein bißdjen fdjmüden. 2Iber
Skartino mainte eine toegtoerfenbe ©ebärbe: ©10
mio — bag tjätte eg nidjt gebraust, too fo fdjon
atleg bereit toar! ©er Skutter geug ftanb nod)
im toüttd)en unb einen Slod batte bod) bie 2ïn-
geta, ba3u nod) ein Hopftudj, gar mit Stofen
brin! 2Bie eineg nur ba3u tarn, fremben SCkenfd)en

um ©eib 3U bienen, toenn batfetm bie ©onne fo
toarm fdjien, toenn ein ^ûttïein toartete unb ein

Sräutigam? ©egen biefe ©intoänbe tarn id) nidjt
auf — bag ©örftein tag toie ein tteineg tßarabieg
bor ung — eg fdjien toirftfcï), atg ob man ba gar
nidjtg brauchte atg bie biete ©onne unb bie Siebe

biefeg braunen Surfdjen! „2Benn 3f)t fie braußen
in ber ©tabt fetjt, bann fagt it)r, fie fotte tfeim-
f'ommen, in stoei SJtonaten fei. £jodj3eit, — toir
Siefen 3ur 2ttp", — fagte mir SUtartino beim

SIbfdjieb, unb eg ftanb in feinen 2ïugen bie ganse
Siebe feineg Verseng.

©ommer, töerbft unb Sßintcr finb über mci-
nen Serien im Sat Sabt33ara bergangen. ©tüd
unb Seib tjat bie geit gebradjt, unb manche

©tunbe, in ber id) beg braunen Skartino geben-
ten mußte. 3'eßt mußte er bocf) irgenbtoo mit fei-
ner jungen grau tu ben Sergen ob fjufio toeiten
unb reidj fein in ber gufriebenbeit feiner 2Irmut!

geßt ift eg toieber Sens getborben in Storb unb
©üb. ©er Skaitoinb tjat mir'g angetan, baß id)

3um geft ber 23tumen faßren mußte in bie ©tabt
am Sago ïïkaggtore. Unb bort badjte idj, eg tbäre

fdjön, bie jungen Seute 3U befudjen im #ütttein
3U gufio.

2Iudj bort toar "grüf)ting. Unb biet ©tüd toar
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auggebreitet über bag ©örftein unb bag tad)enbe
Sotf, bag fidj beg Sebeng freute, ©ie ©onne
brannte auf bag Skaliertem bor Skartinog fiel-
ner glitte. 3d) boottte üjn ba ertoarten — er
mußte bocf) fidjer an bie ©onne fommen.

©r tarn audj.
2tber bie forage nad) feinem ©tüde tjabe idj

nidjt auggefprodjen — 3U fetjr berriet mir fein
@efid)t, baß ba ettoag nidjt ftimmte. ©djtießtid)
begann er fetber 3U er3ät)ten er toußte inotjt,
toarum idj Ijergetommen toar!

„©etjt, idj fjab'g ja bon 2Infang an gefagt,
man fotlte nidjt fortgetjen, toenn man ièjeim unb
Sieimatftatt bat. 2Bag brauchen toir ©eib tjier im
ïate, fommerg auf ber 2ttp unb tointerg bei i^äfe
unb Skitdj? SDenn man fidj bodj tieb bat, toag
braudjt eg mefjr? 2(ber bie 2tngeta glaubte bag

nidjt — fie tootlte metjr! Stun ift eg eben fo ge-
fommen!"

@an3 tief feuf3te Skartino. 3a, eg mußte fdjon
ein fdjtoereg Seib fein, bag er trug.

„3ft fie nun nidjt sufrieben?" frug idj.
Skartino fatj midj mit feinen fdjtoarsen 2tugen

3um ©rbarmen traurig an: „©ciora, — idj babe
fie bodj nie metjr gefeben! 3b* bubt ibr getoiß
meinen 2tuftrag nidjt auggeridjtet —• fie ift nid)t
beimgefommen 3U ^>ocf)3eit unb 2ttpfabrt, nur ein

Srieftein fam einmal an, fie babe nun bie Sßett
fennen geternt, in einer fo fteinen tfjütte fönne
fie nic^t leben!"

Skartino ftarrte einer ©ibedjfe nadj, bie an ber

fonnigen Skauer fjingtitt. 3d) ftörte fein ©in-
_ nen: „2ßag babet 3br bann gemad)t?"

©er braune jfjunge fubr auf: „©emadjt? 2ßag
toollte idj nodj tun, nadjbem fie meine Siebe toeg-
toarf unb bag trjaugtein fcbmäbte, barin Sater
unb Skutter ibr Seben tang sufrieben toaren?
Stein, ©ciora, man fiet)t fdjon, 3br feib audi
bon ba braußen, fonft fönntet 3br begreifen, baß
idj fie mit feinem Sßorte gerufen babe. 3n unfere
Sirmut hinein paßt batt nur, toer sufrieben ift —,
bie 2Jngeta muß toot)I einen anbern SBeg geben,
eben ben, auf bem fie fo teidjtfinnig fortgegan-
gen ift!"

©ie fteine ioütte ftanb mit Ujren offenen gen-
ftertein mitten in ber Sonne. 2tber eg fdjien mir
auf einmat, eg toebe aug ibr ein fatter toaudj.
Skartino faß an ber ©onne — bodj fo trofttog
toar er, baß id) 2tbfdjieb nabm bon ber Statte,
too eine ijjûtte unb ein frobeg ioers erfattet toa-
ren, toeit bie Siebe eineg fteinen, fdjtoarsen Skäb-
cßeng bon ißnen getoidjen toar.

Maria Dutli-Rutishauser: Um

in die Alpen zog, wollte sie seine Frau werden

— er freute sich auf die stille, schöne Zeit, wo sie

mit ihm auf einsamer Alp glücklich und zusrie-
den Hausen würde.

Einen Frühling lang hat Martina den schönen
Traum geträumt. Manche Stunde ist er auf den

Steinen an der Sonne gesessen, hat Arbeit Arbeit
sein lassen und ist darüber glänzend braun ge-
worden. Er liebte die Stille, weil er da so schön

an die Zukunft denken konnte, in der Angela sein
Glück vollkommen machte.

Eines beschwerte aber doch Martinas leichten
Sinn. Er hat mir darüber erzählt, als ich einen

Nachmittag mit ihm verplauderte bei den Kasta-
men von Fusio. Sie sei ins Tal hinausgegangen,
die Angela. Da er kein Geld hatte und sie auch

keines, habe sie sich entschlossen, bis zur Hochzeit
ein wenig zu verdienen, denn schließlich

Ja, ich verstand, sie wollte doch ein wenig Haus-
rat anschaffen, sich ein bißchen schmücken. Aber
Martina machte eine wegwerfende Gebärde! Dio
mio — das hätte es nicht gebraucht, wo so schon

alles bereit war! Der Mutter Zeug stand noch

im Hüttchen und einen Rock hatte doch die An-
gela, dazu noch ein Kopftuch, gar mit Rosen
drin! Wie eines nur dazu kam, fremden Menschen
um Geld zu dienen, wenn daheim die Sonne so

warm schien, wenn ein Hüttlein wartete und ein

Bräutigam? Gegen diese Einwände kam ich nicht
auf — das Dörflein lag wie ein kleines Paradies
vor uns — es schien wirklich, als ob man da gar
nichts brauchte als die viele Sonne und die Liebe
dieses braunen Burschen! „Wenn Ihr sie draußen
in der Stadt seht, dann sagt ihr, sie solle heim-
kommen, in zwei Monaten sei, Hochzeit, — wir
ziehen zur Alp", — sagte mir Martina beim

Abschied, und es stand in seinen Augen die ganze
Liebe seines Herzens.

Sommer, Herbst und Winter sind über mei-
nen Ferien im Val Lavizzara vergangen. Glück

und Leid hat die Zeit gebracht, und manche

Stunde, in der ich des braunen Martina geben-
ken mußte. Jetzt mußte er doch irgendwo mit sei-

ner jungen Frau in den Bergen ob Fusio weilen
und reich sein in der Zufriedenheit seiner Armut!

Jetzt ist es wieder Lenz geworden in Nord und
Süd. Der Maiwind hat mir's angetan, daß ich

zum Fest der Blumen fahren mußte in die Stadt
am Lago Maggiore. Und dort dachte ich, es wäre
schön, die jungen Leute zu besuchen im Hüttlein
zu Fusio.

Auch dort war Frühling. Und viel Glück war
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ausgebreitet über das Dörflein und das lachende
Volk, das sich des Lebens freute. Die Sonne
brannte auf das Mäuerlein vor Martinas klei-
ner Hütte. Ich wollte ihn da erwarten — er
mußte doch sicher an die Sonne kommen.

Er kam auch.
Aber die Frage nach seinem Glücke habe ich

nicht ausgesprochen — zu sehr verriet mir sein
Gesicht, daß da etwas nicht stimmte. Schließlich
begann er selber zu erzählen er wußte wohl,
warum ich hergekommen war!

„Seht, ich Hab's ja von Anfang an gesagt,
man sollte nicht fortgehen, wenn man Heim und
Heimatstatt hat. Was brauchen wir Geld hier im
Tale, sommers auf der Alp und winters bei Käse
und Milch? Wenn man sich doch lieb hat, was
braucht es mehr? Aber die Angela glaubte das
nicht — sie wollte mehr! Nun ist es eben so ge-
kommen!"

Ganz tief seufzte Martino. Ja, es mußte schon

ein schweres Leid sein, das er trug.
„Ist sie nun nicht zufrieden?" frug ich.

Martino sah mich mit seinen schwarzen Augen
zum Erbarmen traurig an: „Sciora, — ich habe
sie doch nie mehr gesehen! Ihr habt ihr gewiß
meinen Auftrag nicht ausgerichtet — sie ist nicht
heimgekommen zu Hochzeit und Alpfahrt, nur ein

Brieflein kam einmal an, sie habe nun die Welt
kennen gelernt, in einer so kleinen Hütte könne

sie nicht leben!"
Martino starrte einer Eidechse nach, die an der

sonnigen Mauer hinglitt. Ich störte sein Sin-
nen: „Was habet Ihr dann gemacht?"

Der braune Junge fuhr auf: „Gemacht? Was
wollte ich noch tun, nachdem sie meine Liebe weg-
warf und das Häuslein schmähte, darin Vater
und Mutter ihr Leben lang zufrieden waren?
Nein, Sciora, man sieht schon, Ihr seid auch

von da draußen, sonst könntet Ihr begreifen, daß
ich sie mit keinem Worte gerufen habe. In unsere
Armut hinein paßt halt nur, wer zufrieden ist —,
die Angela muß wohl einen andern Weg gehen,
eben den, auf dem sie so leichtsinnig fortgegan-
gen ist!"

Die kleine Hütte stand mit ihren offenen Fen-
sterlein mitten in der Sonne. Aber es schien mir
auf einmal, es wehe aus ihr ein kalter Hauch.
Martino saß an der Sonne — doch so trostlos
war er, daß ich Abschied nahm von der Stätte,
wo eine Hütte und ein frohes Herz erkaltet wa-
ren, weil die Liebe eines kleinen, schwarzen Mäd-
chens von ihnen gewichen war.
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