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482 ëtnft $al)n: Êinfamîeit.

<£mfamkett
SR d m a n bon

21.

#ulbreidj Slot toar fdjtoer unb lange Irani.
Ser 2It3t bcrmodjte nicgt 311 fagen, toag igm
eigentïxcf) fe^te, obfdjon et unb ein berühmter
i'ïollege, ben er herbeirief/ meinten, bie lieber,
bie feine üraft begehrten, feien bie fffolge einer

auf ber Steife geholten ©rlältung. Siefe lieber
toaren fo ftarf, bag er tagelang ohne 23efinnung
lag. 211g er ertoadjte, fanb er fiel) langfam unb

allmählich in bie 2Mt 3urücf. On biefem eile-

lofen Sid)3urü(ffinben lag ettoag SBoïjltuenbeg,

lag jene S3egaglidjleit, bie jeben ©enefenben in
ber tiefen Stühe feineg itranlen3immerg erfagt.
Sag gimmer toar bag erfte aug feinem 2Illtag,
in bag er fidj toieber eingetoögnte. ©g toar einer
ber hohen, bornehmen Staume, toelcge bag

Slotfdje #aug enthielt, länger benn breit, mit
braunem ©etäfel an ©änben unb £>ecfe, glän-
3enbem 2{3arfett unb alten, gefdjnigten Stobetn.
Sag blanfbe3ogene, breite 23ett unb bie toeigen,
langen Vorhänge, bie an ben ^enftern hingen,
hoben fid) bon Stöbeln unb ©etäfel leudjtenb ab

unb eg mar, alg trügen fie bon fid) aug Siegt in
bie fühle Stube. 23or ben fünftem glänste noch

immer ber Frühling, aber fein brängenbeg
.Geben erreichte bag fdjßne, ftille ©emad) nicht.

Gmlbreidj Slot lieg bie 231itfe über 2Dänbe,

Siele unb Stöbet unb hinüber an bie berhange-
nen gfenfterfdfeiben toanbern. ©r machte fid) ber-
traut mit ber lleinen 2Belt, in ber er jegt tooljnte.
Stodj aber fdjaute er nicht über fie hinaug in bag,

mag hinter ihm, ober bag, toag bor ihm lag.
211g er fid) naif) Stunben in bag gimmer ein-

gelebt hatte, tourbe er ber brei grauen getoaljr,
bie bei ihm ein unb aug gingen. Sie Stagb er-
fannte er suerft; benn fie toar bie erfte, bie nad)

feinem ©rtoaegen bor feine 331icfe fam. Sie toar
auch biejenige, bie ihn am beutlidfften an frü-
here Sage erinnern tonnte; benn in ihrer Stücf-

fidjtglofigfeit änberte fie ihr lauteg, sornigeg
SOlefen nid)t, toenn fie in bie Jtranlenftube trat,
tfiutbreid) fah fie unb mugte beinahe lâdjeln über

biefe fffrau, bie nicljtg Giebengtoerteg an fid)
hatte. ©r lag nachher ftill unb gebanfentog ba.

©g toar ihm faft, alg ob er nur ein alteg unb
befannteg Stöbelftücl mehr im gimmer entbeeft

hätte, unb er toar gufrieben, biefeg feltfame unb

gehäffige Stücf in feiner ©igenart nobf) in ber

Stäbe 3U haben.

@ t n ft 3 a f) n. (©cfjtujj.)

©ine lange SBeite fpäter toenbete er bie 21ugen

abermatg über fein 93ett hinaug. Sie fegtoeren
Giber nur toenig bobenb, blingelte er bor fid) hin.
21uf einmal taudjte fein 231icf in anbre 21ugen.

©r fah nidjtg alg biefe unb fegaute hinein toie

in einen Spiegel. Sie toaren grog, graugrün.
Sag obere unb untere Gib hatten lange 2öim-

pern. So glich bor Stern beg 21ugeg einem flei-
nen See, ber träumenb in langem, reglofem

Scplf liegt. £julbretdj fcglog bie eigenen Giber
unb freute fiel) über bag, toag er eben gefegen

gatte, audj tounberte er fieg ein toenig, aber

grübeln mochte er nid)t. On ber f^olge begegnete

er immer unb immer toieber biefem flaren, in

feiner 23eforgtgeit faft neugierigen 231icf, ber

über fein toeigeg Secfbett gin fein ©efiegt fuegte.

Stacg unb nad) lernte er, toem er angehörte.
Stirrlein toar am gäufigften in feinem gimmer.
Sie mugte ben loauptteil ber ^tranfenpflege
übernommen gaben. Sie fag am ^enfter, mit
einer ifjanbarbeit befegäftigt. Seutlicg 3eicgneten

fid) bie Umriffe igrer fdfmäcfjtigen ©eftalt in
bem bunleln, einfachen bleibe toiber bag Gicgt.
©r fag braune, runbe iQänbe auf bem toeigen
binnen ber 21rbeit liegen unb fdjon geformte
3)anbgelenfe in ftraff gefpannte 2Irmet fid) ber-
lieren. 21uf beg Stäbdjeng S)aar lag bag Gidjt
unb gab igm einen rötlichen Sdjimmer.

Ser iîranfe begriff megr bon feinem Geben.

21n ber ^anb Stirrleing trat er gleidjfam in bag-
felbe 3urücf. ©r erlannte unb fag halb aucg feine

Stutter, bie jegt unb jegt im gimmer erfdjien,
um ettoag 3U bringen ober ettoag 3U fragen.
Sange bertoeilte ffrau fjafobea nidjt. Sennodj
toar gerabe an igr ettoag, toag trjulbreicg befrem-
bete, ©r bemerfte eg 3um erftenmal, alg er, burdj
bag knarren ber Sür aug bem Sdjtaf getoedt,
erlannte, bag ^frau tSafobea fid) mit 9Jtirrlein
unterhielt.

„ffieber?" fragte ffrau f}alobea.
„Stiegt bebeutenb, aber bodj toieber lieber,"

gab SStirrlein 3urücf. Unb ffrau Stot toiebergolte
in fonberbarem unb langfamem Son: „Sodj
toieber lieber."

„©uten Sag, Stutter," fagte Giutbreid), um
ben anbern 311 3eigen, bag er fie göre.

g-rau fjfafobea lam unb gab igm igre lange,

rüstige tQanb. Sie fragte nadj feinem 23efin-
ben, unb eine Sßeile taufegten fie Siebe unb
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Einsamkeit.
Roman don

21.

Huldreich Rot war schwer und lange kranl.
Der Arzt vermochte nicht zu sagen, was ihm
eigentlich fehle, obschon er und ein berühmter
Kollege, den er herbeirief, meinten, die Fieber,
die seine Kraft verzehrten, seien die Folge einer

auf der Reise geholten Erkältung. Diese Fieber
waren so stark, daß er tagelang ohne Besinnung
lag. Als er erwachte, fand er sich langsam und

allmählich in die Welt zurück. In diesem eile-
losen Sichzurückfinden lag etwas Wohltuendes,
lag jene Behaglichkeit, die jeden Genesenden in
der tiefen Ruhe seines Krankenzimmers erfaßt.
Das Zimmer war das erste aus seinem Alltag,
in das er sich wieder eingewöhnte. Es war einer
der hohen, vornehmen Räume, welche das

Notsche Haus enthielt, länger denn breit, mit
braunem Getäfel an Wänden und Decke, glän-
Zendem Parkett und alten, geschnitzten Möbeln.
Das blankbezogene, breite Bett und die weißen,
langen Vorhänge, die an den Fenstern hingen,
hoben sich von Möbeln und Getäfel leuchtend ab

und es war, als trügen sie von sich aus Licht in
die kühle Stube. Vor den Fenstern glänzte noch

immer der Frühling, aber sein drängendes
Leben erreichte das schöne, stille Gemach nicht.

Huldreich Rot ließ die Blicke über Wände,
Diele und Möbel und hinüber an die verHange-
nen Fensterscheiben wandern. Er machte sich ver-
traut mit der kleinen Welt, in der er jetzt wohnte.
Noch aber schaute er nicht über sie hinaus in das,
was hinter ihm, oder das, was vor ihm lag.

Als er sich nach Stunden in das Zimmer ein-

gelebt hatte, wurde er der drei Frauen gewahr,
die bei ihm ein und aus gingen. Die Magd er-
kannte er zuerst? denn sie war die erste, die nach

seinem Erwachen vor seine Blicke kam. Sie war
auch diejenige, die ihn am deutlichsten an frü-
here Tage erinnern konnte? denn in ihrer Rück-

sichtslosigkeit änderte sie ihr lautes, zorniges
Wesen nicht, wenn sie in die Krankenstube trat.
Huldreich sah sie und mußte beinahe lächeln über

diese Frau, die nichts Liebenswertes an sich

hatte. Er lag nachher still und gedankenlos da.

Es war ihm fast, als ob er nur ein altes und
bekanntes Möbelstück mehr im Zimmer entdeckt

hätte, und er war zufrieden, dieses seltsame und

gehässige Stück in seiner Eigenart noch in der

Nähe zu haben.

Ernst Zahn. (Schluß.)

Eine lange Weile später wendete er die Augen
abermals über sein Bett hinaus. Die schweren

Lider nur wenig hebend, blinzelte er vor sich hin.

Auf einmal tauchte sein Blick in andre Augen.
Er sah nichts als diese und schaute hinein wie
in einen Spiegel. Sie waren groß, graugrün.
Das obere und untere Lid hatten lange Wim-
pern. So glich der Stern des Auges einem klei-

nen See, der träumend in langem, reglosem

Schilf liegt. Huldreich schloß die eigenen Lider
und freute sich über das, was er eben gesehen

hatte, auch wunderte er sich ein wenig, aber

grübeln mochte er nicht. In der Folge begegnete

er immer und immer wieder diesem klaren, in
seiner Besorgtheit fast neugierigen Blick, der

über sein weißes Deckbett hin sein Gesicht suchte.

Nach und nach lernte er, wem er angehörte.
Mirrlein war am häufigsten in seinem Zimmer.
Sie mußte den Hauptteil der Krankenpflege
übernommen haben. Sie saß am Fenster, mit
einer Handarbeit beschäftigt. Deutlich zeichneten

sich die Umrisse ihrer schmächtigen Gestalt in
dem dunkeln, einfachen Kleide wider das Licht.
Er sah braune, runde Hände aus dem weißen
Linnen der Arbeit liegen und schön geformte
Handgelenke in straff gespannte Ärmel sich ver-
lieren. Aus des Mädchens Haar lag das Licht
und gab ihm einen rötlichen Schimmer.

Der Kranke begriff mehr von seinem Leben.

An der Hand Mirrleins trat er gleichsam in das-
selbe zurück. Er erkannte und sah bald auch seine

Mutter, die jetzt und jetzt im Zimmer erschien,

um etwas zu bringen oder etwas zu fragen.
Lange verweilte Frau Iakobea nicht. Dennoch

war gerade an ihr etwas, was Huldreich bestem-
dete. Er bemerkte es zum erstenmal, als er, durch

das Knarren der Tür aus dem Schlaf geweckt,

erkannte, daß Frau Iakobea sich mit Mirrlein
unterhielt.

„Fieber?" fragte Frau Iakobea.
„Nicht bedeutend, aber doch wieder Fieber,"

gab Mirrlein zurück. Und Frau Rot wiederholte
in sonderbarem und langsamem Ton: „Doch
wieder Fieber."

„Guten Tag, Mutter," sagte Huldreich, um
den andern zu zeigen, daß er sie höre.

Frau Iakobea kam und gab ihm ihre lange,
runzlige Hand. Sie fragte nach seinem Vefin-
den, und eine Weile tauschten sie Rede und



(Srnft ßatjn:

©egenrebe über naßetiegenbe, untoidftige Singe.
Sa nun fat) ffutbreidf ptößlidf bad ff-rembe im

berfdftoffenen ©efidft ber Stutter. ©r bermieb ed

mit einer getoiffen Sdftaußeit, fid) inerten ju taf-
fen, toad er fat)/ belauerte ed gteidffam bon einem

Serftecf aud unb erlangte bod) immer meßr ©e-
toißßeit, baß er fid) nid)t täufdfte. ffrau £fafobea

trug ben alten, berben ©leidfmut gur Sdfau, gab
fid) ben Stnfdfein, atd net)me fie rußig f)in, toad
on biefem itranfenbett gefdjaß. Sie Ratten faßen
in ißrer Stirn, bie fdpbarjen 93rauen toaren tbic
ßäßticße Stridfe über ben Stugen, unb bie fiip-
pen tagen eng aufeinanber. Slber in ben ©den
ber Stugen ober tief in itfrem ©runb toar ein

fleined, eigentümtidfed fiid)t. ©d ftacf'erte ibie ein

unrußiged, ängfttidjed fftämmtein unb 3udte
feinen Sdfein mit irjaft unb £jeimtid)feit auf
tOutbreidf. Slid ffrau fjafobea bad Limmer batb

barauf bertieß, tbenbete fie fid) in ber Sür nod)
einmal um, fagte ein gteicßgüttiged Sßort 311

Stirrtein, fat) ibren Soßn nod) einmal, fdfeinbar
gan3 ftüdftig an, aber toieber fat) biefer ben fon-
berbaren Sdfein in ibrem 23tid.

9tun tag er lange unb fann nad). Sad 33er-

gangene tarn tbieber, alte Hebenderfaßrung, bie

er in ben lebten fjjaßren gefammett, befam in
ißnt Stimme, ©r toußte toieber, toad bad ©rgeb-
nid biefer £jaßre toar: fürdfterticße, tf)m Sdfauer
burdj bie ©lieber fagenbe ©infamteit! SIber bie

Stuat, bie in ibm getoefen, toar rubiger. ©d toar,
aid ob bie ^ranfßeit ben Innern Sdfmeq ge-
mitbert t)ättc unb ibn befähigte, atted rubiger 31t

ermeffen, toad ibm gefdfeßen toar. ©r fat) fid)
bor feiner Sßaßt ?um Pfarrer bon SBalbeng unb

fab fid), toie er binauf^og, toie er bort toirfte,
toad er an Stenfdjen fdfeinbar getoann unb toie

er fie toieber bertor. Unb er faf) ttar bie eine ©e-
toißßeit, baß jeber SRenfd) im ©runbe teinen
babe atd fid) felbft unb toenig, unenbtid) toenig
bon anbern Stenfdfen toiffe.

Sagetang, toäßrenb er nun tag unb tangfam
genad, überbadfte er feine Äebenderfenntnid.
Sein ©etoiffen, bad ©etoiffen bed ©ottedbienerd

regte fid) unb rief ibm 3u: SBarum baft bu bid)

nidft 3U beinern ©Ott getoenbet, atd bir bie Sten-
fd)en berfagten? ©r erbitterte innertief). Sann
tourbe ibm audf biefed ttar: SBad am SRenfißen

irbifd) ift, 3ießt it)n 311m Sftenfdfen. ©r trägt bie

Seßnfudft nad) feinedgteid)en, bie ben Unbott-
fommenen 311m Unbotttommenen treibt, toeit er
eben Sftenfdf ift. Unb too biefe Sebnfud)t in
Sd)tner3en fdfreit, ba fdftoeigt für Qeiten fetbft
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bie ehrfürchtige anbere nach bem ©roßen unb
Unenbticben, unterliegt bie Hoffnung auf bad
Unfaßbare ber Sua! um bad Serftänbtid)e unb
23ertoanbte.

Stltmäßtidf Heß er alte biejenigen bor feinen
SStiden borübergeben, bie ba oben in Söatben3
in feinem Beben getoefen toaren. ©r trug feinen
ßorn gegen fie im ij)er3en. 23ietmeßr fdfien ihm,
baß fie alte nidft toiber bad gefonnt batten, toad
ihr Scßidfat toar. ©r tounberte fid) tägtid), toie
ein jebed bon ihnen feine befonbere Spur hatte:
toenn 3toei eine ttßeite 3ufammentiefen, auf ein-
mat toieber — trennten fie fid)! Unb jeber bon
ihnen hatte feine ©infamfeit, Stur fühlten fie cd

toot)t nidft toie er, ober, toenn fie ed fühlten, tour-
ben fie Stenfdfenßaffer toie SBibmer, ber Sdftof-
fer, ober SRenfdfenberädfter toie — feine SJlut-
ter! Seine Sftutter? Sie fagte, fie braud)te bie

SJtenfdfen nidft! „$e toeiter'man fie bon fidf ent-
fernt, bie Sftenfd)en," fpradf fie, „um fo toobter
fühlt man fidf!" Unb fie fagte, baß fetbft fie, bie

Stutter, unb er, ber Soßn, fidf im ©runbe fremb
toaren, baß ed eine @ren3e gäbe, über bie bin-
über fie fid) nidft 3ufammenfinben fönnten. Unb
fie hob ben i^opf ßodf unb ging ftreng unb fait
if)red Sßeged, gefdfieben bon alten, toeit fie
glaubte, baß alte Stenfdfentiebe fatfdf fei.

Stber bad ©timmen, bad in ihren Stugen toar?

©ine ioetligfeit fiel in trjutbreidfd bunfte Seele,
©d toar ihm, atd feße er über bad, toad ihn unb
bie SJlutter fdfeinbar fdfieb, eine 23rüde, eine

tounberbotte teueßtenbe 23rüde geßen.
©ined SIbenbd bermodfte er nidft meßr bon

bem 3u fdftoeigen, toad ißn betoegte. 3n feinem
Onnern ging ed toie ein fftuten unb brängte nadf
einem Studtoeg. —

©in fpäter Steif toar über bie früßtingßafte
Sßett gegangen, ©tüdtidfertoeife toar ber Stüßet
borbei, atd er fam. 3ßm aber folgten brei fro-
ftige Sage, bie man im #erbft begriffen ßätte,
bie jeßt aber böttig fremb in eine Qeit ber Sonne
unb ber Stumen fielen. Ser Stbenb, an bem

„ffutbreid) fpradf, tag am ©nbe biefer brei Sage.
Sßotten unb Stehet ^erriffen an biefem Stbenb.

Sie Siebet bertoeitten in Reißen an tief herab
berfeßneiten S3ergen, ftanben in ftitler, toinbtofer
fiuft. Sie untergeßenbe Sonne aber toarf in bie
Siebet toieber ißren teifen roten Sdfein. Sie
SJtenfdfen, bie jeßt burdf bie ©äffen bon Steu-
bürg fdfritten, ßatten ettoad ©bted im ©efidft.
Sad feltfame unb geßeimnidbottc Bidft bed
Stbenbd tag auf ißren Stirnen. Sie fünfter bee

Ernst Zahn:

Gegenrede über naheliegende, unwichtige Dinge.
Da nun sah Huldreich plötzlich das Fremde im
verschlossenen Gesicht der Mutter. Er vermied es

mit einer gewissen Schlauheit, sich merken zu las-
sen, was er sah, belauerte es gleichsam von einem
Versteck aus und erlangte doch immer mehr Ge-
wißheit, daß er sich nicht täuschte. Frau Iakobea
trug den alten, herben Gleichmut Zur Schau, gab
sich den Anschein, als nehme sie ruhig hin, was
an diesem Krankenbett geschah. Die Falten saßen
in ihrer Stirn, die schwarzen Brauen waren wie
häßliche Striche über den Augen, und die Lip-
pen lagen eng aufeinander. Aber in den Ecken

der Augen oder tief in ihrem Grund war ein

kleines, eigentümliches Licht. Es flackerte wie ein

unruhiges, ängstliches Flämmlein und zuckte

seinen Schein mit Hast und Heimlichkeit auf
Huldreich. Als Frau Iakobea das Zimmer bald
darauf verließ, wendete sie sich in der Tür noch

einmal um, sagte ein gleichgültiges Wort zu

Mirrlein, sah ihren Sohn noch einmal, scheinbar

ganz flüchtig an, aber wieder sah dieser den son-
derbaren Schein in ihrem Blick.

Nun lag er lange und sann nach. Das Ver-
gangene kam wieder, alle Lebenserfahrung, die

er in den letzten Iahren gesammelt, bekam in
ihm Stimme. Er wußte wieder, was das Ergeb-
nis dieser Jahre war: fürchterliche, ihm Schauer
durch die Glieder sagende Einsamkeit! Aber die

Dual, die in ihm gewesen, war ruhiger. Es war,
als ob die Krankheit den innern Schmerz ge-
mildert hätte und ihn befähigte, alles ruhiger zu
ermessen, was ihm geschehen war. Er sah sich

vor seiner Wahl zum Pfarrer von Waldenz und
sah sich, wie er hinaufzog, wie er dort wirkte,
was er an Menschen scheinbar gewann und wie
er sie wieder verlor. Und er sah klar die eine Ge-
wißheit, daß jeder Mensch im Grunde keinen

habe als sich selbst und wenig, unendlich wenig
von andern Menschen wisse.

Tagelang, während er nun lag und langsam
genas, überdachte er seine Lebenserkenntnis.
Sein Gewissen, das Gewissen des Gottesdieners
regte sich und rief ihm zu: Warum hast du dich

nicht zu deinem Gott gewendet, als dir die Men-
sehen versagten? Er erzitterte innerlich. Dann
wurde ihm auch dieses klar: Was am Menschen
irdisch ist, zieht ihn zum Menschen. Er trägt die

Sehnsucht nach seinesgleichen, die den Unvoll-
kommenen zum Unvollkommenen treibt, weil er
eben Mensch ist. Und wo diese Sehnsucht in
Schmerzen schreit, da schweigt für Zeiten selbst
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die ehrfürchtige andere nach dem Großen und
Unendlichen, unterliegt die Hoffnung auf das
Unfaßbare der Qual um das Verständliche und
Verwandte.

Allmählich ließ er alle diejenigen vor seinen
Blicken vorübergehen, die da oben in Waldenz
in seinem Leben gewesen waren. Er trug keinen

Zorn gegen sie im Herzen. Vielmehr schien ihm,
daß sie alle nicht wider das gekonnt hatten, was
ihr Schicksal war. Er wunderte sich täglich, wie
ein jedes von ihnen seine besondere Spur hatte:
wenn zwei eine Weile zusammenliefen, auf ein-
mal wieder — trennten sie sich! Und jeder von
ihnen hatte seine Einsamkeit. Nur fühlten sie es

wohl nicht wie er, oder, wenn sie es fühlten, wur-
den sie Menschenhasser wie Widmer, der Schlos-
ser, oder Menschenverächter wie — seine Mut-
ter! Seine Mutter? Sie sagte, sie brauchte die

Menschen nicht! „Je weiter man sie von sich ent-
fernt, die Menschen," sprach sie, „um so wohler
fühlt man sich!" Und sie sagte, daß selbst sie, die

Mutter, und er, der Sohn, sich im Grunde fremd
wären, daß es eine Grenze gäbe, über die hin-
über sie sich nicht zusammenfinden könnten. Und
sie hob den Kopf hoch und ging streng und kalt
ihres Weges, geschieden von allen, weil sie

glaubte, daß alle Menschenliebe falsch sei.

Aber das Glimmen, das in ihren Augen war?
Eine Helligkeit fiel in Huldreichs dunkle Seele.

Es war ihm, als sehe er über das, was ihn und
die Mutter scheinbar schied, eine Brücke, eine

wundervolle leuchtende Brücke gehen.
Eines Abends vermochte er nicht mehr von

dem zu schweigen, was ihn bewegte. In seinem
Innern ging es wie ein Fluten und drängte nach
einem Ausweg. —

Ein später Neif war über die frühlinghafte
Welt gegangen. Glücklicherweise war der Blühet
vorbei, als er kam. Ihm aber folgten drei fro-
stige Tage, die man im Herbst begriffen hätte,
die jetzt aber völlig fremd in eine Zeit der Sonne
und der Blumen fielen. Der Abend, an dem

Huldreich sprach, lag am Ende dieser drei Tage.
Wolken und Nebel zerrissen an diesem Abend.
Die Nebel verweilten in Fetzen an tief herab
verschneiten Bergen, standen in stiller, windloser
Luft. Die untergehende Sonne aber warf in die
Nebel wieder ihren leisen roten Schein. Die
Menschen, die jetzt durch die Gassen von Neu-
bürg schritten, hatten etwas Edles im Gesicht.
Das seltsame und geheimnisvolle Licht des
Abends lag auf ihren Stirnen. Die Fenster der



484 ®rnft IJaïjn:

Käufer aber leisteten in bie ©äffen ßinab,
nidjt mit bem ftedjenben Schein ber hampen-
flammen, fonbern mit einem milben ©lanje,
toeldjer ber ©tabt eine fanfte Odjonïjeit gab.
Slucß bad Uenfter bon ^ôuïbreicf)^ Simmer batte
biefen @lan3, unb er fiel nidjt nur in ben ©ar-
ten binab, er brang audj tnd innere ber ©tube
Burücf. ©ie toeißen Sorßänge toaren bon ibm
burdjfponnen, er ging über Sielen unb SBänbe
unb lag auf ^öulbreidjö Settlinnen. SRirrlein,
bie am f^enfter faß unb näbte, faß Voie in einer
feinen ©lorie.

Sftun ging bie Sür unb ffrau f}afobea trat ein.
©ie batte, toad feiten gefdjaß, einen Sludgang
gehabt unb fam, nadjbem fie einige ©tunben
fern getoefen, nadj hulbreidj 311 feßen.

Sielleidjt betoirfte bie Seleudjtung, baß bed

Uranien ©efidjt beute befonberd blaß unb ab-
geseßrt audfaß. f?rau ftafobea Bucfte 3ufammen.
©cßärfer unb erfennbarer aid je toar für Slugen-
bliebe bad fleine ängftlidje Äic^t in ißren Slugen.
©onft aber berriet nicßtd ißre Seilnaßme. ©ie
erfunbigte fieß faft flücßtig, Voie ed bem ©oßn
gebe, fpradj mit stoei SBorten bon ißrem Slud-

gange, mit 3toei anbem bon bem Slufßellen bed

SBetterd unb ibenbete fidj ibieber, um bad $mi-
mer 3U berlaffen.

„SBillft bu nidjt bableiben, Sftutter?" fragte
hutbreidj.

fj-rau Slot blieb fteßen.
„©eße bidß ein tbenig 3U mir," lub er fie ein.

©r richtete fieß im Sett auf unb fdjob ißr felbft
ben ©tußl sureeßt, ber in ber Släße ber Sett-
ftatt ftanb.

©ie folgte faft untoillfürlicß feinen SBorten.
©eine Slbfidjt, bon ettoad ?u reben, toad ißm am
het3en tag, berriet fidj im Son, in bem er fpracß.
©leicf)3eitig bemerlte ffrau jffafobea an ber Slrt,
Voie er aufrechter unb leidßter im 93ette faß, 3um
erftenmal, baß er fraftiger geiborben tbar. ©ein
©eficßt hatte jeßt eine leife ffarbe.

©er Sludbrucl bon Sfngfflidjfeit berfdjtoanb
aud ffrau f}afobead Slugen.

hulbreidj ftüßte ftdß auf einen SIrm unb rücfte
naße an bie alte ffrau ßeran, bie an feinem
Sette faß.

„3d) ßabe oft unb lange über alled nacß-
gebadjt, toad ich erlebt ßabe," ßub er an, „unb
über alle, mit benen ich Bufammengetroffen bin."

„Slocß immer fümmerft bu bieß um bie?"
fragte feine SJhitter faft ungebulbig bagegen.

hulbreidjd 331icf befam ettoad ©innenbed. ©r

«Sinfamfeit.

fußr fort: „©ad, toad und SJlenfcßen untereinan-
ber berbinbet, bie hiebe, ift nicht fo falfdj, toie
toir beibe geglaubt ßaben." ©r fagte bad meßr
ind heere ßinaud, aid 3ur SJlutter.

„SBen ed bünlt," gab biefe bitter unb furj 3U-
rücf.

„©d ift nur ettoad in und, toad großer ift,"
fpracß ber ©enefenbe unbeirrt toeiter, „bie
©igenliebe. ©ie toirb immer here über bie anbre.
SOJenn inir bie ©elbftfudjt ablegten, toürben toir
SJtenfdjen toeniger einfam fein."

ffrau ffafobea ftanb ßornig auf. „2B03U follte
bad gut fein?" ertoiberte fie. „haß und bad

Sllleinfein. ©d ift jebem tooßl, ber ed lernt, oßne
bie anbern aud3ufommen. IDlir toentgftend! 3dj
braudje leinen, gar feinen."

©ie ftretfte fieß. SBieber toar ed, aid atme fie
freubig unb ftol? bie hößenluft ein, in ber fie
über ben SJlenfdjen ftanb.

„Sludj midj nicht?" fragte fjulbretcß. ©r badjte
an bad hießt, bad in ihren Slugen getoefen toar,
unb eine toarme ffreube erfüllte ißn.

„Sludj btdj nießt, fo toenig toie bu mieß," fagte
ffrau Slot mit barfcßer ©timme.

hulbreicß ertoiberte leife: „3cß glaube bir
nicht," unb, aid fie ißn gornig anfaß: „3dj ßabe
gefeßen, baß bu bieß um mieß geängftigt ßaft."

©inen Slugenblicf ftanb bie alte f^rau gans
bertoirrt ba, faft berlegen, aid ob einer fie auf
einer böfen Sat ertappt ßätte.

„SDir fönnen boeß nießt gan3 oßne einanber
fein," fpradj hulbreidj mit toeicher ©timme
toeitcr.

©a faß er plößlidj 9)lirrlein am Sett fteßen.
ößre fdjlidjte, fißlanfe ©eftalt naßm ißm bie

helle bed f^enfterd. ©ie legte ißre braunen
hänbe auf bad Settlinnen. ©d feßien ettoad Se-
fonbered fie 3U brängen, baß fie, bie fonft Qu-
rücfßaltenbe, fieß in bad ©efprädj mifcßte.

„©d ift bodß — ed geßen toie Srücfen ßtoifcßen

und SJlenfcßen," fußr er noeß in feiner Siebe fort,
©a unterbrach ißn bad SJläbdjen mit bor Se-
toegung unficherer ©timme: „hulbreidj ßat redjt.
Sßenn toir und felber meßr bergeffen lônnen,
bann finb toir nidjt allein. Unb ob toir oft allein
finb — gerabe bie Srücfen, auf benen toir und
bon Seit 3U Seit Bueinanber finben, bringen und
eine tounberbotle fjreube ind heben. SBenn icß

an einer foldjen ftänbe, toenn ich jemanb lieb
ßätte, bann glaube icß, tonnte icß gan3 gebulbig
unb lange toarten, bid ibß ßinüber bürfte.
toürbe bie ©ebulb nießt berlieren, ob icß bielleidjt
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Häuser aber leuchteten in die Gassen hinab/
nicht mit dem stechenden Schein der Lampen-
flammen, sondern mit einem milden Glänze,
welcher der Stadt eine sanfte Schönheit gab.
Auch das Fenster von Huldreichs Zimmer hatte
diesen Glanz, und er fiel nicht nur in den Gar-
ten hinab, er drang auch ins Innere der Stube
zurück. Die Weißen Vorhänge waren von ihm
durchsponnen, er ging über Dielen und Wände
und lag auf Huldreichs Vettlinnen. Mirrlein,
die am Fenster saß und nähte, saß wie in einer
feinen Glorie.

Nun ging die Tür und Frau Iakobea trat ein.
Sie hatte, was selten geschah, einen Ausgang
gehabt und kam, nachdem sie einige Stunden
fern gewesen, nach Huldreich zu sehen.

Vielleicht bewirkte die Beleuchtung, daß des

Kranken Gesicht heute besonders blaß und ab-
gezehrt aussah. Frau Iakobea zuckte zusammen.
Schärfer und erkennbarer als je war für Augen-
blicke das kleine ängstliche Licht in ihren Augen.
Sonst aber verriet nichts ihre Teilnahme. Sie
erkundigte sich fast flüchtig, wie es dem Sohn
gehe, sprach mit zwei Worten von ihrem Aus-
gange, mit zwei andern von dem Aushellen des

Wetters und wendete sich wieder, um das Zim-
mer zu verlassen.

„Willst du nicht dableiben, Mutter?" fragte
Huldreich.

Frau Rot blieb stehen.

„Setze dich ein wenig zu mir," lud er sie ein.
Er richtete sich im Bett auf und schob ihr selbst
den Stuhl zurecht, der in der Nähe der Bett-
statt stand.

Sie folgte fast unwillkürlich seinen Worten.
Seine Absicht, von etwas zu reden, was ihm am
Herzen lag, verriet sich im Ton, in dem er sprach.

Gleichzeitig bemerkte Frau Iakobea an der Art,
wie er aufrechter und leichter im Bette saß, zum
erstenmal, daß er kräftiger geworden war. Sein
Gesicht hatte jetzt eine leise Farbe.

Der Ausdruck von Ängstlichkeit verschwand
aus Frau Iakobeas Augen.

Huldreich stützte sich auf einen Arm und rückte

nahe an die alte Frau heran, die an seinem
Bette saß.

„Ich habe oft und lange über alles nach-
gedacht, was ich erlebt habe," hub er an, „und
über alle, mit denen ich zusammengetroffen bin."

„Noch immer kümmerst du dich um die?"
fragte seine Mutter fast ungeduldig dagegen.

Huldreichs Blick bekam etwas Sinnendes. Er

Einsamkeit.

fuhr fort: „Das, was uns Menschen untereinan-
der verbindet, die Liebe, ist nicht so falsch, wie
wir beide geglaubt haben." Er sagte das mehr
ins Leere hinaus, als zur Mutter.

„Wen es dünkt," gab diese bitter und kurz zu-
rück.

„Es ist nur etwas in uns, was größer ist,"
sprach der Genesende unbeirrt weiter, „die
Eigenliebe. Sie wird immer Herr über die andre.
Wenn wir die Selbstsucht ablegten, würden wir
Menschen weniger einsam sein."

Frau Iakobea stand zornig auf. „Wozu sollte
dos gut sein?" erwiderte sie. „Laß uns das
Alleinsein. Es ist jedem Wohl, der es lernt, ohne
die andern auszukommen. Mir wenigstens! Ich
brauche keinen, gar keinen."

Sie streckte sich. Wieder war es, als atme sie

freudig und stolz die Höhenluft ein, in der sie

über den Menschen stand.
„Auch mich nicht?" fragte Huldreich. Er dachte

an das Licht, das in ihren Augen gewesen war,
und eine warme Freude erfüllte ihn.

„Auch dich nicht, so wenig wie du mich," sagte
Frau Rot mit barscher Stimme.

Huldreich erwiderte leise: „Ich glaube dir
nicht," und, als sie ihn zornig ansah: „Ich habe
gesehen, daß du dich um mich geängstigt hast."

Einen Augenblick stand die alte Frau ganz
verwirrt da, fast verlegen, als ob einer sie auf
einer bösen Tat ertappt hätte.

„Wir können doch nicht ganz ohne einander
sein," sprach Huldreich mit weicher Stimme
weiter.

Da sah er plötzlich Mirrlein am Bett stehen.

Ihre schlichte, schlanke Gestalt nahm ihm die

Helle des Fensters. Sie legte ihre braunen
Hände auf das Bettlinnen. Es schien etwas Ve-
sonderes sie zu drängen, daß sie, die sonst Zu-
rückhaltende, sich in das Gespräch mischte.

„Es ist doch — es gehen wie Brücken zwischen
uns Menschen," fuhr er noch in seiner Rede fort.
Da unterbrach ihn das Mädchen mit vor Ve-
wegung unsicherer Stimme: „Huldreich hat recht.
Wenn wir uns selber mehr vergessen können,
dann sind wir nicht allein. Und ob wir oft allein
sind — gerade die Brücken, auf denen wir uns
von Zeit zu Zeit zueinander finden, bringen uns
eine wundervolle Freude ins Leben. Wenn ich

an einer solchen stände, wenn ich jemand lieb
hätte, dann glaube ich, könnte ich ganz geduldig
und lange warten, bis ich hinüber dürfte. Ich
würde die Geduld nicht verlieren, ob ich vielleicht
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aucf) nie bem anbern naßefäme, unb mid) nur
freuen/ bag mir ein SRenfdj begegnet ift/ nacß

bem mid) fo bertangt."

gutbreidj unb feine ÏÏRutter toaren berftummt.
Sie faßen bad SRäbdjen an unb jagen bann an

ißm borbei ind Äeere. ©ad ptögticge ©rtoadjen
ber fonft Sd)toeigfamen fegte fie in Staunen.

ffrau £jafobea ging and f^enfter unb bticfte

ßinaud. Sie toar in einer nie empfunbenen Stirn-
mung. ©d toar ißr, atd ßobe igr jemanb ben

©runb unter ben ffüßen ßintoegge3ogen.

gutbreidj ließ fid) tangfam ind Riffen jurüif-
finfen. SRit großen, bertounberten Stugen tag er

ba unb fdjaute an bie ©ede. SBad toar ge-
fcgegen?

©d töften fid) it)m jtoei Siätfet.

©ie eine Höfung toar unbeuttidj toie ein fern
burdj SRebet btinfenbed fiidjt, bie anbre fiar unb

fo ßerrtidj, baß ign ettoad toie 2Inbad)t ergriff,
©iefe 3toeite toar bie ©rfenntnid: ,©ad 3Räbdjen,
bad bortjin gefprodjen bat, fiebft bu, gutbreidj
SRot, erfennft bu, ber fcßtidjte SCRenfcg bat bie

Setbftfudjt nicgt, bie bu beftagft.'
©ie erfte fiöfung ahnte er nur. Seine Seele

toar su franf, um fie gan3 3U berfteben. „SBenn

id) jemanb lieb batte," batte SJtirrtein gejagt.
Stber biefe SBorte ftangen toie ein ©eftänbnid,
bad fie nicgt 3urüd3ußatten bermocßte. Sie batte
einen lieb! gutbreidj abnte, toer bad toar, abnte
ed 3um 3toeiten SRate, toar faft getoiß. Stber ed

toar 3U biet ffurdjt in it)m, aid baß er ed glaubte.

SJtirrtein feßte fid) auf ibren Stubt surüd.
SBar ed bie SIbenbbeteud)tung, bie fid) bertiefte,
ober toar ed bie beiße Sd)am, bie ptoßticß in igr

aufftieg, ißr ©eficgt gtüßte bor fRote. Sie toußte

jeßt, baß fie fid) betraten batte.

©ad ©efpräcß ber brei SRenfißen batte feine

jfotge. ©a fie bon ibren ©efübten übermannt

toorben, fprad)en fie nicgt meßt unb gingen nacß

einer SOOeite boneinanber, oßne ben ©egenftanb

ißrer Unterrebung toeiter 3U berühren, gutbreidj
5Rot jebod) genad bon ba an. ©r fonnte batb bad

23ett bertaffen unb toenbete fidj, atd er ftärfer
tourbe, einer ftitten SIrbeit 3U. ©r betrieb atter-
tei Stubien, bie ißn in früheren gaßren befcgäf-

tigt, ßiftorifcße, titerargiftorifcge unb pßitofo-

pßifdje. 33atb ging ein ernfted, bon ßoßen @e-

banfen erfültted 23ucß aud feiner Stube in bie

SBett. Stber ber ed gefcßrieben, toar ein einfamer
unb fdjeuer SCRenfcg getoorben, nicgt ein gopf-
ßänger, faum bad, toad bie fieute einen Son-
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berling ßießen, bietmeßr einer jener Äebendftu-

gen, bie feine ffeinbe ßaben, toeit fie niemanb im
SBege finb, 3U fommen unb 3U geßen berfteßen,
oßne burdj SIntoefenßeit ober Slbtoefenßeit fidj
ber großen SRenge bemerfbar 311 machen. ©ï ging
nidjt fegt häufig unter bie fieute, aber er mieb

fie nidjt, erfüllte in feiner geimatftabt feine S3ür-

gerpftidjt, naßm fetbft fteine ©ßrenämter an, bie

ißm nadj unb nacf) 3ufieten, unb füllte fie tooßt

aud. ©r tat gerne unb mit berftänbiger ganb
©uted. So tourbe fein Stame gier unb ba mit
©anfbarfeit unb gocßadjtung genannt, unb bie-

fer ÜRame befam in ber SBelt ber ©eteßrten unb

©biegtet einen guten gtang, atd ber eined tief-
grünbigen unb fdjarfen ©enferd.

©ad gefdjaf) gutbreidj ÜRot in ber großen

äußeren SBett. 3n feiner fteinen inneren, bem

SRotfdjen ffamitienfiße, tebte er ein fettfamed
fieben. ©d toar gleicßfam in niegtö bon bem-

jenigen berfdjieben, toetd)ed bie Pier SJRenfcßen,

ffrau ffafobea unb igte feifenbe SJlagb, 9ftirr-
fein unb gutbreieß, bon jeßer gefüßrt hatten,
©ie 93Ragb tourbe mit ber $eit fo unteibig, baß

ffrau ffafobea babon fpradj, fie troß ißrer bieten

©ienftjaßre foUßufdjicfen, aber bann faßen fie

ber atten ©ienerin SIrbeit an unb toie fie in altem

im gaufe 33efcßeib toußte unb fügten fid) ber

fonberbaren Sßrannei, in bie fie attmäßtieg ge-
raten toaren. ffrau ffafobead gaar tourbe toeiß,

nur bie feuftgigen 33rauen tootlten fid) nidjt fär-
ben. Sie batte igte ßerbe unb berfißtoffene Slrt

3urüdgetoonnen, ging ißred Sßeged unb maneß-

mat fteif unb fremb an ben gaudgenoffen bor-
über. Qutoeifen nur unb bietteidjt häufiger, toäß-

"renb bie fjaßre fid) ißr fd)arten, fam jened ßießt

in ißren 33tid 3urücf. ©ann trat, toenn fie 3U

gutbreieg ober SJtirrfein fprad), audj in igte
Stimme ettoad SBärme unb 2Beid)ßeit.

Unb biefe beiben?

SRirrtein gatte feine froßfame fjugenb in bem

gaufe mit ben ßoßen bunfetn Räumen unb fei-
nem mauerumfeßtoffenen ©arten unb toar ben-

nodj froß. ©ine ßetle, ungefd)utte, frifeße Stimme
fang ßäufig burdj bad ftitle gaud. Sie gehörte

bem SRäbdjen, bad biet SIrbeit tat unb fid) freute,
toenn ed biet fotdje 3U tun batte. Sie toar 311-

frieben, toie ed nur ein SJtenfdj fein fann; benn

fie fonnte benen in bietem steinen unb toenigem

©roßen ©uted tun, an toetdje fie ißr ger3 ge-
ßängt ßatte. ©d gab Sage, an benen ein teifed

gittern in ißrem Unnern toar. ©ad toar bann,

toenn gutbreießd Stugen ißr überaß folgten,
toenn er für einen Äiebedbienft, ben fie ißm ge-
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auch nie dem andern nahekäme, und mich nur
freuen, daß mir ein Mensch begegnet ist, nach

dem mich so verlangt."
Huldreich und seine Mutter waren verstummt.

Sie sahen das Mädchen an und sahen dann an

ihm vorbei ins Leere. Das plötzliche Erwachen
der sonst Schweigsamen setzte sie in Staunen.

Frau Iakobea ging ans Fenster und blickte

hinaus. Sie war in einer nie empfundenen Stim-
mung. Es war ihr, als habe ihr jemand den

Grund unter den Füßen hinweggezogen.

Huldreich ließ sich langsam ins Kissen zurück-

sinken. Mit großen, verwunderten Augen lag er

da und schaute an die Decke. Was war ge-
schehen?

Es lösten sich ihm zwei Nätsel.

Die eine Lösung war undeutlich wie ein fern
durch Nebel blinkendes Licht, die andre klar und

so herrlich, daß ihn etwas wie Andacht ergriff.
Diese zweite war die Erkenntnis: ,Das Mädchen,
das vorhin gesprochen hat, siehst du, Huldreich
Not, erkennst du, der schlichte Mensch hat die

Selbstsucht nicht, die du beklagst/

Die erste Lösung ahnte er nur. Seine Seele

war zu krank, um sie ganz zu verstehen. „Wenn
ich jemand lieb hätte," hatte Mirrlein gesagt.

Aber diese Worte klangen wie ein Geständnis,
das sie nicht zurückzuhalten vermochte. Sie hatte
einen lieb! Huldreich ahnte, wer das war, ahnte

es zum zweiten Male, war fast gewiß. Aber es

war zu viel Furcht in ihm, als daß er es glaubte.

Mirrlein setzte sich aus ihren Stuhl zurück.

War es die Abendbeleuchtung, die sich vertiefte,
oder war es die heiße Scham, die plötzlich in ihr
aufstieg, ihr Gesicht glühte vor Nöte. Sie wußte

jetzt, daß sie sich verraten hatte.

Das Gespräch der drei Menschen hatte keine

Folge. Da sie von ihren Gefühlen übermannt

worden, sprachen sie nicht mehr und gingen nach

einer Weile voneinander, ohne den Gegenstand

ihrer Unterredung weiter zu berühren. Huldreich

Not jedoch genas von da an. Er konnte bald das

Bett verlassen und wendete sich, als er stärker

wurde, einer stillen Arbeit zu. Er betrieb aller-
lei Studien, die ihn in früheren Iahren beschäf-

tigt, historische, literarhistorische und philoso-

phische. Bald ging ein ernstes, von hohen Ge-
danken erfülltes Buch aus seiner Stube in die

Welt. Aber der es geschrieben, war ein einsamer

und scheuer Mensch geworden, nicht ein Kopf-
Hänger, kaum das, was die Leute einen Son-
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derling hießen, vielmehr einer jener Lebensklu-

gen, die keine Feinde haben, weil sie niemand im

Wege sind, zu kommen und zu gehen verstehen,

ohne durch Anwesenheit oder Abwesenheit sich

der großen Menge bemerkbar zu machen. Er ging
nicht sehr häufig unter die Leute, aber er mied

sie nicht, erfüllte in seiner Heimatstadt seine Bür-
gerpflicht, nahm selbst kleine Ehrenämter an, die

ihm nach und nach zufielen, und füllte sie wohl
aus. Er tat gerne und mit verständiger Hand
Gutes. So wurde sein Name hier und da mit
Dankbarkeit und Hochachtung genannt, und die-

ser Name bekam in der Welt der Gelehrten und

Dichter einen guten Klang, als der eines tief-
gründigen und scharfen Denkers.

Das geschah Huldreich Not in der großen

äußeren Welt. In seiner kleinen inneren, dem

Rotschen Familiensitze, lebte er ein seltsames

Leben. Es war gleichsam in nichts von dem-

jenigen verschieden, welches die vier Menschen,

Frau Iakobea und ihre keifende Magd, Mirr-
lein und Huldreich, von jeher geführt hatten.
Die Magd wurde mit der Zeit so unleidig, daß

Frau Iakobea davon sprach, sie trotz ihrer vielen

Dienstjahre fortzuschicken, aber dann sahen sie

der alten Dienerin Arbeit an und wie sie in allem

im Hause Bescheid wußte und fügten sich der

sonderbaren Tyrannei, in die sie allmählich ge-
raten waren. Frau Iakobeas Haar wurde weiß,

nur die buschigen Brauen wollten sich nicht fär-
ben. Sie hatte ihre herbe und verschlossene Art
zurückgewonnen, ging ihres Weges und manch-

mal steif und fremd an den Hausgenossen vor-
über. Zuweilen nur und vielleicht häufiger, wäh-

stend die Jahre sich ihr scharten, kam jenes Licht
in ihren Blick zurück. Dann trat, wenn sie zu

Huldreich oder Mirrlein sprach, auch in ihre
Stimme etwas Wärme und Weichheit.

Und diese beiden?

Mirrlein hatte keine frohsame Jugend in dem

Hause mit den hohen dunkeln Räumen und sei-

nem mauerumschlossenen Garten und war den-

noch froh. Eine helle, ungeschulte, frische Stimme
sang häufig durch das stille Haus. Sie gehörte
dem Mädchen, das viel Arbeit tat und sich freute,
wenn es viel solche zu tun hatte. Sie war zu-
frieden, wie es nur ein Mensch sein kann) denn

sie konnte denen in vielem Kleinen und wenigem

Großen Gutes tun, an welche sie ihr Herz ge-
hängt hatte. Es gab Tage, an denen ein leises

Zittern in ihrem Innern war. Das war dann,

wenn Huldreichs Augen ihr überall folgten,
wenn er für einen Liebesdienst, den sie ihm ge-
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tan/ in pto^ïxdjer ©anfbarfeit auftoaffenb igr
bie Sanb brücfte unb babei errötete, ober toenn
er einmal gan? berfonnen, afs ob er eS im
2raum täte/ if>r mit gütiger Sanb auf bie ©djuf-
tern ffopfte ober über baS Saar ginftridj. ©ann
toar baS SJtäbtj^en unruhig unb niegt fo fidjer
toie fonft. ©ie braute ifjre ©ebanfen jetoeifen
lange nidjt bon einem fofdjen ©orfalf ab, aber
gerabe biefe Erinnerungen machten baS ©füd
in igrem Heben aus.

Sufbreidj Slot mar äugerltdj toieber gefunb
unb ftarf. ©eine ©eftalt erfdjien, ob audj nidjt
über ©littefmag groß, bocg fräftig unb biegfam.
©ein fdjtoat3eS furggefc^oreneö Saar f>atte an
ben ©d)täfen teife graue Sfbtönungen, fein ©ftd
getoartn jebodj fein ^euer 3urüd, nur fdjien es

tiefer in ben Slugen ?u brennen, fo bag fie gfetdj-
fam groger afs früher aus bem bleiben ©efidjt
flauten. Sfudj er gatte jutoeilen bageim ein
munteres Söort, ein Hadjen, audj er bergag fidj
unb pfiff bergnügt bor fid) gin, toenn er burdj
bie future fegritt. Sfber eine ©djeu toar igm ge-
blieben, ©ie beertet fidj barin, bag er am lieb-
ften bageim in ben Släumen beS SaufeS toeifte,
beertet fieg barin, tote er mancgmal inmitten
eines an bie SauSgenoffen gerichteten gestiegen,
Hebe- ober freubeboïïen SBorteS pfögfidj ftoefte,
als ob er fid) felbft niegt traute, unb beertet fid)
barin, tote er biet megr nod), als biefe es agnte,
mit ben ©liefen ©tirrfein folgte. Sufbreidj Slot,
toenn er bem SMbdjen naegfag, tougte, bag fie
ign liebte unb bag feiner je in ige getoefen als
er unb feiner je fein toürbe. SIffmägfidj begann
ein teifeS ©erfangen nadj ige fid) in igm 3U

regen, ©ann toar igm einmaf, afs brücfte er

gern bie Hippen in igr braunes Saar, unb etn
anbermaf tat er untoitffürfidj bie Sfrme auf, afs
müffe er fie umfaffen. SIber — er toagte es nidjt.
©enn feine ©eefe toar empfinbfamer benn je,
unb fie toar berfdjüdjtert. Er traute feiner eige-
nen Hiebe nid)t megr unb fudjte unb ertappte
fid) über ben gunbert SlfftagSfalfdjgeiten, bie
beS ©tenfdjen SBefen ftnb. 60 besagte er' an
fid). Er erfannte aber audj unb fag es nodj im-
mer mit teifer Sfnbacgt, toie baS ©täbcgen fefbft-
(öS toar ogne ©tagen, fag eS — unb — glaubte
bodj niegt an fie.

©0 gingen fie nebenetnanber einfam burdj
baS einfame SauS unb ben aften ©arten. 60
gegen fie nocg. 3gre ©eftaften unb igr SBefen
fügen ftdj toogf in bie fdjönen fêlure unb ©tuben
unb Btotfcgen bie toirre SBtfbniS beS ©artenS.
©tandjmaf gier in biefem, toenn er bon geiger
©onne geff ift, bie ©fumen bunt aus Haub unb
©ras leudjten unb bie alten, mädjtigen ©äume
fid) traumgaft neigen, finb bie jtoei ©tenfdjen
fidj am nädjften.

©ieffeiegt finben fie fieg nocg, etnmaf nadj
tfagren, etnmaf, toenn ffrau ffafobea fie allein
gefaffen gat. ©ieffeiegt!

SBenn Sufbreidj baS SJligtrauen übertoinbet
ober toenn eine jage SOtadjt fie über eine ber
©rüden treibt, bie gebaut ftnb bon ©tenfdj 3U

©tenfdj, aus ber Einfamfett beS einen 3U ber
beS anbern.

<£ n b e

nu Sdjtoifgetlgitsü
©3aS roäreb b' ©unbeSbrief unb b' fpefbefägne,
©3än 'S nüb nu äner Jrygeit gabt,
©3d güt toie afbetS öS rote b' Sunne,
Sib groe ©age œyterlSBt?

Unb mitb'S fiäeinift uf br ftrbe bimm'rig,
"Regiert SS ©üngfi BIßijs br ©to,
Sä BlyBi roäg bäre cgurge ©ünBIi
'S alt Sumtegyt bänB bodg nüb Bftog.

Om nüe fpuS bie

©aS cfjan i grab
©3än b' 3yte au
©r Scgroyjergeift

©3er mett au b' ©arg im ©Bebgulb oergäffe,
©Sil b' Slot ä ©Jyl br ©äbef bringt,
3m Spagegfcgnäber gogge lofe,
©3än einifi nüb grab 'S Cärcgli fingt?

3m ©immerfdgy, igr junge Eibginoffe,
©S BfyBt me ftog unb tuet Bei ©3anB!
©3iII'S ©ott, bie ©3äft mirb miber funnig,
Unb prädgtig gœagrt me ©3äg unb "RanB.

alte fpefibarbe,
SS ©orbilb fy..
br ©aegftue! änb'reb,
mognt ebig bri. ^ ^tinmt
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tllN/ in plötzlicher Dankbarkeit aufwallend ihr
die Hand drückte und dabei errötete, oder wenn
er einmal ganz versonnen, als ob er es im
Traum täte, ihr mit gütiger Hand auf die Schul-
tern klopfte oder über das Haar hinstrich. Dann
war das Mädchen unruhig und nicht so sicher
wie sonst. Sie brachte ihre Gedanken jeweilen
lange nicht von einem solchen Vorfall ab, aber
gerade diese Erinnerungen machten das Glück
in ihrem Leben aus.

Huldreich Not war äußerlich wieder gesund
und stark. Seine Gestakt erschien, ob auch nicht
über Mittelmaß groß, doch kräftig und biegsam.
Sein schwarzes kurzgeschorenes Haar hatte an
den Schläfen leise graue Abtönungen, sein Blick
gewann jedoch sein Feuer zurück, nur schien es

tiefer in den Augen zu brennen, so daß sie gleich-
sam größer als früher aus dem bleichen Gesicht
schauten. Auch er hatte zuweilen daheim ein
munteres Wort, ein Lachen, auch er vergaß sich

und pfiff vergnügt vor sich hin, wenn er durch
die Flure schritt. Aber eine Scheu war ihm ge-
blieben. Sie verriet sich darin, daß er am lieb-
sten daheim in den Räumen des Hauses weilte,
verriet sich darin, wie er manchmal inmitten
eines an die Hausgenossen gerichteten herzlichen,
liebe- oder freudevollen Wortes plötzlich stockte,
als ob er sich selbst nicht traute, und verriet sich

darin, wie er viel mehr noch, als diese es ahnte,
mit den Blicken Mirrlein folgte. Huldreich Rot,
wenn er dem Mädchen nachsah, wußte, daß sie

ihn liebte und daß keiner je in ihr gewesen als
er und keiner je sein würde. Allmählich begann
ein leises Verlangen nach ihr sich in ihm zu

regen. Dann war ihm einmal, als drückte er

gern die Lippen in ihr braunes Haar, und ein
andermal tat er unwillkürlich die Arme auf, als
müsse er sie umfassen. Aber — er wagte es nicht.
Denn seine Seele war empfindsamer denn je,
und sie war verschüchtert. Er traute seiner eige-
nen Liebe nicht mehr und suchte und ertappte
sich über den hundert Alltagsfalschheiten, die
des Menschen Wesen sind. So verzagte er' an
sich. Er erkannte aber auch und sah es noch im-
mer mit leiser Andacht, wie das Mädchen selbst-
los war ohne Maßen, sah es — und — glaubte
doch nicht an sie.

So gingen sie nebeneinander einsam durch
das einsame Haus und den alten Garten. So
gehen sie noch. Ihre Gestalten und ihr Wesen
fügen sich Wohl in die schönen Flure und Stuben
und zwischen die wirre Wildnis des Gartens.
Manchmal hier in diesem, wenn er von heißer
Sonne hell ist, die Blumen bunt aus Laub und
Gras leuchten und die alten, mächtigen Bäume
sich traumhaft neigen, sind die zwei Menschen
sich am nächsten.

Vielleicht finden sie sich noch, einmal nach

Iahren, einmal, wenn Frau Iakobea sie allein
gelassen hat. Vielleicht!

Wenn Huldreich das Mißtrauen überwindet
oder wenn eine jähe Macht sie über eine der
Brücken treibt, die gebaut sind von Mensch zu
Mensch, aus der Einsamkeit des einen zu der
des andern.

Ende

's nü Ächwgzerhus.
Was wäred d' Bundesbrief und d' Heldefähne,
Wän 's nüd nu äner Frgheit gäbt,
Wo hüt wie albets äs wie d' Hunne,
ôid groe Tage wgterläbt?

Und wird's siäeinist us dr Ärde dimm'rig,
Regiert äs Nüngli blöisi dr Mo,
Hä blgbt wäg däre churze Dünbli
's alt Lunnezgt dänb doch nüd bstoh.

Im nüe Hus die

Das chan i grad
Wän d' Igte au
Dr Lchwgzergeist

Wer wett au d' Bärg im Gbedguld vergässe,

Wil d' Not ä Wgl dr Näbel bringt.
Im Hpatzegschnäder gohge lose,

Wän einisi nüd grad 's Lärchli singt?

Im Dimmerschg, ihr junge Eidginosse,
Dä blgbt me stoh und tuet bei Wanb!
Will's Sott, die Wält wird wider sunnig,
Und prächtig gwahrt me Wäg und Rank.

alte Helibarde,
äs Vorbild sg..
dr Tachstuel änd'red,
wohnt ebig dri. ^t° Hellmut Lienert.
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