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546 Sltfonö aBagnet: Sie atme SBittoe. — ©etma üagerlof: Um bie ga^tmatftseit.

„Sllfo, nadjbem bu nicßtd gu cffen paft, fo

tange."
SBelcpe 3bee eined SBapnfinnigen! SBie fonnte

biefe turnte fangen, gäpneflappetnb unb bie

Slugen in bunfie Söplen berfunfen.
„60, bu toillft nidjt? 3d) toil! bir geigen, toie

man grauen fangen lef)ït, bie trotgig finb." ©r
erpob feinen ©tod unb toollte nad) it)i* fd)Iagen.
SIbet ed btaudfte nid)t fobiel. ©ie Sitte toar fdfon
gufammengefunfen bot $urd)t. ©ine Späne
beulte in bet ffetne. ©et SJtann etfd)taf. ©inen

Slugenblid tang glaubte et, er pabe bie Sitte

getötet, et toußte nicpt met)t, ob et Voitftidj gur
gefdflagen bjatte. SIbet bie Späne b)eutte immet
nod), ©a toollte er fliegen. ©r berpängte fid) im
atten SJtaflama, ben bie Sitte übet bie itifte
gebreitet patte, unb bie fiampe, bie umftürgte, et-

goß ißt ißetrot in teud)tenben (Streifen übet bad

©etoanb...
©et ÜDtann ftot). ©etfotgte er eine fcßtoatge

©eftalt, bie bot if)m ßerlief? ©d toat bet ©dfat-
ten, ben bie btennenbe Sütte bot it)n ßintoarf...
©ein berrüdted @et)itn glaubte, ed fei ein ©eift,
bet it)n aid SDIörber im ©otfe anftagen toollte.
©t mödfte ifm niebetfdjlagen, gertteten ©ann
berfdftoanb bet ©dfatten. 3n einen SIbgtunb, bet

fid) gegen bad Siteer auftat, unb bet S3ettunîene

ftürgte ißm nacp. ©ie SQetten trugen batb bie

fieidfe bed Settudften.
©ben auf bem plateau ftieg eine pope flamme

in leßtem ©tang gegen ben fQimmet unb ftarb
in einem ftimmernben ©ptüßregen. ©in SBinb-

ftog trug ißn in unenbticpe SBeiten, bid atled fid)

berftüd)tigte im einigen ©djein bet ©tetne.

©ie arme "3Bittoe.

Scpon niele Sapre bienft bu fremben ßeuten

Hub knieeft mübe auf ben Sïtarmorfiufen,
©ermeil gu Ipaufe in bet bunHen Stube

©rei Bleiche ßinbet nad) bet Sïïutter rufen.

©d ift oft fermer nur anbeten 31t bienen,

SBenn felber bicF> faft fiünblicp Sßflicpten mahnen.
3QSie reid) muf beine Seele fein im ©eben!
SBer bann bie ßräfte folepen ipetgend apnen?

ßiebbofenb neunten beine raupen ipembe ©od) roenn am îlbenb braußen am portale
Ubfcpteb an jebem neuen SBerbtagdmorgen. Secpd fernbetätigen auf bie STlutter matten,

©ann eilft bu fort, um kargen ßopn gu finben, ©ann bommt ein lichtet Scßein auf beine SBangen,

Unb mit bit fepreiten fd)roeigenb beine Sorgen, ©u roanbelft glücbetfüllt in ©otted ©atten.

Unb alle Sßein unb Slot ift jeßt nergeffen.
2Bad tuft bu boep für fie, fo ftiH ergeben!

Sein STtenfcß bann foleped ipeïbentum etmeffen,

©u opferft bieß, auf baß bie anbetn leben. siifons SBasner.

Um bte {fa^rmarfetjeit.
(Sfigge bon ©etma ßagertöf.

SBit finb im Oftober, unb ed ift SOtarft in
©unno, toie immet um biefe Qeit. SIm etften
ffreitag im Dftobet beginnt bet Setbftmarft.
jeßt tote immet, unb et ift bon bem fdfönften
SBetter begünftigt, toad auep gum Set'fornmen
gepört.

SIbet nid)t nut bad SBetter ift fdjön, bie gange
Statur ift toie gu einem großen ffeft gefdfmüdt.
©ie 23itfen ftepen licptgelb ba, unb in bem fia-
ten ©onnenfepein fepimmetn fie, aid tragen fie
ein gotöened ftteib. Sluf ben frifd) gemapten
Saferfelbetn ftepen bie gepüuften ©atben in gtoei

langen Steißen. ©d fiept aud, aid ob bad gange

ïat bon einem ütiegdpeer befeßt tocire, beffen
©otbaten in Stäntel aud ©olbftoff gepütlt finb.

©ie gange Statur ftept in ©olbglang. 3d) fepe

roted ©otb, matted ©olb, blanfed ©olb, toopin
bad Sluge feptoeift. ©ie ©onne, bie übet ben

Simmel toanbert, fdfien im ©ommet toie palb
gefdfmotgen, beinaße aufgeiöft; jeßt ift fie in eine

parte, fefte 6d)eibe bertoanbett, blanf toie ber

3nnenbecfel einer Safdfenupt. ©ad SBaffer im
Seid) ift nteßt mept trüb, all bet grüne unb rote

©dfleim, ber ed nod) bot einem SDtonat bedte, ift
nun toeg. ©ie ObetfIäd)e ift flat toie ein ©pie-
gel, unb in ber 2iefe blinft bie gefpiegelte ißtaeßt
bon SIpotn unb S3ogeIbeetbaum fo farbenteid)
unb pettlid) toie bie ©dfaßfammet eined Sönigd.

©d fügt fiep aud) fept gut, baß bie Statut ge-
rabe um bie fffaptmarftgeit ttnfere Slugen mit all

ö4L Alfons Wagner: Die arme Witwe. — Selma Lagerlöf: Um die Iahrmarktzeit.

„Also, nachdem du nichts zu essen hast/ so

tanze."
Welche Idee eines Wahnsinnigen! Wie konnte

diese Mumie tanzen, zähneklappernd und die

Augen in dunkle Höhlen versunken.

„So, du willst nicht? Ich will dir zeigen, wie

man Frauen tanzen lehrt, die trotzig sind." Er
erhob seinen Stock und wollte nach ihr schlagen.
Aber es brauchte nicht soviel. Die Alte war schon

zusammengesunken vor Furcht. Eine Hyäne
heulte in der Ferne. Der Mann erschrak. Einen
Augenblick lang glaubte er, er habe die Alte
getötet, er wußte nicht mehr, ob er wirklich zu-
geschlagen hatte. Aber die Hyäne heulte immer
noch. Da wollte er fliehen. Er verhängte sich im
alten Maklama, den die Alte über die Kiste
gebreitet hatte, und die Lampe, die umstürzte, er-

goß ihr Petrol in leuchtenden Streifen über das

Gewand...
Der Mann floh. Verfolgte er eine schwarze

Gestalt, die vor ihm herlief? Es war der Schat-
ten, den die brennende Hütte vor ihn hinwarf...
Sein verrücktes Gehirn glaubte, es sei ein Geist,
der ihn als Mörder im Dorfe anklagen wollte.
Er möchte ihn niederschlagen, zertreten Dann
verschwand der Schatten. In einen Abgrund, der

sich gegen das Meer auftat, und der Betrunkene
stürzte ihm nach. Die Wellen trugen bald die

Leiche des Verruchten.
Oben auf dem Plateau stieg eine hohe Flamme

in letztem Glanz gegen den Himmel und starb
in einem flimmernden Sprühregen. Ein Wind-
stoß trug ihn in unendliche Weiten, bis alles sich

verflüchtigte im ewigen Schein der Sterne.

Die arme Witwe.
Schon viele Jahre dienst du fremden Leuten

Und knieest müde auf den Marmorstufen,
Derweil zu Hause in der dunklen Stube

Drei bleiche Kinder nach der Mutter rufen.

Es ist oft schwer nur anderen zu dienen,

Wenn selber dich fast stündlich Pflichten mahnen.
Wie reich muß deine Seele sein im Geben!

Wer kann die Kräfte solchen Herzens ahnen?

Liebkosend nehmen deine rauhen Hände Doch wenn am Abend draußen am Portale
Abschied an jedem neuen Werktagsmorgen. Sechs Kinderaugen auf die Mutter warten,

Dann eilst du fort, um kargen Lohn zu finden, Dann kommt ein lichter Schein auf deine Wangen,
Und mit dir schreiten schweigend deine Sorgen. Du wandelst glückersüllt in Gottes Garten.

Und alle Pein und Not ist jetzt vergessen.

Was tust du doch für sie, so still ergeben!
Kein Mensch kann solches Heldentum ermessen,

Du opferst dich, auf daß die andern leben. Alfons Wagner.

Um die Iahrmarktzeit.
Skizze von Selma Lagerlöf.

Wir sind im Oktober, und es ist Markt in
Sunno, wie immer um diese Zeit. Am ersten

Freitag im Oktober beginnt der Herbstmarkt,
jetzt wie immer, und er ist von dem schönsten

Wetter begünstigt, was auch zum Herkommen
gehört.

Aber nicht nur das Wetter ist schön, die ganze
Natur ist wie zu einem großen Fest geschmückt.

Die Birken stehen lichtgelb da, und in dem kla-
ren Sonnenschein schimmern sie, als tragen sie

ein goldenes Kleid. Auf den frisch gemähten
Haferfeldern stehen die gehäuften Garben in zwei
langen Reihen. Es sieht aus, als ob das ganze
Tal von einem Kriegsheer besetzt wäre, dessen

Soldaten in Mäntel aus Goldstoff gehüllt sind.

Die ganze Natur steht in Goldglanz. Ich sehe

rotes Gold, mattes Gold, blankes Gold, wohin
das Auge schweift. Die Sonne, die über den

Himmel wandert, schien im Sommer wie halb
geschmolzen, beinahe aufgelöst) jetzt ist sie in eine

harte, feste Scheibe verwandelt, blank wie der

Innendeckel einer Taschenuhr. Das Wasser im
Teich ist nicht mehr trüb, all der grüne und rote

Schleim, der es noch vor einem Monat deckte, ist

nun weg. Die Oberfläche ist klar wie ein Spie-
gel, und in der Tiefe blinkt die gespiegelte Pracht
von Ahorn und Vogelbeerbaum so farbenreich
und herrlich wie die Schatzkammer eines Königs.

Es fügt sich auch sehr gut, daß die Natur ge-
rade um die Iahrmarktzeit unsere Augen mit all
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biefem ©olb erfreut. ©ie SJlenfcgen benfen in
biefen Sagen an nidjtd anbered. ©ad ganje @e-

finbe betommt feinen fiogn, ein jeber, ber eine

©djulb gat, mug fie Begasten, ©er ftungftier unb
bad Voglen toerben 311m QJtarft gebradjt, um
gegen ©olb eingetaufdjt 3U toerben. Stile SJten-

fdjen finb in Käufer unb 93erfäufer bertoanbelt.
„hätte id) nur fobiel ©otbgulben toie bu golbene
23Iätter l)aft!" fagt ber 33auer, toenn er 3U bem

93irtengag über ber hutte aufblicft.
SBie id) ba am ^enfter meinet gimmerd in

ïïftarbad'a fige unb 3U ben golbenen 93irten auf-
bilde, bie bie hanbftrage befäumen, fällt mir ein
S3aum auf, ber rot unb buntfarben mitten in all
bem ©olb ftegt. ©d ift eine ©fpe, unb fie ftidjt
fegr prädjtig ab, fie pagt Übrigend bortrefflid) in
bie tfagrmarttftimmung, benn ber ffjagrmarft
ftegt nidjt nur im geilen bed ©olbed, fonbern
audj im Qeidfen bed 93rannttoeind. Unb ber
93rannttoein ift graufam, für bie f^reube, bie er
fdjentt, lbill er feine ©teuer bon 23lut unb Srä-
nen gaben. 60 toar ed früger einmal in ber SDelt,
unb fo tann ed nocg geutigen Saged 3utoeilen
tommen.

$egt, too idj alt toerbe, befucge ieg ben Sftartt
nie megr, aber id) fige gern am fünfter unb fege
bie jffagrmarftleute borbei3iegen. SDenn ed SIbenb

toirb, gege icf) bie Slllee ginauf unb biege in bie

Äanbftrage ein, um mir bad DJtarfttreiben ein
bigcgen näger an3ufegen. ©an3 fo ging mein
93ater, folange er nod) lebte, bie ©trage ginauf,
um ficg bie heute an3ufegen, bie bom SKarfte
geimfegrten. ©urcg biele gunbert îfagre finb
fid)erlitg alle Sefiger bon Sltarbada in biefer
Sßeife gier eingergegangen." ©ie gaben bte 23or-

beigegenben angefprocgen, fie nacg bem greife
bon ißferben unb Mgen gefragt, fid) ertunbigt,
ob ber Sftarlt gut befud)t toar, über ben Quftanb
ber ©tragen unb über bad SBetter geplaubert
unb ben beglüeftoünfdjt, ber ein guted ©efdjäft
gemadft gat.

©d ift ettoad Slltertümlicged um all bied, bad

mid) eigentlid) tounber nimmt. h^utage, too in
jebem ©orfd)en ein i?auflaben ift, finb ja bie

grogen Sftärtte gan3 unnötig. Stber fie üben nod)

igre alte SIn3iegungdfraft aud. Sltle Sftenfcgen,
bie nur irgenbtoie tonnen, fagren gin. ©ie Strbeit

rügt im gan3en Sal. ^eine ^aferfugre fdjtoanft
über ben Stder, fein ^ßflug 3iegt feine fcgtoarse

Sfurdje burig bie ©rbe. ©0 toie in alter Seit gegen
bie fteinen Einher im häufe gerum unb toarten
goffnungdfreubig auf bie ^agrmarftgefdjente. 3n
allen Käufern toar ©rogreinemadjen. Sluf bem

©gtifdj liegt ben gansen Sag ein toeiged Sud) toie

3U SDeignacgten unb aucg bie ©ageimgebliebenen
tragen ^etertleiber.

SRan tann ja fagen, bag ailed beränbert ift,
anbre SJtenfdjen, anbre ffagrgelegengeUen. 3egt
rabelt man ober fägrt im Slutobud, man fiegt
nidft biele halefcgen unb äßägelcgen über bie

©trage fagren. ©egen tut eigentlid) niemanb.
Sßer eine J^ug getauft gat, fdjleppt fie nidft an
einem ©trief, ber um bie Horner gebunben ift,
jegt lägt man fie in einem haftauto nadf häufe
fagren. Slnbre Sßaren aid bamald toerben geute
berfauft, aber trog allebem ift ed bocg eigentlid)
badfelbe.

©er groge ^agrmarft ift fo unenblidj biele
ffagre abgegolten toorben. ©ie ©egnfudft banadf
ift ben Sftenfcgen ind 93lut übergegangen. Sßenn

idf über bie ©trage gege, glaube idf all bie ©dfa-
ren 3U fegen, bie feit ferner, ferner Qeit gier ein-
gergegangen finb. 3gre ©puren finb bagin, bie

©telle, too fie in fj-riebgoferbe rügen, tann nie-
manb nennen, aber man toeig, bag fie gier ba-
ginge3ogen finb, erfüllt bon ©ebanfen an j^auf
unb Sertauf, unb gtüifticg, auf ben fjjagrmartt
3U tommen unb all feine herrlicgteit 3U fdfauen.
Slud) toenn man niegtd anbred bon ifjnen toeig,
fo toeig man bocg, bag fie gier unter ben golbe-
nen 23irfen bagingetoanbert finb, unb igr fallen-
bed Äaub toie bad ERote ber ©fdfe ift auf fie ger-
abgeriefelt.

©d toar meine SIbficgt, geute ettoad 3U er3äg-
len, bad einmal meinem ©rogbater gefdjag. 3d)
tann midj beffer aid fonft in bie fleine ©efd)id)te
gineinberfegen, toeil geute toieberum Sftartt ift.
3d) gäbe ign ja nie gefegen, id) toeig nid)t, toie

er audfag, niegt, toie er badjte unb füglte, aber
ed ift, aid fei er mir ein bigdjen nägergerüdt,
toeil id) toeig, bag er einmal in ben hiesiger $ag-
ren in ©efellfdjaft feiner fd)önen Socgter Sftana
über bie ©trage ging, um mit ben Sftarttleuten
3U plaubern. ©d liegt etoad eigentümlich 93er-
beutlidjenbed barin, 3U toiffen, bag er gier über
biefelbe ©trage ging unb mit bergnügten Stielen
ben borbeigiegenben ©trom bon SJtenfdjen unb
Sieren betrachtete, ©r gat über bie munteren ha-
prioten ber Siegen geladjt, über eigenfinnige
©tiere, bie bie hörner 3U 93oben ftiegen unb fid)
nicf)t bon ber ©teile rügren toollten. Unb armen
häudlern, bie feelenbergnügt bom ÜDtartte torn-
men, toeil fie eine hug für „rein gar lein ©elb"
eingeganbeit gaben, gat er ein freunbliöged, be-
glücftoünfcgenbed 2ßort gefagt.

©er SD"larft in ©unno beginnt immer an einem

Selma Lagerlöf: Um die Iahrmarktzeit. S47

diesem Gold erfreut. Die Menschen denken in
diesen Tagen an nichts anderes. Das ganze Ge-
finde bekommt seinen Lohn, ein jeder, der eine

Schuld hat, muß sie bezahlen. Der Iungstier und
das Fohlen werden zum Markt gebracht, um
gegen Gold eingetauscht zu werden. Alle Men-
schen sind in Käufer und Verkäufer verwandelt.
„Hätte ich nur soviel Goldgulden wie du goldene
Blätter hast!" sagt der Bauer, wenn er zu dem

Birkenhag über der Hütte ausblickt.
Wie ich da am Fenster meines Zimmers in

Marbacka sitze und zu den goldenen Birken auf-
blicke, die die Landstraße besäumen, fällt mir ein
Baum auf, der rot und buntfarben mitten in all
dem Gold steht. Es ist eine Espe, und sie sticht
sehr prächtig ab, sie paßt übrigens vortrefflich in
die Iahrmarktstimmung, denn der Jahrmarkt
steht nicht nur im Zeichen des Goldes, sondern
auch im Zeichen des Branntweins. Und der
Branntwein ist grausam, für die Freude, die er
schenkt, will er seine Steuer von Blut und Trä-
nen haben. So war es früher einmal in der Welt,
und so kann es noch heutigen Tages zuweilen
kommen.

Jetzt, wo ich alt werde, besuche ich den Markt
nie mehr, aber ich sitze gern am Fenster und sehe

die Iahrmarktleute vorbeiziehen. Wenn es Abend
wird, gehe ich die Allee hinaus und biege in die

Landstraße ein, um mir das Markttreiben ein
bißchen näher anzusehen. Ganz so ging mein
Vater, solange er noch lebte, die Straße hinauf,
um sich die Leute anzusehen, die vom Markte
heimkehrten. Durch viele hundert Jahre sind

sicherlich alle Besitzer von Marbacka in dieser
Weise hier einhergegangen/ Sie haben die Vor-
beigehenden angesprochen, sie nach dem Preise
von Pferden und Kühen gefragt, sich erkundigt,
ob der Markt gut besucht war, über den Zustand
der Straßen und über das Wetter geplaudert
und den beglückwünscht, der ein gutes Geschäft
gemacht hat.

Es ist etwas Altertümliches um all dies, das

mich eigentlich wunder nimmt. Heutzutage, wo in
jedem Dörfchen ein Kaufladen ist, sind ja die

großen Märkte ganz unnötig. Aber sie üben noch

ihre alte Anziehungskrast aus. Alle Menschen,
die nur irgendwie können, fahren hin. Die Arbeit
ruht im ganzen Tal. Keine Haferfuhre schwankt
über den Acker, kein Pflug zieht seine schwarze

Furche durch die Erde. So wie in alter Zeit gehen
die kleinen Kinder im Hause herum und warten
hoffnungsfreudig auf die Iahrmarktgeschenke. In
allen Häusern war Großreinemachen. Auf dem

Eßtisch liegt den ganzen Tag ein Weißes Tuch wie

zu Weihnachten und auch die Daheimgebliebenen
tragen Feierkleider.

Man kann ja sagen, daß alles verändert ist,
andre Menschen, andre Fahrgelegenheiten. Jetzt
radelt man oder fährt im Autobus, man sieht
nicht viele Kaleschen und Wägelchen über die

Straße fahren. Gehen tut eigentlich niemand.
Wer eine Kuh gekauft hat, schleppt sie nicht an
einem Strick, der um die Hörner gebunden ist,
jetzt läßt man sie in einem Lastauto nach Hause
fahren. Andre Waren als damals werden heute
verkauft, aber trotz alledem ist es doch eigentlich
dasselbe.

Der große Jahrmarkt ist so unendlich viele
Jahre abgehalten worden. Die Sehnsucht danach
ist den Menschen ins Blut übergegangen. Wenn
ich über die Straße gehe, glaube ich all die Scha-
ren zu sehen, die seit ferner, ferner Zeit hier ein-
hergegangen sind. Ihre Spuren sind dahin, die

Stelle, wo sie in Friedhoserde ruhen, kann nie-
mand nennen, aber man weiß, daß sie hier da-
hingezogen sind, erfüllt von Gedanken an Kauf
und Verkauf, und glücklich, auf den Fahrmarkt
zu kommen und all seine Herrlichkeit zu schauen.
Auch wenn man nichts andres von ihnen weiß,
so weiß man doch, daß sie hier unter den golde-
nen Birken dahingewandert sind, und ihr fallen-
des Laub wie das Note der Esche ist auf sie her-
abgerieselt.

Es war meine Absicht, heute etwas zu erzäh-
len, das einmal meinem Großvater geschah. Ich
kann mich besser als sonst in die kleine Geschichte
hineinversetzen, weil heute wiederum Markt ist.
Ich habe ihn ja nie gesehen, ich weiß nicht, wie
er aussah, nicht, wie er dachte und fühlte, aber
es ist, als sei er mir ein bißchen nähergerückt,
weil ich weiß, daß er einmal in den vierziger Iah-
ren in Gesellschaft seiner schönen Tochter Nana
über die Straße ging, um mit den Marktleuten
zu plaudern. Es liegt ewas eigentümlich Ver-
deutlichendes darin, zu wissen, daß er hier über
dieselbe Straße ging und mit vergnügten Blicken
den vorbeiziehenden Strom von Menschen und
Tieren betrachtete. Er hat über die munteren Ka-
priolen der Ziegen gelacht, über eigensinnige
Stiere, die die Hörner zu Boden stießen und sich

nicht von der Stelle rühren wollten. Und armen
Häuslern, die seelenvergnügt vom Markte kom-

men, weil sie eine Kuh für „rein gar kein Geld"
eingehandelt haben, hat er ein freundliches, be-
glückwünschendes Wort gesagt.

Der Markt in Sunno beginnt immer an einem
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Freitag, aber er bauert meiftend nod) einen Sag.
Unb natürlich ging mein ©roßbater nid)t am

erften SKartttag bort oben über bie Straße, am

Freitag mar er moht felbft mitten im SJtartt-
gemûtjt getuefen/ um SBaren für bad @ut eingu-

taufen. Stein, bied mar ber Btneite SKartttag

gegen Slbenb, mo attesS aud mar unb bie meiften
SKenfcßen fid) auf bem heimmeg befanben.

SJtein ©roßbater ging atfo bort unter ben

«Birten, bie er fetbft gepftanst t)atte, mit feiner
fdjonen Sodjter an feiner Seite. Sie mar nicht

nur bie fcf)6nfte, fonbern aucf) bie begabtefte bon

aßen feinen fünf Södjtern. ©d ift mot)t ntdjt 311

bejmeifetn, baß er if)r Bugetan mar. Unb mätjrenb
er ba eintjerging unb S3efannte unb Unbefannte

anfpradj, um Sleuigt'eiten bom SJtarft bu erfaß-
ren, trug er bie ganBe Qeit eine Heine Unruïje mit
ficf) ïjerum, bie eben if)r galt. $mei feiner älteren
Söcßter maren bertjeiratet, aber if)re ©ben maren

nidft gtüdtid). Söie fottte er biefen feinen foft-
barften Sdjat3 babor behüten, fid) bon einem

Hnmürbigen erringen bu taffen?
£üe SJtarftbefudjer tarnen nidft in einem

gleichmäßigen Strom, fonbern rubeimeife. ©ine

Zeitlang tag bie Straße ganB teer ba, aber batb

mätBte fid) eine neue SBoge heran. SJtan tann
fid) benfen, baß mein ©roßbater unb feine Sod)-
ter an fold) einem tüßten Oftoberabenb nicßt
neben ber Sftarbacfer Slttee ftetjenbteiben unb

marten tonnten, fonbern fie fdftenberten norb-
märtd, bem «Pfarrhof bu.

3d) gtaube, idf tann erraten, mad für ©eban-
ten bie beiben «tßanberer bemegten, atd fie fidf
bem «Pfarrtjof näherten. Sie hätten fidjertidj gar
Bu gern gemußt, ob ber junge ^itfâprebiger bu-
rücfgefommen mar. Seht, bie Sad)e mar bie, baß

im Deftra ©rntermifer «Pfarrtjof ein alter tßfar-
rer molfnte, ber bu fräntlidj mar, um bad Stmt
attein bu bermatten unb fidf einen jungen 93ifar

hatte anfcßaffen müffen. Unb biefer junge S3ifar

mar ein gan3 bortrefftidjer «ßrebiger unb ein fetfr
artiger, unterhattenber ftabatier, menn er atd

©aft auf ben benadfbarten ©ütern erfd)ien, aber

mein ©roßbater hatte fagen ïjôïen, baß er neben-

bei ein arger «ßraffer unb Srinfer fein fottte.
©r hutte ihn am erften Sage auf bem SJtarft

gefehen, unb fdfon bamald mar ed ihm borgefom-

men, baß ber 23tfar betrunfen gemefen mar. Stun

mußten fie alte beibe, baß er am ffreitagabenb
nidft hbimgefommen mar, unb, atd fie jet3t am

«pfarrhof borbeigingen, tonnten fie moht nicf)t um-
hin, fid) bu fragen, ob er moht im fiaufe bed

Saged bort aufgetaucht mar. Unb ebenfo natür-

tidf mar ed bieüeidft, baß teined bem anbern

etmad bon biefen ©ebanfen fagte.
On gemädftidfem Sdfritt gingen fie über bie

Straße. Sitte, bie fie trafen, grüßten ben atten

«ftegimentdfdjreiber, ber nun fdfon botte hiesig
3afjre in SJtarbacfa mohnte unb jeben herbft bie

üanbftraße hinaufBumanbern unb fidf bie «Dtarft-
teute anBugucfen pftegte. ©r fragte, unb fie ant-
morteten. Sftan bermeint nodf heute fagen bu tön-
nen, mobon fie fpradfen.

Stun maren fie Bum Stbhang hinter bem «Pfarr-
t)of getommen, einem buntetn, büfteren Stüct
SBeg, bad nidft bon hellen SMrfen umgeben mar,
fonbern bon altem, fd)mar3ern Stabetmalb, aid
ein Söägetdfen ßerangeraffelt tarn.

Sie ertannten bad ©efäifrt fofort. ©d mar aud

bem «Pfarrhof, unb ber «pfarrhoffned)t faß auf
bem J\utfd)boct. SJtan tonnte fidf fd)on benfen,

mad er auf bem «Btartt bu beftellen gehabt hatte,
©r mar offenbar audgefdficft morben, um ben

33ifar bu fudjen. ©d mar Sonnabenb, unb man
mußte feiner habhaft merben, bamit er bid Bum

näd)ften Sag feinen Staufdf audfdftafen tonnte.

Stber ber hned)t faß attein in bem Söagen.
©d faß atfo aud, aid hätte er feinen Stuftrag
nidft audfûtjren tonnen. fDodf atd er borbeifuhr,
glaubte mein ©roßbater eine buntte, Bufammen-
gefunfene ©eftatt auf bem SSoben bed SBäget-

dfend bu feßen, unb er machte bem itnedft ein

Qeidjen, fteßenBubteiben.

„«Du ßcift ißn atfo bodf ermifd)t, £>ta?" fagte er.

„Od) ßab' ißn fchon mit, herr Stegimentdfdjrei-
ber. Stber fdfau'n Sie nur, mie er audfießt."

Sie Straße mar bamatd fdfmat, biet fcßmäter

atd ßeute. «Die ©efjenben hatten bad 2ßägeld)en

bid)t neben fid). Unb fie fatjen nun ganB beutlidj,
baß ein SJtann auf bem 23oben bed ©efätjrted
audgeftrecft tag unb fdftief. Unb atd ber itnedft
fid) nun borbeugte unb ben hut 3urüdfdfob, ber

ihm ind ©efid)t gefunfen mar, tonnten fie ed nicht

bermeiben, einen 23ticf auf ihn bu merfen.

Stber bad junge SMbdjen ließ ed nur bei bie-

fem einen einzigen 23tict bemenben, bann menbete

fie ihre Stugen ab. SMelleidjt märe fie fogar auf
unb babon gelaufen, hatte mein ©roßbater fie

nicht beim hanbgetenf genommen unb feftgehal-
ten. „Sieh' ihn nur an, bu!" fagte er unb mied

auf ein tjodjgeroteted, aufgequottened, fißmußi-
ged, tierifdjed, bon Sßunben unb btauen Rieden
entftetlted ©efidft! „Sieh' ihn nur an, bu, bad

mirb bir gut tun!"
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Freitag, aber er dauert meistens noch einen Tag.
Und natürlich ging mein Großvater nicht am

ersten Markttag dort oben über die Straße, am

Freitag war er Wohl selbst mitten im Markt-
gewühl gewesen, um Waren für das Gut einzu-
kaufen. Nein, dies war der zweite Markttag
gegen Abend, wo alles aus war und die meisten

Menschen sich auf dem Heimweg befanden.
Mein Großvater ging also dort unter den

Birken, die er selbst gepflanzt hatte, mit seiner

schönen Tochter an seiner Seite. Sie war nicht

nur die schönste, sondern auch die begabteste von
allen seinen fünf Töchtern. Es ist wohl nicht zu

bezweifeln, daß er ihr zugetan war. Und während
er da einherging und Bekannte und Unbekannte

ansprach, um Neuigkeiten vom Markt zu ersah-

ren, trug er die ganze Zeit eine kleine Unruhe mit
sich herum, die eben ihr galt. Zwei seiner älteren
Töchter waren verheiratet, aber ihre Ehen waren
nicht glücklich. Wie sollte er diesen seinen kost-

barsten Schatz davor behüten, sich von einem

Unwürdigen erringen zu lassen?

Die Marktbesucher kamen nicht in einem

gleichmäßigen Strom, sondern rudelweise. Eine

Zeitlang lag die Straße ganz leer da, aber bald

wälzte sich eine neue Woge heran. Man kann

sich denken, daß mein Großvater und seine Toch-
ter an solch einem kühlen Oktoberabend nicht
neben der Marbacker Allee stehenbleiben und

warten konnten, sondern sie schlenderten nord-
wärts, dem Pfarrhos zu.

Ich glaube, ich kann erraten, was für Gedan-
ken die beiden Wanderer bewegten, als sie sich

dem Pfarrhof näherten. Sie hätten sicherlich gar
zu gern gewußt, ob der junge Hilfsprediger zu-
rückgekommen war. Seht, die Sache war die, daß

im Oestra Emterwiker Pfarrhof ein alter Pfar-
rer wohnte, der zu kränklich war, um das Amt
allein zu verwalten und sich einen jungen Vikar
hatte anschaffen müssen. Und dieser junge Vikar
war ein ganz vortrefflicher Prediger und ein sehr

artiger, unterhaltender Kavalier, wenn er als

Gast auf den benachbarten Gütern erschien, aber

mein Großvater hatte sagen hören, daß er neben-

bei ein arger Prasser und Trinker sein sollte.
Er hatte ihn am ersten Tage auf dem Markt

gesehen, und schon damals war es ihm vorgekom-

men, daß der Vikar betrunken gewesen war. Nun
wußten sie alle beide, daß er am Freitagabend
nicht heimgekommen war, und, als sie jetzt am

Pfarrhof vorbeigingen, konnten sie Wohl nicht um-
hin, sich zu fragen, ob er wohl im Lause des

Tages dort aufgetaucht war. Und ebenso natür-

lich war es vielleicht, daß keines dem andern

etwas von diesen Gedanken sagte.

In gemächlichem Schritt gingen sie über die

Straße. Alle, die sie trafen, grüßten den alten
Negimentsschreiber, der nun schon volle vierzig
Jahre in Marbacka wohnte und jeden Herbst die

Landstraße hinaufzuwandern und sich die Markt-
leute anzugucken pflegte. Er fragte, und sie ant-
worteten. Man vermeint noch heute sagen zu kön-

nen, wovon sie sprachen.

Nun waren sie zum Abhang hinter dem Pfarr-
Hof gekommen, einem dunkeln, düsteren Stück

Weg, das nicht von hellen Birken umgeben war,
sondern von altem, schwarzem Nadelwald, als
ein Wägelchen herangerasselt kam.

Sie erkannten das Gefährt sofort. Es war aus

dem Pfarrhof, und der Pfarrhofknecht saß auf
dem Kutschbock. Man konnte sich schon denken,

was er auf dem Markt zu bestellen gehabt hatte.
Er war offenbar ausgeschickt worden, um den

Vikar zu suchen. Es war Sonnabend, und man
mußte seiner habhaft werden, damit er bis zum
nächsten Tag seinen Nausch ausschlafen konnte.

Aber der Knecht saß allein in dem Wagen.
Es sah also aus, als hätte er seinen Auftrag
nicht ausführen können. Doch als er vorbeifuhr,
glaubte mein Großvater eine dunkle, zusammen-
gesunkene Gestalt auf dem Boden des Wägel-
chens zu sehen, und er machte dem Knecht ein

Zeichen, stehenzubleiben.

„Du hast ihn also doch erwischt, Ola?" sagte er.

„Ich hab' ihn schon mit, Herr Negimentsschrei-
ber. Aber schau'n Sie nur, wie er aussieht."

Die Straße war damals schmal, viel schmäler

als heute. Die Gehenden hatten das Wägelchen

dicht neben sich. Und sie sahen nun ganz deutlich,

daß ein Mann auf dem Boden des Gefährtes
ausgestreckt lag und schlief. Und als der Knecht

sich nun vorbeugte und den Hut zurückschob, der

ihm ins Gesicht gesunken war, konnten sie es nicht

vermeiden, einen Blick auf ihn zu werfen.

Aber das junge Mädchen ließ es nur bei die-

sem einen einzigen Blick bewenden, dann wendete

sie ihre Augen ab. Vielleicht wäre sie sogar auf
und davon gelaufen, hätte mein Großvater sie

nicht beim Handgelenk genommen und sestgehal-

ten. „Sieh' ihn nur an, du!" sagte er und wies

auf ein hochgerötetes, aufgequollenes, schmutzi-

ges, tierisches, von Wunden und blauen Flecken

entstelltes Gesicht! „Sieh' ihn nur an, du, das

wird dir gut tun!"
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Od) glaube nidjt, baß fie lljm geljordjte. (Sie

Ijielt ble Stiele tooljl gefenft. 9Jtein ©roßbater
(agte nur nod) ein paar SBorte:

„©ie SIrme, bie einmal bie ffrau eines folgen
ÜDtanneS toirb!"

©ann ließ er iljr fijanbgelenf toS unb madjte
bem i?necf)t ein geicljen, toeitersufaljren. Sluf bem

gan?en fjetmtoeg ging bann bie Sodjter ein paar
(Schritte borauS, unb nidjt ein SBort tourbe gtoi-
fd)en iljr unb bem Sater getoedjfelt. ©r ging tooljl
einljer unb bad)te barüber nadj, ber alte SRegi-

mentSfdjreifter, toie toeit eS 3toifdjen ben beiben
jungen Beuten gelommen (ein mocfjte, ob ber

Sodjter redjtgeitig bie Slugen geöffnet tourben,
ober ob eS fcijon 3U fpät toar.

Sifter eS toar ja (jaljrmarft3eit, unb fpät am
Slftenb lam ber ©djtoiegerfoljn beS StegimentS-
fdjreifterS, ber Kaufmann ^jeïïin in Slmal, ber an
3toei Ijeißen 3)lar!ttagen in feinem 23erfaufö-
ftanb geftanben unb ©efcfjäfte abgefdjloffen
ftatte, nadj SRarbada gefahren, um bie ©djtoie-

gereltern gu befugen unb fidj ben ©onntag über
au^urußen. Unb mit il)m tourbe iîjalS über jîopf
Pereinbart/ baß Stana am SJtontag mit ifjm 3ur
©djtoefter nadj Slmal faljren unb ben gansen
SBinter bort bleiben füllte.

Unb mit iljr ging alleö gut. ©ie grämte fidj
tooljl eine geitlang, u^er in jenem SBinter in
Slmal traf fie ben ïïftann, ber fie lieben unb ein

langet Beben ïjinburdj glücftidj machen follte.
Unb mit iljm toar fie berloftt, als fie im ffrüljling
toieber nad) fiiaufe !am. ©er.junge Pfarrer ging
unter, ©er ©djmerg unb ber Srannttoein im
S3erein ridjteten iftn 3ugrunbe, fo baß er feine
Sage im OrrenljauS ftefdjtoß.

©enn eS ift fo mit bem großen Sftarft in
©unno, er ftef)t nidjt nur im geidjen beS ©olbeS,
fonbern aucfj im geidjen beS S3rannttoeinS. Unb
ber 33rannttoein ift graufam; für bie ffreube, bie

er fdjenft, toill er feine ©teuer an 231ut unb Un-
glüd ftaften, in alten gelten/ toie nodj am Ijeu-
tigen Sage.

©al fieudjten ber Sicre

£ebenbe Caternett.
ein unecreicgteé Sorbilb für bie Secgnlf. ©al Stier mit ben 22 Äampen.

gu ben intereffanteften (Srfcgetnungen in ber ge-
famten Sleitoelt gegört bie Satfatge, bag maruge
ÖtgamSmen ein felbft erzeugte! Äicgt aulftragteji.
Êrft bor fursem Bat ber befannte Sieffeeforfcger
S3eebe eine ganje Steige folget feïtfamer fiampen-
träger ber Sieffee mit ipitfc feiner Sieffeeïugeï in
tgrem eigenften fiebenlelement betaufegen unb 311111

Seit pgotograpgifcg aufnegmen tonnen. Snbel finb
biefe teuegtenben 2Befen niegt nur für ben Statur-
forfeger toiegtig, fonbern aueg bie Secgniter inter-
effieren fieg neuerbingl ftarf für biefe Siere:-e<3 gat
fieg nämtiig geraulgefteltt, bag igte fieuigtorgane
bei toeitem bie „rationeUften" unter alten öliger
betannten fitcgtquellen finb. ©er nacgftegen.be 2tr-
titet beriegtet über bie neueften ffforfcgunglergeb-
niffe auf biefem ©ebiet.

ffrüljer Ijntte man angenommen, bie ffafjigfeit
3U leudjten fei in erfter Binie ben Sieffeetieren
eigen unb öiene 1)0311, baS ©unlel her einigen

Stadjt jener geljeimntSbollen ^Regionen 3U erftel-
len. SteuerbingS Ijat man after gefunben, baß

feineStoegS alle, ja nidjt einmal bie Sfteljr^aljl
ber 23etooftner ber SReereStiefen fotdje „Bater-
nen" ftefit3en. ©ttoa 85 ?)3ro3ent, alfo toeitauö
ber üßertotegenbe Seil ber Sieffeetiere fteftilft fidj
oftne irgenbtoeldje Beudjtorgane. SlnbererfeitS
giftt eS audj in ben ofterften SBafferfcßidjten, 3U

benen bie ©onne gutritt ftat, unb eftenfo auf bem

feften Banbe 3al)lreidje Organismen mit Beudjt-
bermögen. SJtan fennt ftis l)eute allein 35 leudj-

tenbe S3afterienformen unb 27 leudjtenbe $.1(3-
arten! ©en fieudjtftafterien ift jener grünlidje
©Limmer 3U3ufdjreiften, ben faulenbeS ffleifdj
ober berborftene güfdje ftätifig in ber ©unfelfteit
auSfenben. Unter ben i)3il3en bermag unter an-
berem ber bem fforftmann als SBalbberberfter
berftaßte iöallimafdj Bidjt auS3ufenben. Beudj-
tenbe Sere finben ficfj faft in allen großen ©ritp-
pen beS SerreidjS. ®S giftt leudjtenbe Urtiere,
leudjtenbe Ouallen unb 3)7ufdjeln, in erfter Binie
fteftimmte 23oftrmufcfieln. Sluclj ©djned'en, Sau-
fenbfüßer, Önfeften unb ffifdje ftaften bie ffäftig-
feit ber Bicljtergeugung, ja eS giftt fogar einen

teudjtenben ^ai. SUS SDReifter unter ben Bater-
nenträgern im Sierreid) bürfen tooftl bie Sinten-
fifdje gelten.

©aS Sier mit ben 22 fiampen.
©inen „Svelorb" erreidjt unter iljnen ber Sin-

tenfifdj mit bem tateinifdjen Stamen Bpcoteu-
tftiS: biefer feltfame 2)teereSftetool)ner tragt nid)t
toeniger als 22 fiampen mit fid) fterum! ©ine bie-
fer fiampen leudjtet ultramarinftlau, anbere ru-
ftinrot, toieber anbere Ijimmelftlau. ©iefe ber-
fdjiebenen ffarften toerben nur teiltoeife bireft
erseugt, in mandjen (fallen — fteifpielStoeife ftei
bem Slotlidjt beS eften genannten SintenfifdjeS
— berurfadjt eine rote „SJorfaßlinfe", burd) bie
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Ich glaube nicht/ daß sie ihm gehorchte. Sie
hielt die Blicke Wohl gesenkt. Mein Großvater
sagte nur noch ein paar Worte:

„Die Arme, die einmal die Frau eines solchen
Mannes wird!"

Dann ließ er ihr Handgelenk los und machte
dem Knecht ein Zeichen/ weiterzufahren. Auf dem

ganzen Heimweg ging dann die Tochter ein paar
Schritte voraus/ und nicht ein Wort wurde zwi-
schen ihr und dem Vater gewechselt. Er ging wohl
einher und dachte darüber nach, der alte Negi-
mentsschreiber, wie weit es zwischen den beiden
jungen Heuten gekommen sein mochte, ob der
Tochter rechtzeitig die Augen geöffnet wurden,
oder ob es schon Zu spät war.

Aber es war ja Iahrmarktzeit, und spät am
Abend kam der Schwiegersohn des Regiments-
schreibers, der Kaufmann Kjellin in Amal, der an
zwei heißen Markttagen in seinem Verkaufs-
stand gestanden und Geschäfte abgeschlossen
hatte, nach Marbacka gefahren, um die Schwie-

gereltern zu besuchen und sich den Sonntag über
auszuruhen. Und mit ihm wurde Hals über Kopf
vereinbart, daß Nana am Montag mit ihm Zur
Schwester nach Amal fahren und den ganzen
Winter dort bleiben sollte.

Und mit ihr ging alles gut. Sie grämte sich

Wohl eine Zeitlang, aber in jenem Winter in
Amal traf sie den Mann, der sie lieben und ein

langes Leben hindurch glücklich machen sollte.
Und mit ihm war sie verlobt, als sie im Frühling
wieder nach Hause kam. Der junge Pfarrer ging
unter. Der Schmerz und der Branntwein im
Verein richteten ihn zugrunde, so daß er seine

Tage im Irrenhaus beschloß.
Denn es ist so mit dem großen Markt in

Sunno, er steht nicht nur im Zeichen des Goldes,
sondern auch im Zeichen des Branntweins. Und
der Branntwein ist grausam) für die Freude, die

er schenkt, will er seine Steuer an Blut und Un-
glück haben, in alten Zeiten, wie noch am Heu-

tigen Tage.

Das Leuchten der Tiere

Lebende Laternen.
ein unerreichtes Vorbild für die Technik. Das Tier mit den 22 Lampen.

Zu den interessantesten Erscheinungen in der ge-
samten Tierwelt gehört die Tatsache, daß manche
Organismen ein selbst erzeugtes Licht ausstrahlen.
Erst vor kurzem hat der bekannte Tiefseeforscher
Beebe eine ganze Reihe solcher seltsamer Lampen-
träger der Tiefste mit Hilfe seiner Tiefseekugel in
ihrem eigensten Lebenselemcnt belauschen und zum
Teil photographisch aufnehmen können. Indes sind

diese leuchtenden Wesen nicht nur für den Natur-
forscher wichtig, sondern auch die Techniker inter-
essiercn sich neuerdings stark für diese Tiere:^es hat
sich nämlich herausgestellt, daß ihre Leuchtorgane
bei weitem die „rationellsten" unter allen bisher
bekannten Lichtquellen sind. Der nachstehende Ar-
tikel berichtet über die neuesten Forschungsergeb-
nisse auf diesem Gebiet.

Früher hatte man angenommen, die Fähigkeit
zu leuchten sei in erster Linie den Tiefseetieren
eigen und diene dazu, das Dunkel der ewigen
Nacht jener geheimnisvollen Regionen zu erhel-
len. Neuerdings hat man aber gefunden, daß

keineswegs alle, ja nicht einmal die Mehrzahl
der Bewohner der Meerestiefen solche „Later-
nen" besitzen. Etwa 85 Prozent, also weitaus
der überwiegende Teil der Tiefseetiere behilft sich

ohne irgendwelche Leuchtorgane. Andererseits
gibt es auch in den obersten Wasserschichten, zu
denen die Sonne Zutritt hat, und ebenso auf dem

festen Lande zahlreiche Organismen mit Leucht-
vermögen. Man kennt bis heute allein 35 keuch-

tende Bakterienformen und 27 leuchtende Pilz-
arten! Den Leuchtbakterien ist jener grünliche
Schimmer zuzuschreiben, den faulendes Fleisch
oder verdorbene Fische häufig in der Dunkelheit
aussenden. Unter den Pilzen vermag unter an-
derem der dem Forstmann als Waldverderber
verhaßte Hallimasch Licht auszusenden. Leuch-
tende Tiere finden sich fast in allen großen Grup-
pen des Tierreichs. Es gibt leuchtende Urtiere,
leuchtende Quallen und Muscheln, in erster Linie
bestimmte Bohrmuscheln. Auch Schnecken, Tau-
sendfüßer, Insekten und Fische haben die Fähig-
keit der Lichterzeugung, ja es gibt sogar einen

leuchtenden Hai. Als Meister unter den Later-
nenträgern im Tierreich dürfen wohl die Tinten-
fische gelten.

Das Tier mit den 22 Lampen.
Einen „Rekord" erreicht unter ihnen der Tin-

tenfisch mit dem lateinischen Namen üycoteu-
this: dieser seltsame Meeresbewohner trägt nicht
weniger als 22 Lampen mit sich herum! Eine die-
ser Lampen leuchtet ultramarinblau, andere ru-
binrot, wieder andere himmelblau. Diese ver-
schiedenen Farben werden nur teilweise direkt

erzeugt, in manchen Fällen — beispielsweise bei
dem Notlicht des eben genannten Tintenfisches
— verursacht eine rote „Vorsatzlinse", durch die
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