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©g tear in 3-/ im lUnberfpital.
„31)r (gintritt fommt," rief mir bie ©djtoefter

ben ©ang entlang, unb fdjon ftanb aucfj bie f^rau
mit bem blaffen, ettoa breijäfjrigen ^inb bor mir.

©g toar ber britte Eintritt, ben idj an biefem
Sag befam, fo batte idj'g eilig, benn nodj gab eg

biet su tun für miib-
Sie f^rau mußte überhört haben, toag ich frug,

fo bat idj noch einmal: „Sßie heißt bag lünb, trie
alt ift eg uftb—"

Sann fiel mir auf, baß bie 3ftutter fo gar
nidjtg fagte ?u ihm, baß auih bag ^inb leine
(Silbe berlauten ließ, ©od) eh id) su einer toeitern
$rage fam, fdjritt bie 3Jtutter bereitg sur Sür
hinaug, eigentlich ohne jeben Slbfdjieb bom
Äinb. ©g fällt ihr h)of)l furchtbar fcfjtoer, backte
ich unb bemühte mich, ihr einige SBorte beg Sro-
fteg su fagen. Slber nun fam eg hart, berädjtlidj
bon ihren Äippen: „3a um biefeg, — ich bab
noch anbere, normale su häufe, mit bem ba
ïann man ja nidjtg anfangen."

©iefe Sßorte, in ihrer leichten, abfdjäßigen
21rt, tbie fie Ijtngefdjleubert tourben unb bag fie
begleitenbe, fpöttifdje Sldjfelsuden, fie erfdjred-
ten mich fo, baß ich im Sftoment gar nidjtg ent-
gegnen fonnte, auch toar bie fjfrau tnieber
berfdjtounben im ifjaug.

„21rme kleine", fagte idj, machte mich baran
bag üinb augsufleiben, ihm bag Sab su richten.

©g ließ alleg mit fidj gefdjeljen, teilnahmg-
log, toeinte auch nicht, fo toenig eg bieg ja tat,
alg bie SRutter bon ihm ging, ©ag ©efidjtdjen
fchien überhaupt leblog su fein, toag ich auch

fragte, ober toenn meine Ringer ihm toeidj unb
Sart über bie blaffen SBangen ftridjen, nidjtg, gar
nichtg bersog fich barin. (Selbft bie Slugen ent-
behrten jeben ©lans unb 6,Limmer, jegliche Slug-
brudgfäljigfeit. ©aß eg mir troß aller SJlülje nicht
gelang, ein fiädjeln in bag ©efichtihen su sau-
bem, begriff ich noch, ich toar ihm ja fremb. ©ine,
bie eg nod) nie gefeljen, unb eg befanb fich in

einer neuen, nodj unbelannten SBelt. Slber auch
feine Sräne ftaßt fich aug feinen Slugen. Glicht
einmal eine $rage nach ber 2Jlutter ober nach ben

©ingen bie eg umgaben, einfach nichtg toar su
lefen barin.

„SJlargritli," fo hieß eg — toar ftumm. —
Och aber hatte eg troßbem, ober gerabe barum

boppelt lieb. Och gab ihm ©pielfadjen ing Sett-
djen. ©ie lagen auf ber ©ede, ober in feinen
#änbdjen, immer grab fo, toie ich fie hingelegt
hatte. 3Jtargritli toußte nicht, toag machen bamit.
©rft nach unb nach, nadjbem ich immer unb immer
toieber felbft mit ihm fpielte, toußte eg bann auch
allein ettoag ansufangen. ©ag toar eine große,
fttlle ffïeube für mich.

Unb bann fam ein Sag, too fich bag erfte
fiädjeln seigte, too eg toie ein feiner ©onnenftraßl
über fein ©efidjtdjen hufdjte, stoar noch flüchtig
unb fdjeu toie ettoag 'Ungetooljnteg. Slber eg toar
bodj immerhin ba unb toar fcïjôn, fo fdjön unb
feierlich-

Unb halb toieberholte eg fich- 2Bag bor fursem
noch ftarr unb unerbittlich toar, hatte fich auf ein-
mal gelöft, toar su lebenber étimif getoorben.
©enn eg lachte jeßt immer bag ganse ©efidjt-
djen mit. ©te hagern Sädlein runbeten fich, toi<h~
teg Slot flog barüber, unb ©rûbdjen fteHten fich
ein, niebliche, fröhliche Hinbergrübdjen. ©ie
Slugen, bie einft fo glanstofen, begannen lebhaft,
in einem fo fdjônen Stau su leuchten. Unb toar
bag üädjeln einmal ba, berfdjtoanb eg nicht fo
fchnell, fo furdjtfam, alg ob eg ettoag Serboteneg
toäre, fonbern breitete fich gemädjlidj auf bem

gansen ©efichtihen aug.
Unb immer, toenn ich bag gimmer betrat ober

SHargritlig Stame bon meinen Äippen fam, flog
bag liebe Köpfchen herum, blifihnell, unb mich
ftrahlte eine ©eligfeit an aug bem Hinbergefidjt-
chen, bie berebt toar, mir alleg fagte, toag ber

arme, ftumme Sftunb nidjt bermodjte.
Slata S3üdji.
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Es war in Z., im Kinderspital.
„Ihr Eintritt kommt," rief mir die Schwester

den Gang entlang, und schon stand auch die Frau
mit dem blassen, etwa dreijährigen Kind vor mir.

Es war der dritte Eintritt, den ich an diesem
Tag bekam, so hatte ich's eilig, denn noch gab es

viel zu tun für mich.
Die Frau mußte überhört haben, was ich frug,

so bat ich noch einmal: „Wie heißt das Kind, wie
alt ist es usw—"

Dann fiel mir auf, daß die Mutter so gar
nichts sagte zu ihm, daß auch das Kind keine
Silbe verlauten ließ. Doch eh ich zu einer weitern
Frage kam, schritt die Mutter bereits zur Tür
hinaus, eigentlich ohne jeden Abschied vom
Kind. Es fällt ihr Wohl furchtbar schwer, dachte
ich und bemühte mich, ihr einige Worte des Tro-
stes zu sagen. Aber nun kam es hart, verächtlich
von ihren Lippen: „Ja um dieses, — ich hab
noch andere, normale zu Hause, mit dem da
kann man ja nichts ansangen."

Diese Worte, in ihrer leichten, abschätzigen
Art, wie sie hingeschleudert wurden und das sie

begleitende, spöttische Achselzucken, sie erschreck-
ten mich so, daß ich im Moment gar nichts ent-
gegnen konnte, auch war die Frau schon wieder
verschwunden im Haus.

„Arme Kleine", sagte ich, machte mich daran
das Kind auszukleiden, ihm das Bad zu richten.

Es ließ alles mit sich geschehen, teilnahms-
los, weinte auch nicht, so wenig es dies ja tat,
als die Mutter von ihm ging. Das Gesichtchen
schien überhaupt leblos zu sein, was ich auch

fragte, oder wenn meine Finger ihm weich und
zart über die blassen Wangen strichen, nichts, ggr
nichts verzog sich darin. Selbst die Augen ent-
behrten jeden Glanz und Schimmer, jegliche Aus-
drucksfähigkeit. Daß es mir trotz aller Mühe nicht
gelang, ein Lächeln in das Gesichtchen zu zau-
bern, begriff ich noch, ich war ihm ja fremd. Eine,
die es noch nie gesehen, und es befand sich in

einer neuen, noch unbekannten Welt. Aber auch
keine Träne stahl sich aus seinen Augen. Nicht
einmal eine Frage nach der Mutter oder nach den

Dingen die es umgaben, einfach nichts war zu
lesen darin.

„Margritli," so hieß es — war stumm. —
Ich aber hatte es trotzdem, oder gerade darum

doppelt lieb. Ich gab ihm Spielsachen ins Bett-
chen. Sie lagen aus der Decke, oder in seinen
Händchen, immer grad so, wie ich sie hingelegt
hatte. Margritli wußte nicht, was machen damit.
Erst nach und nach, nachdem ich immer und immer
wieder selbst mit ihm spielte, wußte es dann auch
allein etwas anzufangen. Das war eine große,
stille Freude für mich.

Und dann kam ein Tag, wo sich das erste

Lächeln zeigte, wo es wie ein feiner Sonnenstrahl
über sein Gesichtchen huschte, zwar noch flüchtig
und scheu wie etwas Angewöhntes. Aber es war
doch immerhin da und war schön, so schön und
feierlich.

Und bald wiederholte es sich. Was vor kurzem
noch starr und unerbittlich war, hatte sich auf ein-
mal gelöst, war zu lebender Mimik geworden.
Denn es lachte jetzt immer das ganze Gesicht-
chen mit. Die hagern Bäcklein rundeten sich, leich-
tes Rot flog darüber, und Grübchen stellten sich

ein, niedliche, fröhliche Kindergrübchen. Die
Augen, die einst so glanzlosen, begannen lebhaft,
in einem so schönen Blau zu leuchten. Und war
das Lächeln einmal da, verschwand es nicht so

schnell, so furchtsam, als ob es etwas Verbotenes
wäre, sondern breitete sich gemächlich auf dem

ganzen Gesichtchen aus.
Und immer, wenn ich das Zimmer betrat oder

Margritlis Name von meinen Lippen kam, flog
das liebe Köpfchen herum, blischnell, und mich
strahlte eine Seligkeit an aus dem Kindergesicht-
chen, die beredt war, mir alles sagte, was der

arme, stumme Mund nicht vermochte.

Clara Vüchi.
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