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©eorg Äutf: ©ie Beiben Büge. — öofef SBiß-Stäfjeli: fjung fein- 499

Säger unb f)o£>en banfbar Heine Spenben frem-
ber SRenfdjen auf. SJlitleib unb ©enb berührten
fid)/ Sdjenfen unb Sfeljmen beglüdte. Sdjenfen
rneljr. Sitte Sinne opferten fid) einem mächtigen
©mpfinben unb fjniljlen unb madjten beettaut.
Söhne eineö Baterö, Brüber unb bod) feine Bun-
becSgenoffen. SOtan betftanb nirfj.t, toe^halb man
nid)t felbet untet it)nen faß ober tag. SJlan tjätte
if)nen Sdjmers unb ©enb abnehmen ober iljnen
baran tragen helfen mögen/ ben bertrauten
ffremblingen. Sie fpürten e£, fidjer, benn ban!-
bar große Sränen glißerten in Hjren bunfetn
Slugen. SBticfe, bie fie auffingen, Pertounberten
unb ergriffen fie. SBodjenlang batten fie fjeinbeö-
grimm, Sob unb Slngft gefeben, bann barmber-
jige Slr^te unb Pflegerinnen, bann freubtofe Qu-
fünft, nun faben fie StUtgefüljl toarmer Bruber-
unb Scl)toefterher3en; fie banîten unb froblod'ten
fegnenb: „BiPe ta Suiffe!" ©3 toar fein fjubel
brin, nur ergreifenber ©nft, aber er rührte unb

machte reid), gleich eljrlidjem Segen. „BiPe fa

Suiffe!"

ÜDlan liebt feine Heimat, toie fie bie armen
(Streiter lieben, man fühlt eö in Sftatf unb Blut.
Sftan hätte gleid) ihnen bie prächtigen, föftlidjen
©lieber opfern fonnen. Siefer Segen liegt in bem

SBorte ftarfer Selben.

Sie haben einen üampf burd)fod)ten, nun folgt
ber größere, härtere: ber Äebenöreft eineê Srüp-
peR Unnennbaren Seibenmut heifcfjt er. Sie
toerben ihn haben, bie bort am Reiten, britten,
fünften fünfter. Slud) jene am leßten. ©ort reicht
eine junge $rau Bofen hinauf, ©ne Sanb taftet
fdjeu barnad), bie Sanb eines? Blinben. ©u fiehft
fein Perronneneö Sluge nidjt toeinen, fiehft fein
Ser3 nidjt unter bem Bofenbaud) bluten, ©od)
geängftigt afjnft bu einen fdjtoer nieberbrüden-
ben gufammenhang.

Sadjt unb ftill, toie er gefommen, fuhr ber $ug
in bie Badjt. 3)fan ftanb betoegt unb rührte fich

nicht. 3JIan fah bas? rote Sdjlußfignallidjt lange,
lange, Hein unb Heiner toerbenb unb empfanb toie

Srfüüung be3 Segens? großmächtige ©anfbarfeit.

©te Bethen

©3 broljnen unb bonnern burd) bie Stacht

3mei ßüge, belaftet mit Unglûdhëfracht.

©urih bie friebooE fchlafenbe Schroeigetfluc
Stürmen fie heudjenb auf eiferner Spur.

©er eine non Süben, au3 granhreidj her,

©er anbre auë Starben nom fchtDaBifcEjen Slteer.

ltnb Beibe non tranken unb Krüppeln gefüllt,
©enen fich graufamfteé Schi&fal enthüllt.

3erhauen, serftobhen, unb Blinb unb lahm,

©tnarmig, fteljheinig, baé fjet3 noil ©ram 1

So fahren bie ©pfer beä -Krieget nach Saud,
3n bie bunhel brohenbe Stacht hinauf-

llnb unter frembem tpimmefeflrich
©ie Beiben 3üge Begegnen fich

Unb faufen im §Iug aneinanber oorbei,

— Jeinb an 3einb, — ohne Schuß unb Schrei.
©eorg ßuef.

Qung fern.

SBaö „jung fein" bebeutet, toeiß niemanb

beffer, aid toer alt ift. ©toad erfennen, ift bad

Borredjt jener SJtenfchen, bie fdjon eine große
Sïn3al)l bon fahren hinter fidj haben. SBer jung
ift, ber lebt unb erfennt nicht, ©arum ift ber junge
SJtenfdj nidjt nur förperlid), fonbern aud) geiftig
jung. Sftit anberen Sßorten, er ift nod) nicht ent-
toidelt. ©ie förperlidje unb geiftige ©ittoidlung
gehen jeboef) nidjt Schritt auf Schritt nebenein-
anber. ©ad ift ein ©lüd. Ober toäre ed nidjt
fdjredlid), toenn ber 3toan3igjäf)Uge, förperlid)
Poll enttoidelte SEenfd), aud) fdjon geiftig bie

Ijödjfte Stufe unb bamit ben SInfang Pom ©rbe
erreicht hätte? ©ad Äeben ift fein „fein", ed ift
ein „toerben". ©arum toäre ed richtiger, nicht

Pom „jung fein", fonbern Pom „alt toerben" 3U

reben. ©od) fo ift ber Btenfd); toad er nidjt mehr,
ober noch nidjt hat, bon bem fpridjt er am lieb-
ften. ©er alt getoorbene Sftenfd) feljnt fidj oft nadj
feiner fjugenb surüd, unb ber Jüngling fann mit-
unter bie fjafjre faum ertoarten, bie ihn höher

empor bringen fotlen. Slber falfdj, toie ein Betrug
toäre ed, fidj ßtoang ansutun, unr jünger ober

älter 3u gelten, aid man ift. ©5 ift ein fjHflofet
Sroft für ältere üeute 31t fagen, man fei fo jung
aid man fidj fühle. ©efüljle täufdjen. ©agegen
beglüdt bie ©fenntnid, baß bie fjaljre, bie ben

Körper alt, fdjabhaft unb fdjtoad), bafür ben ©eift
reifer unb reicher gemacht haben. Unb toer betagt
einen Berggipfel nidjt mehr 3U fjuß, fonbern nur

Georg Luck: Die beiden Züge. — Josef Wiß-Stüheli: Jung sein. 439

Lager und hoben dankbar kleine Spenden frern-
der Menschen auf. Mitleid und Elend berührten
sich/ Schenken und Nehmen beglückte. Schenken
mehr. Alle Sinne opferten sich einem mächtigen
Empfinden und Fühlen und machten vertraut.
Söhne eines Vaters/ Brüder und doch keine Bun-
desgenossen. Man verstand nicht, weshalb man
nicht selber unter ihnen saß oder lag. Man hätte
ihnen Schmerz und Elend abnehmen oder ihnen
daran tragen helfen mögen, den vertrauten
Fremdlingen. Sie spürten es, sicher, denn dank-
bar große Tränen glitzerten in ihren dunkeln

Augen. Blicke, die sie auffingen, verwunderten
und ergriffen sie. Wochenlang hatten sie Feindes-
grimm, Tod und Angst gesehen, dann barmher-
zige Ärzte und Pflegerinnen, dann freudlose Zu-
kunft, nun sahen sie Mitgefühl warmer Bruder-
und Schwesterherzen) sie dankten und frohlockten
segnend: „Vive la Suisse!" Es war kein Jubel
drin, nur ergreifender Ernst, aber er rührte und

machte reich, gleich ehrlichem Segen. „Vive la
Suisse!"

Man liebt seine Heimat, wie sie die armen
Streiter lieben, man fühlt es in Mark und Blut.
Man hätte gleich ihnen die prächtigen, köstlichen
Glieder opfern können. Tiefer Segen liegt in dem

Worte starker Helden.

Sie haben einen Kampf durchfochten, nun folgt
der größere, härtere: der Lebensrest eines Krüp-
pels. Unnennbaren Heldenmut heischt er. Sie
werden ihn haben, die dort am zweiten, dritten,
fünften Fenster. Auch jene am letzten. Dort reicht
eine junge Frau Nosen hinauf. Eine Hand tastet
scheu darnach, die Hand eines Blinden. Du siehst

sein verronnenes Auge nicht weinen, siehst sein

Herz nicht unter dem Nosenhauch bluten. Doch

geängstigt ahnst du einen schwer niederdrücken-
den Zusammenhang.

Sacht und still, wie er gekommen, fuhr der Zug
in die Nacht. Man stand bewegt und rührte sich

nicht. Man sah das rote Schlußsignallicht lange,
lange, klein und kleiner werdend und empfand wie

Erfüllung des Segens großmächtige Dankbarkeit.

Die beiden

Es dröhnen und donnern durch die Nacht
Zwei Züge, belastet mit Nnglücksfracht.

Durch die friedvoll schlafende Schweizerstur
Stürmen sie beuchend auf eiserner Spur.

Der eine von Süden, aus Frankreich her,

Der andre aus Norden vom schwäbischen Meer.

Und beide von Kranken und Krüppeln gefüllt,
Denen sich grausamstes Schicksal enthüllt.

Juge.
Zerhauen, zerstochen, und blind und lahm,

Einarmig, stelzbeinig, das Herz voll Gram I

So fahren die Gpfer des Krieges nach Haus,
In die dunkel drohende Nacht hinaus.

Und unter fremdem Himmelsstrich
Die beiden Züge begegnen sich

Und sausen im Flug aneinander vorbei,

— Feind an Feind, — ohne Schuß und Schrei.
Georg Luck.

Jung sein.

Was „jung sein" bedeutet, weiß niemand
besser, als wer alt ist. Etwas erkennen, ist das

Vorrecht jener Menschen, die schon eine große

Anzahl von Iahren hinter sich haben. Wer jung
ist, der lebt und erkennt nicht. Darum ist der junge
Mensch nicht nur körperlich, sondern auch geistig

jung. Mit anderen Worten, er ist noch nicht ent-
wickelt. Die körperliche und geistige Entwicklung
gehen jedoch nicht Schritt auf Schritt nebenein-

> ander. Das ist ein Glück. Oder wäre es nicht

schrecklich, wenn der zwanzigjährige, körperlich
voll entwickelte Mensch, auch schon geistig die

höchste Stufe und damit den Anfang vom Ende

erreicht hätte? Das Leben ist kein „sein", es ist

ein „werden". Darum wäre es richtiger, nicht

vom „jung sein", sondern vom „alt werden" zu
reden. Doch so ist der Mensch) was er nicht mehr,
oder noch nicht hat, von dem spricht er am lieb-
sten. Der alt gewordene Mensch sehnt sich oft nach

feiner Jugend zurück, und der Jüngling kann mit-
unter die Jahre kaum erwarten, die ihn höher

empor bringen sollen. Aber falsch, wie ein Betrug
wäre es, sich Zwang anzutun, um jünger oder

älter zu gelten, als man ist. Es ist ein hilfloser
Trost für ältere Leute zu sagen, man sei so jung
als man sich fühle. Gefühle täuschen. Dagegen
beglückt die Erkenntnis, daß die Jahre, die den

Körper alt, schadhaft und schwach, dafür den Geist

reifer und reicher gemacht haben. Und wer betagt
einen Berggipfel nicht mehr zu Fuß, sondern nur



500 3ot). ^3ctéx ^cbel: ©ie gute Gutter.

nod) mit bei; 33aïjn erteilen fnnn, bet mirb troß-
bem ein erhöljted Hebendgefütjl empfinben, menti
er broben mit meifer Überlegenheit bie toeite

Hanbfdjaft mie bad ©ebiet bed jurüifgetegten fie-
bend überblicfen fnnn. Er mirb fid) bann bielleidjt
erinnern, baß „jung fein" etmad (Sdjöned ift, baß
aber bad Sitter eine munberbare ^ôftlidjfeit be-

fißt, toenn ed nid)t bon (Sorgen unb Sirmut um-
brängt mirb. Sied 3U berf)inbern, follte bie hßdjfte
Slufgabe ber Penfdjßeit fein. Stiemald bürfte ed

mehr borfommen, baß innerlidj x'cid) getoorbene

Penfdjen burdj bad Sllter äußerlich ärmer mer-
ben. ©ad iöorredjt bed jungen SJfenfdjen ift ed,

Entbehrungen 311 ertragen, bebrängenbe fiünber-
niffe 3L1 überminben, aber bem Slltgetoorbenen
füllte ed borbehalten bleiben, feine äußeren S3e-

brängniffe mehr 3U fennen. ffür biete mürbe bann
bie Slngft bor bem Sllter berfdjminben. ©arum
helfet einanber, bamit ed fid) für alle ermaßre:
„3ung fein" ift herrlid), aber „alt tnerben" ift
Ijödjfte ©nabe.

©ofef 2Biß-©täI)eli.

®ie gute
33on 3of). 1

3m f}al)re 1796, aid bie franjöfifdje Slrmee

nadj bem Scüdßug aud ©eutfdjlanb jenfeitd hinab
am 91f)ein lag, fehnte fidj eine Putter in ber

Sdjtr>ei3 nad) ihrem üinbe, bad bei ber Slrmee

luar, unb bon bem fie lange nidjtd erfahren hatte,
unb ihr filers hatte baljeim feine SMje mehr. „Er
muß bei ber Svljeinarmee fein," fagte fie, „unb
ber liebe ©ott, ber ihn mir gegeben hat, toirb
mid) 311 ihm führen," unb aid fie auf bem 7)3oft-

magen 3um 6t. 3ofjannidtor in 23afel tjeraud unb
an ben Slebfjäufem borbei ind 6unbgau gefom-
men mar, treufjersig unb rebfelig, mie alle @e-
müter finb, bie ïeilneljmung unb Hoffnung be-
bürfen, unb bie 6d)mei3er ohnebem, erzählte fie
ihren Steifegefährten balb, mad fie auf ben SBeg

getrieben hatte, „ffinbe idj ihn in Colmar nidjt,
fo gehe id) nad) 6traßburg, finbe idj ihn in
©traßburg nidjt, fo gel)' ich nadjer SDtains." ©ie
anbern fagten bad ba3U unb jened, unb einer
fragte fie: „SBad ift benn Euer ©oljn bei ber
Slrmee? iïftajor?" ©a mürbe fie faft berfdjämt in
ihrem Snmenbigen. ©enn fie badjte, er fönnte
moljl Pajor fein, ober fo etmad, meil er immer
brab mar, aber fie mußte ed nidjt. „SBenn idj ihn
nur finbe," fagte fie, „fo barf er audj etmad
meniger fein, benn er ift mein ©oljn." QmeiStun-
ben fjertoärtd Colmar aber, aid fdjon bie 6onne
fidj 3U ben Elfäffer Sßergen neigte, bie Birten
trieben heim, bie famine in ben ©örfern raudj-
ten, bie ©olbaten in bem Hager nicht meit bon
ber 6traße ftanben partienmeife mit bem ©emeljr
beim fpß/ unb bie ©enerale unb Öberften ftan-
ben bor bem Hager beifammen, bidfutierten mit-
einanber, unb eine junge meißgefleibete prfon
bon meiblidjern ©efdjledjt unb feiner S3ilbung
ftanb audj babei unb miegte auf ihren SIrmen ein
iünb. ©ie ffrau im pfttoagen fagte: „©ad ift
audj feine gemeine prfon, baß fie fo nahe bei

91tutter.
etev tpcbct.

ben Herren ftel)t. SBad gilt'd, ber mo mit if)r
rebet, ift ihr Pann." ©er geneigte Hefer fängt
allbereitd an, etmad 3U merfen, aber bie ffrau im
pftmagen merfte nodj nidjtd. 3f)r SCRutterher3

hatte nodj feine Slfjnbung, fo nahe fie an ihm bor-
beigefahren mar, fonbern bid nadj Colmar hinein
mar fie ftill unb rebete nimmer. 3n ber 6tabt im
SBirtdhaud, mo fdjon eine ©efellfdjaft an ber

9Jfal)l3eit faß, unb bie Steifegefährten feßten fid)
aud) nodj mo "Paß mar, ba mar itjr firniß erft
recht 3mifdjen SSangigfeit unb Hoffnung ein-
geengt, ba fie jeßt etmad bon ihrem ©oljn erfalj-
ren fönnte, ob ihn niemanb fenne, unb ob er
nod) lebe, unb ob er etmad fei, unb hatte bodj
ben Put faft nidjt, 311 fragen, ©enn cd gehört
fijer3 bo3u, eine ffi'age 311 tun, mo man bad 3a
fo gerne hören möchte, unb bad Stein ift bodj fo
moglidj. Sludj meinte fie, jebermann merfe ed,

baß ed ihr ©oljn fei, nadj bem fie frage, unb baß
fie hoffe, er fei etmad gemorben. Enblidj aber,
aid ihr ber ©iener bed SBirtd bie 6uppe brachte,
hielt fie ihn heimlich an bem Stod'e feft unb fragte
ihn: „itennt 31jr nidjt einen bei ber Slrmee, ober

habt 3tjr nidjt Pon einem gehört, fo unb fo?"
©er ©iener fagt: „©ad ift ja unfer ©eneral, ber
im Hager ftefjt. fijeute hat er bei und 3U SJtittag
gegeffen," unb 3eigte ihr ben Paß. SIber bie

gute Putter gab ihm menig ©eljör barauf, fon-
bem meinte, ed fei 6paß; ber ©iener ruft ben

SBirt. ©er SBirt fagt: „3a, fo Ijop ber ©ene-
rat." Ein ©ffi3ier fagte audj: „3a, fo hoißt unfer
©eneral," unb auf ihre fragen antmortete er:
„3a, fo alt fann er fein," unb „ja, fo fieljt er
aud unb ift bon ©eburt ein ©djmeiser." ©a
fonnte fie fid) nidjt mehr halten bor inmenbiger
S3emegung unb fagte: „Er ift mein ©oljn, ben id)
fucfje;" unb ihr eljrtidjed ©cfjm e {3 erg efi cf) t fah faft
ein menig einfältig aud bor unberljoffter fjü'eube

Ioh. Peter Hebel: Die gute Mutter.SW

noch mit der Bahn erreichen kann, der wird trotz-
dem ein erhöhtes Lebensgefühl empfinden, wenn
er droben mit weiser Überlegenheit die weite
Landschaft wie das Gebiet des zurückgelegten Le-
bens überblicken kann. Er wird sich dann vielleicht
erinnern, daß „jung sein" etwas Schönes ist, daß
aber das Alter eine wunderbare Köstlichkeit be-
sitzt, wenn es nicht von Sorgen und Armut um-
drängt wird. Dies zu verhindern, sollte die höchste

Aufgabe der Menschheit sein. Niemals dürfte es

mehr vorkommen, daß innerlich reich gewordene

Menschen durch das Alter äußerlich ärmer wer-
den. Das Vorrecht des jungen Menschen ist es,
Entbehrungen zu ertragen, bedrängende Hinder-
nisse zu überwinden, aber dem Altgewordenen
sollte es vorbehalten bleiben, keine äußeren Be-
drängnisse mehr zu kennen. Für viele würde dann
die Angst vor dem Alter verschwinden. Darum
helfet einander, damit es sich für alle erwahre:
„Jung sein" ist herrlich, aber „alt werden" ist
höchste Gnade.

Josef Wiß-Stübeli.

Die gute
Von Ioh. l

Im Jahre 1796, als die französische Armee
nach dem Rückzug aus Deutschland jenseits hinab
am Rhein lag, sehnte sich eine Mutter in der

Schweiz nach ihrem Kinde, das bei der Armee
war, und von dem sie lange nichts erfahren hatte,
und ihr Herz hatte daheim keine Ruhe mehr. „Er
muß bei der Nheinarmee sein," sagte sie, „und
der liebe Gott, der ihn mir gegeben hat, wird
mich zu ihm führen," und als sie auf dem Post-
wagen zum St. Iohannistor in Basel heraus und
an den Nebhäusern vorbei ins Sundgau gekom-
men war, treuherzig und redselig, wie alle Ge-
müter sind, die Teilnehmung und Hoffnung be-
dürfen, und die Schweizer ohnedem, erzählte sie

ihren Reisegefährten bald, was sie auf den Weg
getrieben hatte. „Finde ich ihn in Kolmar nicht,
so gehe ich nach Straßburg, finde ich ihn in
Straßburg nicht, so geh' ich nacher Mainz." Die
andern sagten das dazu und jenes, und einer
fragte sie: „Was ist denn Euer Sohn bei der
Armee? Major?" Da wurde sie fast verschämt in
ihrem Inwendigen. Denn sie dachte, er könnte
wohl Major sein, oder so etwas, weil er immer
brav war, aber sie wußte es nicht. „Wenn ich ihn
nur finde," sagte sie, „so darf er auch etwas
weniger sein, denn er ist mein Sohn." Zwei Stun-
den herwärts Kolmar aber, als schon die Sonne
sich zu den Elsässer Bergen neigte, die Hirten
trieben heim, die Kamine in den Dörfern rauch-
ten, die Soldaten in dem Lager nicht weit von
der Straße standen partienweise mit dem Gewehr
beim Fuß, und die Generale und Obersten stan-
den vor dem Lager beisammen, diskutierten mit-
einander, und eine junge weißgekleidete Person
von weiblichem Geschlecht und feiner Bildung
stand auch dabei und wiegte auf ihren Armen ein
Kind. Die Frau im Postwagen sagte: „Das ist
auch keine gemeine Person, daß sie so nahe bei

Mutter.
r'ter Hebel.

den Herren steht. Was gilt's, der wo mit ihr
redet, ist ihr Mann." Der geneigte Leser fängt
allbereits an, etwas zu merken, aber die Frau im
Postwagen merkte noch nichts. Ihr Mutterherz
hatte noch keine Ahndung, so nahe sie an ihm vor-
beigefahren war, sondern bis nach Kolmar hinein
war sie still und redete nimmer. In der Stadt im
Wirtshaus, wo schon eine Gesellschaft an der

Mahlzeit saß, und die Reisegefährten setzten sich

auch noch wo Platz war, da war ihr Herz erst
recht zwischen Bangigkeit und Hoffnung ein-
geengt, da sie jetzt etwas von ihrem Sohn ersah-
ren könnte, ob ihn niemand kenne, und ob er
noch lebe, und ob er etwas sei, und hatte doch

den Mut fast nicht, zu fragen. Denn es gehört
Herz dazu, eine Frage zu tun, wo man das Ja
so gerne hören möchte, und das Nein ist doch so

möglich. Auch meinte sie, jedermann merke es,

daß es ihr Sohn sei, nach dem sie frage, und daß
sie hoffe, er sei etwas geworden. Endlich aber,
als ihr der Diener des Wirts die Suppe brachte,
hielt sie ihn heimlich an dem Rocke fest und fragte
ihn: „Kennt Ihr nicht einen bei der Armee, oder

habt Ihr nicht von einem gehört, so und so?"
Der Diener sagt: „Das ist ja unser General, der
im Lager steht. Heute hat er bei uns zu Mittag
gegessen," und zeigte ihr den Platz. Aber die

gute Mutter gab ihm wenig Gehör darauf, son-
dern meinte, es sei Spaßt der Diener ruft den

Wirt. Der Wirt sagt: „Fa, so heißt der Gene-
ral." Ein Offizier sagte auch: „Ja, so heißt unser
General," und auf ihre Fragen antwortete er:
„Ja, so alt kann er sein," und „ja, so sieht er
aus und ist von Geburt ein Schweizer." Da
konnte sie sich nicht mehr halten vor inwendiger
Bewegung und sagte: „Er ist mein Sohn, den ich

suche)" und ihr ehrliches Schweizergesicht sah fast
ein wenig einfältig aus vor unverhoffter Freude
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