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3afo6 .©eg: SJlûbeé GMn. — 3rmeta fiinberg: ©er Siting. 45

nießt alg «Stadjct in bexne Seele ßineinboßten,
fonbetn baton benfen, baß bu bit ebenfo tueße

getan ßaft ttie mit/ ja tu el) et/ benn bu bift fcßul-
big getuotben, unb batum toit! icß bit Stoft unb

SBalfam fein/ fo fpticßt unb ßanbelt bie tuaßre,

aufricßtige fitebe! Unb tuenn 3ïuei SRenfcßen gum
©ßebunb bie locinbe bot bem Slltare ineinanbet-

legen unb einen guten ÄebemStueg ßaben tnollen,
fo fei ifjnen gefagt: SDunberbat ift bie fieiben-
fcßaft, bie eucl) ^ueinanber reißt, aber „bie fiet-
benfdjaft fließt/ bie Hiebe muß bleiben/" gilt Biet
nirgenbg fo Pole an biefer ©telle, ©atum: „iprüfe,
tuet fiel) etuig blnbet, ob fieß bag ^öers 3um Ijer-
3en finbet, ber SBaßn ift fut3, bie 9\eu' ift lang!"

Stbotf ©öfter.

2Itübe£ ©rön.
3cß meifs ein fommermübesi ©riin, So marteßer, bem ber [faßte ßaßl
Oaë fieß bem ©ob entgegenneigt; 3" bem Detroelßten flntliß fleßf,
©g läcßelt ^Reig noeß im 33erblüßn, Herfpürf nießt Ceib unb füßlt nidßt ©ual,
©er fieß nur bem ©rfaßrnen geigt. ©bgleicß'g bem Çerbft entgegengeßt.

@r läcßelt, roie bag mübe 33Iatt,
33om ßarten CeBengßampf gereift,
Unb feßaubert nidE)t meßr, menn ißm matt
©in fallenb Cartb bie Scßulter ftreift. 3ato6 §eß.

©et Hing*
0ft33e bon Ormeta Ilmberg.

3d) ben! nidjt mef)r geringe
SBom SBert ber toten Singe,
6ie haben ©toigfeit.
3d) toil! mein #et3 in Sehnen
Sin itjre itüble lehnen
Unb toill genefen ber Äebenbigteit!

S3, bon SDtünd)f)aufen.

93ig 3um elften ©eßein beg anbteeßenben 9Rot~
geng ßatte fie am 23ett beg iîinbeg getnaeßt, beg

etn3igen, bag fie befaß, ©er 31t3t tuat um 9Rit-
ternaeßt 3um leßten 9ftale bagetuefen unb ßatte
feinen ütoft meßt gegeben. Utur ernft geblid'tf
lange naeß bem faum füßlbaten, flatternben
^ulg getaftet unb gefagt: „2Better Coffein
geben..."

©eitbem trieb fie allftünblicß bie fpiße 91abel
in bag abgemagerte, feßon gan3 getftodfene 23ein-
eßen beg üinbeg — ißreg üinbeg — fcßrecfßaft
jebegmal 3ufammenfaßtenb/ tuenn eg flägließ
aufjammerte unb feine Slugen in ftarrem ©nt-
feigen bie ißten fueßten, ba eg bag ißm böfe bün-
fenbe Sun ber SRutter nießt 31t faffen bermoeßte.
5Run tueinte eg aueß beim Quftidf) nießt meßt.
33teidj, teilnaßmglog, mit ßalb gefdjloffenen
Äibetn, hämmerte eg baßin, feiten nur ein tuenig
bag ^änbdfen ßebenb. ©g ging 3U ©nbe...

ffdau ©erttube etßob fieß. ©ie Seit ftanb
gleicßfam ftill unb fdjtoanb boeß in tnfenbet
©dßnelle baßin. ©ine Ußr tiefte aufbringlicß
laut...

„ÜRadj bteiunbfünf3ig SRinuten bie näcßfte —"
murmelte bie fjrau, unb Unruße trieb fie auf
ffußfpißen in bie entgegengefefgte ©efe beg bet-
bunfelten gimmetö. ©ort blieb fie unfcßlüffig
fteßen, laufeßte, ging iuteber 3utücf. Sßeugte fid)
übet baö ißt in jebem Quge fo betttaute Slntliß.
©g tuat ftarr unb toeiß. ©ie SRuttet füßlte ißt
tjerg betfteinen. „©ißon?" fragte ettuag in ißt.

©tbebenb legte ptau ©erttube ißte ifjanb auf
bie ©tirn bed i?inbed, bie aufgebort ßatte gu

glüßen.
©et ©cßimmet bed Dladjtlämpdjeng fiel auf

bie fcßmale fftauenßanb unb btaeß fieß in bem

©tein beg 91ingeg, ben fie trug, ©et tote SBibet-
feßein bannte ißten ftatrenben SSlicf, entgünbete

plößlidj ein fyeuer beg ©tinnetng. 3n untuillfür-
ließet ©ingebung naßm fie ben feßmaten ©über-
reifen ab, ftreifte ißn auf bag ©äumeßen beg

JUnbeg unb umfpannte mit ber Dlecßten feft bie

fleine betframpfte [fauft, atg tuollte fie ißt eige-
neg 931ut unb lieben in fie ßinüberleiten. — ©o
faß fie mit gefdjloffenen 2Iugen in gelüftet ©t-
mattung...

Söor ißt erftanb jene Qett — tfaßte bot ißret
©ßefdjließung, ba fie noeß „Scßtuefter ©erttube"
ßieß — ißte aftäbcßeftjjeit, bie fût fie längft ber-
funfen tuat, tuie ein Staum. ©ie bauetnb toiber-
fptucßgbolle 2Dirtnig bon Äeiftung unb Opfer,
bon ©anftmut unb Statftaft, bon ©ebulb unb

Jakob Heß: Müdes Grün. — Irmela üinberg: Der Ring.

nicht als Stachel in deine Seele hineinbohren,
sondern daran denken/ daß du dir ebenso wehe

getan hast wie mir, ja weher, denn du bist schul-

dig geworden, und darum will ich dir Trost und

Balsam sein, so spricht und handelt die wahre,
aufrichtige Liebe! Und wenn Zwei Menschen zum
Ehebund die Hände vor dem Altare ineinander-

legen und einen guten Lebensweg haben wollen,
so sei ihnen gesagt: Wunderbar ist die Leiden-
schaft, die euch Zueinander reißt, aber „die Lei-
denschaft flieht, die Liebe muß bleiben," gilt hier
nirgends so wie an dieser Stelle. Darum: „Prüfe,
wer sich ewig bindet, ob sich das Herz zum Her-
zen findet, der Wahn ist kurz, die Neu' ist lang!"

Adolf Düster.

Müdes Grün.

Ich weiß ein sommermüdes Grün, Äo mancher, dem der Jahre Zahl
Das sich dem ?od entgegenneigt; In dem verwelkten Antlitz steht,

Es lächelt Reiz noch im Verblühn, Verspürt nicht Leid und fühlt nicht Gual,
Der sich nur dem Erfahrnen zeigt. Gbgleich's dem Herbst entgegengeht.

Er lächelt, wie das müde Blatt,
Vom harten Lebenskampf gereist,

lind schaudert nicht mehr, wenn ihm matt
Ein fallend Laub die Lchulter streift. Jalob Hetz.

Der Ring.
Skizze von Irmela Linberg.

Ich denk nicht mehr geringe
Vom Wert der toten Dinge,
Sie haben Ewigkeit.
Ich will mein Herz in Sehnen
An ihre Kühle lehnen
Und will genesen der Lebendigkeit!

B. von Münchhausen.

Bis zum ersten Schein des anbrechenden Mor-
gens hatte sie am Bett des Kindes gewacht, des

einzigen, das sie besaß. Der Arzt war um Mit-
ternacht zum letzten Male dagewesen und hatte
keinen Trost mehr gegeben. Nur ernst geblickt,"
lange nach dem kaum fühlbaren, flatternden
Puls getastet und gesagt: „Weiter Koffein
geben..."

Seitdem trieb sie allstündlich die spitze Nadel
in das abgemagerte, schon ganz zerstochene Bein-
chen des Kindes — ihres Kindes — schreckhaft
jedesmal zusammenfahrend, wenn es kläglich
aufjammerte und seine Augen in starrem Ent-
setzen die ihren suchten, da es das ihm böse dün-
kende Tun der Mutter nicht zu fassen vermochte.
Nun weinte es auch beim Zustich nicht mehr.
Bleich, teilnahmslos, mit halb geschlossenen

Lidern, dämmerte es dahin, selten nur ein wenig
das Händchen hebend. Es ging zu Ende...

Frau Gertrude erhob sich. Die Zeit stand
gleichsam still und schwand doch in rasender
Schnelle dahin. Eine Uhr tickte aufdringlich
laut...

„Nach dreiundfünfzig Minuten die nächste —"
murmelte die Frau, und Unruhe trieb sie auf
Fußspitzen in die entgegengesetzte Ecke des ver-
dunkelten Zimmers. Dort blieb sie unschlüssig

stehen, lauschte, ging wieder zurück. Beugte sich

über das ihr in jedem Zuge so vertraute Antlitz.
Es war starr und weiß. Die Mutter fühlte ihr
Herz versteinern „Schon?" fragte etwas in ihr.

Erbebend legte Frau Gertrude ihre Hand auf
die Stirn des Kindes, die aufgehört hatte zu

glühen.
Der Schimmer des Nachtlämpchens fiel auf

die schmale Frauenhand und brach sich in dem

Stein des Ringes, den sie trug. Der rote Wider-
schein bannte ihren starrenden Blick, entzündete

plötzlich ein Feuer des Erinnerns. In unWillkür-
licher Eingebung nahm sie den schmalen Silber-
reifen ab, streifte ihn auf das Däumchen des

Kindes und umspannte mit der Rechten fest die

kleine verkrampfte Faust, als wollte sie ihr eige-
nes Blut und Leben in sie hinüberleiten. — So
saß sie mit geschlossenen Augen in gelöster Er-
mattung...

Vor ihr erstand jene Zeit — Jahre vor ihrer
Eheschließung, da sie noch „Schwester Gertrude"
hieß — ihre Mädchenzeit, die für sie längst ver-
sunken war, wie ein Traum. Die dauernd wider-
spruchsvolle Wirrnis von Leistung und Opfer,
von Sanftmut und Tatkraft, von Geduld und
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©eifteggegentoart, ©efaljr unb ©title. Sie toeiten
hellen ©fite beg ftäbtifdjen ^öofpitatö bet ©ifel-
ftabt, bie langen fflure mit ben ©ingelgimmern
hinter gepoïfterten stiren, beten feines bie Slum-
met „13" tragen burfte; bie Hoaljren, 23'erbanb-

tifdje, 3nftrumentenfd)ränfe, SJtafdjinen unb
Hlpparate; bag SBeiß bet ißflegerfittel, bie taut-
lofen ©djulje unb HBagen auf ©ummiräbern
llnb mitten in biefem frembartigen, ftteng ge-
regelten unb bodj ftets toieber bon gufatl, Sto-
tjung unb Unborfjergefeljenem burdjbrod)enen
©ein: fie felbft, alg bie $üngfte bet Ißflegenben,
ran!, blonb, ftraljlenb unb erfüllt bon UBiffenS-
junger unb Sebengtoitlen.

©ie gef)t nadj gimmer 14. Dbfdjon eg nidjt
geflingett hat. gimmer 14 ftingett nicf)t. Senn
bott liegt „harldjen", bet feit einem $at)t fdjon
Sauerinfaffe beg hranfenljaufeg ift. i?arldjcn
t)at toieber einmal feinen „Hinfall". ©d^toefter
©ertrube tritt an bag furge 93ett, bag fie bon
bet ^inberftation Ijîer hereingetragen haben. ©s

reidjt fût lîarldjen, obfdjon et bereits breilgig
3al)te gäljtt. ©in getrmttiger 93ucfet, bet feinen
Staden überragt/ ffat lfm am Höadjgtum get)in-
bert. Hlußerbem ift bag blau-rote ©efidjt eine

eingige große H3ranbnarbe. ©einet SJlutter toar
einmal im Hkrfeïjen bet 3Bafd)feffel auSgegtit-
ten, bie fodjenbe Sauge tjatte fid) übet J^arldjen
ergoffen unb iljm ben gangen Oberleib Perbrüljt.
©t hatte eg überftanben. „HBogu?" hatte bie ber-
barmte/ rafttog arbeitenbe gdau gleichgültig ge-
fragt, atS man ihr mitteilte, bag iünb !äme mit
bem Heben babon. 3f)i SJlann toar Srinfer unb

fie hatte nod) fecbg unmünbige Sprößlinge.
harlcijen tourbe ©belfteinfcbleifer, toie bie mei-

ften Surften beg Staljetaleg. ©r faß Sag für
Sag in bem feuchten, ftrobgebecften Seïjmbau,
unten am aufgeftauten gduß, unb feine fdjma-
ten, langen Ringer handhabten funftfertig bie

Pngetten mit ben blitgenben ©plittern, aug
benen bann ©edjgede, Hldjtede, fd)immernbe
HBölbungen fid) formten, toäbtenb ber faum
fidjtbare fdjarfe ©djletfftaub unenttoegt ftieg unb

fiel unb ben Hlrbeitenben Stafe, ^alg unb Sunge
burdjfetgte. 2111c faft toaren fie „bruftleibenb",
biefe jungen aug bem HMrfenfelbfdjen; fie hat-
ten eingefunfene Hlugen unb hohle HBangen mit
roten güeberfleden barauf, jîarlcfjeng herg aber

tourbe gubem nod) bon bem biet gu fdjtoeren
33udel, ben er tragen muffte, fdjmergtidj gufam-
mengepreßt. Sabon toaren bann audj bie „Hin-
fülle" gefommen, bie bie Hßoljlfahrt Peranlaßt
hatten, ihn bem ©pital gugutoeifen.

i: ©et Siting.

©ertrube erfuhr bieg alleg nach unb nadj aug
bem Stflunb beg HBärterg bon ber 3rrenabteilung,
ber mit üarldjen gufammen bie ©djulbanf ge-
brüdt. Unfägltdjeg SJlitleib ergriff ihre toeid)e,
junge ©eele. Siefem ©djattenbafein ein toenig
gäirforglidjfeit unb Sicht gu fpenben, drängte eg

fie unaufhörlich, -gum erften SDIale, gerabe in
biefer ©djtoefter, bie gutoeilen laut fingen mußte
bor Sehengüherfd)toang, bie mit feftern gugriff
ftüßte, höh unb trug, toag fdjtoadj unb gehredj-
ltd) toar, erftanb für Äarldjen ein menfdjlidjeg
Höefen, bag mehr atg berufgmäßigeg SJtitgefühl,
mehr alg üblidjeg Ißftidjtbetoußtfein unb ©eredj-
tigîeit für ihn aufbradjte. ©ine unbetoußte 9)lüt-
terlidjfeit üherfdjattete ihn burdj fie, toie in fei-
nem armen ©ein fie nod) nie geblüht, llnb feine
„Hinfalle", in benen er beflommen nadj Suft
rang, bie ©inne gu fdjtoinben broljten unb falter
©cljtoeiß auf feine narbige ©tirne trat, brad)ten
ihm jetgt neben Hlngft unb Ißein aud) ein unge-
ahnteg neueg ©lücf.

©ertrube !am, toenn eg ihm nicht gut ging.
Itngerufen erfdjien fie. Ummer bon neuem rang
biefe ©djtoefter, eingig aug ihrer unberfieglidjen
Suft am Kampfe, bem lauernben Sobe ben

armen Ärüppel toieber ab. Slug bem gimmer ber

gjrau Sireftor, bie mit ber giülle ber ihr barge-
brachten Sedereien nidjt fertig toerben tonnte,
bradjte fie ©hampagner mit unb flößte ihm ben

pridelnb-belebenben Srun! fd)ludtoeife ein. gu-
toeilen trieb ©orge um fein ©rgeljen fie nod)

fpät aug ihrem gimmer. Unbermutet, mit bün-
nem Littel befleibet, bag haar bertoirrt bom
erften ©djlaf, trat fie toie ein Sraumbilb in bie

bangen näd)tlidjen ©tunben, in benen er feine

Htuïje finben fonnte.
„HBie geht eg ÏÏhnen, harldjen?"
„©ut, ©djtoefter ©ertrube..."
„Sag fagen ©ie immer! — Ißulg?"
Sag herg folgte in unregelmäßigen Hlbftänben

aug. Sie beugte fidj über fein JÜffen, madjte
fünftlidje Hltmung mit ihm, eine ©tunbe, gu-
toeilen gtoei, big ber Hinfall bomber toar.

Hßenn hartdjen toieber auf fein burfte, ging er
lautlog in gduren unb ©älen herum, füllte bie

©läfer ber S3ettlägerigen mit frifdjem HBaffer,
brehte Supfer, pußte höhne, fuihte nadj Gräften
jebem gu bienen, ber feiner beburfte. llnb ftrah-
lenb fdjaute er ber ©djtoefter nadj, toenn fie
fdjnetlen ©djritteg ben üorribor entlang lief, unb

toünfd)te fidj bann tooljt, er möchte fein ©nbe

nehmen...
©ineg Sageg hatte Darlehen um Urlaub ge-
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Geistesgegenwart, Gefahr und Stille, Die weiten
hellen Säle des städtischen Hospitals der Eisel-
stadt, die langen Flure mit den Einzelzimmern
hinter gepolsterten Türen, deren keines die Num-
mer „13" tragen durftez die Bahren, Verband-
tische, Instrumentenschränke, Maschinen und
Apparate^ das Weiß der Pflegerkittel, die laut-
losen Schuhe und Wagen auf Gummirädern...
Und mitten in diesem fremdartigen, streng ge-
regelten und doch stets wieder von Zufall, Dro-
hung und Unvorhergesehenem durchbrochenen
Sein: sie selbst, als die Jüngste der Pflegenden,
rank, blond, strahlend und erfüllt von Wissens-
Hunger und Lebenswillen.

Sie geht nach Zimmer 14. Obschon es nicht
geklingelt hat. Zimmer 14 klingelt nicht. Denn
dort liegt „Karlchen", der seit einem Jahr schon

Dauerinsasse des Krankenhauses ist. Karlchen
hat wieder einmal seinen „Anfall". Schwester
Gertrude tritt an das kurze Bett, das sie von
der Kinderstation hier hereingetragen haben. Es
reicht für Karlchen, obschon er bereits dreißig
Jahre zählt. Ein gewaltiger Buckel, der seinen
Nacken überragt, hat ihn am Wachstum gehin-
dert. Außerdem ist das blau-rote Gesicht eine

einzige große Brandnarbe. Seiner Mutter war
einmal im Versehen der Waschkessel ausgeglit-
ten, die kochende Lauge hatte sich über Karlchen
ergossen und ihm den ganzen Oberleib verbrüht.
Er hatte es überstanden. „Wozu?" hatte die ver-
härmte, rastlos arbeitende Frau gleichgültig ge-
fragt, als man ihr mitteilte, das Kind käme mit
dem Leben davon. Ihr Mann war Trinker und
sie hatte noch sechs unmündige Sprößlinge.

Karlchen wurde Edelsteinschleiser, wie die mei-
sten Burschen des Nahetales. Er saß Tag für
Tag in dem feuchten, strohgedeckten Lehmbau,
unten am aufgestauten Fluß, und seine schma-

len, langen Finger handhabten kunstfertig die

Pinzetten mit den blitzenden Splittern, aus
denen dann Sechsecke, Achtecke, schimmernde

Wölbungen sich formten, während der kaum

sichtbare scharfe Schleifstaub unentwegt stieg und

fiel und den Arbeitenden Nase, Hals und Lunge
durchsetzte. Alle fast waren sie „brustleidend",
diese Jungen aus dem Birkenfeldschenz sie hat-
ten eingesunkene Augen und hohle Wangen mit
roten Fieberflecken darauf, Karlchens Herz aber

wurde zudem noch von dem viel zu schweren

Buckel, den er tragen mußte, schmerzlich zusam-
mengepreßt. Davon waren dann auch die „An-
fälle" gekommen, die die Wohlfahrt veranlaßt
hatten, ihn dem Spital zuzuweisen.

Der Ring.

Gertrude erfuhr dies alles nach und nach aus
dem Mund des Wärters von der Irrenabteilung,
der mit Karlchen Zusammen die Schulbank ge-
drückt. Unsägliches Mitleid ergriff ihre weiche,
junge Seele. Diesem Schattendasein ein wenig
Fürsorglichkeit und Licht zu spenden, drängte es

sie unaufhörlich. Zum ersten Male, gerade in
dieser Schwester, die zuweilen laut singen mußte
vor Lebensüberschwang, die mit festem Zugriff
stützte, hob und trug, was schwach und gebrech-
lich war, erstand für Karlchen ein menschliches
Wesen, das mehr als berufsmäßiges Mitgefühl,
mehr als übliches Pflichtbewußtsein und Gerech-
tigkeit für ihn aufbrachte. Eine unbewußte Müt-
terlichkeit überschattete ihn durch sie, wie in sei-
nein armen Sein sie noch nie geblüht. Und seine

„Anfälle", in denen er beklommen nach Luft
rang, die Sinne zu schwinden drohten und kalter
Schweiß auf seine narbige Stirne trat, brachten
ihm jetzt neben Angst und Pein auch ein unge-
ahntes neues Glück.

Gertrude kam, wenn es ihm nicht gut ging.
Ungerufen erschien sie. Immer von neuem rang
diese Schwester, einzig aus ihrer unversieglichen
Lust am Kampfe, dem lauernden Tode den

armen Krüppel wieder ab. Aus dem Zimmer der

Frau Direktor, die mit der Fülle der ihr darge-
brachten Leckereien nicht fertig werden konnte,
brachte sie Champagner mit und flößte ihm den

prickelnd-belebenden Trunk schluckweise ein. Zu-
weilen trieb Sorge um sein Ergehen sie noch

spät aus ihrem Zimmer. Unvermutet, mit dün-
nem Kittel bekleidet, das Haar verwirrt vom
ersten Schlaf, trat sie wie ein Traumbild in die

bangen nächtlichen Stunden, in denen er keine

Ruhe finden konnte.

„Wie geht es Ihnen, Karlchen?"
„Gut, Schwester Gertrude..."
„Das sagen Sie immer! — Puls?"
Das Herz setzte in unregelmäßigen Abständen

aus. Sie beugte sich über sein Kissen, machte

künstliche Atmung mit ihm, eine Stunde, zu-
weilen zwei, bis der Anfall vorüber war.

Wenn Karlchen wieder aus sein durfte, ging er
lautlos in Fluren und Sälen herum, füllte die

Gläser der Bettlägerigen mit frischem Wasser,
drehte Tupfer, putzte Hähne, suchte nach Kräften
jedem zu dienen, der seiner bedürfte. Und strah-
lend schaute er der Schwester nach, wenn sie

schnellen Schrittes den Korridor entlang lief, und

wünschte sich dann Wohl, er möchte kein Ende

nehmen...
Eines Tages hatte Karlchen um Urlaub ge-
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beten. ©r toollte in bxe ffeimat fasten. „3ft bad

unbebingt nottoenbig?" fragte ber ©berargt.
„3d) muß meine alte 9ftutter befudfen ..©iefe
SOtutter, bie fid) in feinet SBeife um ißten Soßn
befümmerte! — ©er Slrgt riet ab/ aber Marleben
blieb Ïjaïtnacfig. ©d ginge nidjt anberd. — ©r

bürfte felbftberftänblidf feine ©erge fteigen ober

fid) in ftaub- unb raudferfüllten Räumen aufhat-
ten/ orbnete ber Öberargt an. ©ied nidft unb

jened nid)t! — Sftatürlidf! J^arldfen lädfeite mit
feinem lippenlofen Sftunbe. ©r toerbe fid) fdfon
gut borfeffen.

Dßne bon itfr, Sdftoefter ©ertrube, Slbfdfieb

genommen gu ßaben, fdftidf er fid) 3um SIbenb-

3uge ftill babon.
©rei Sage fpäter toar er toieber surüd. Slid

ber Pförtner ißm öffnete/ toanfte er unb ftürgte
3U ©oben. Sie trugen ißn nacff Qimmer 14. Sie
gaben il)m j^ampffer unb rieben ißn mit ertuärm-
ten Südfern ab.

„©ad überfteßt er nidft meifr/' fagte ber Slrgt.
„#eute üftadft nocif..

j^arldfen öffnete bie Slugen. Sie begegneten
ilftem bortuurfdbotlen ©lief.

„SBad mad)en Sie bloß für Sacffen! — SRußig

liegen, gan3 muddmäuddfenftill..."
Sie berftellte bie Äampe mit bem blauen

Schirm.
„©leiben Sie jeßt ïfier?" flüfterte er feudfenb.
„3a, ein SDeildfen."
„SBie lange benn?"
„©id naeff mir geflingelt toirb." Sie berfudfte

einen fdfergffaften Son an3ufd)(agen.
„Sdftuefter," ftölfnte er.

„Slidft fpredfen! — £ner — ein Sdflüddfen
Sdfampud!"

„Sld) nein ..."
„Söarum nidft? ©d fd)med't bodf gut!"
„3df mödfte 31fnen erft ettoad fagen —

geben..."
„©eben? — Sftir?"
„3a..."
©r neftelte an bem trjaldaudfdjnitt feined

ffembed Iferum, 30g ein ©euteldfen an langer
Scffnur Iferbor, berfudfte ed auf3ufnüpfen.

„SBarten Sie — id) If elfe 31fnen ..."
„3a bitte — ßelfen —"
Sie hatte bie Sdflinge gelöft.
„60 — tuad toeiter?"
„©en blauen Äampenfdfirm fortnehmen —

bat er.
„Slber nein bodf — bad blenbet Sie ja."
„Slur für einen Slugenblid — bitte!"
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Sie tat ihm ben SBillen.
Qtoifchen feinen langen, bünnen Ringern hielt

er einen fdfmalen, fitbernen Sling, ©lutrot fun-
feite aud billiger Raffung ein tferrlidf gefdfliffe-
ner Slubin.

„ffür Sie — habe es felbft ge "

©ie SBorte waren faum noch 3U hernehmen,
©eine Ifjanb redte fidf flehen© 3U ihr empor.
„3ür mich?" ftammelte fie gang benommen.
„Slber nein — bad ift .bodf nicht möglich • • •

60 foftbare ©efdfenfe bürfen toir Sdftoeftern
gar nidft annehmen unb — unb — Darlehen,
©ie toiffen ja felbft, baß ed und im ©ienft nidft
geftattet ift, Slinge 3U tragen..."

©ein ©Od fchien langfam 3U berlöfc^en.
©d)laff fanf bie #anb auf bad ©edbett.

Schon reute fie ihr Sträuben.
„Soldf sine mülffame, feine Slrbeit...," ber-

fudfte fie 3U loben, unb berührte leife bad fleine
©dfmudftüd.

©a glänßten feine Slugen auf.
„Sftidft bie Slrbeit...," erflärte er unter lan-

gen Raufen, „nicht bie Slrbeit ift ed... Slber
SKubine finb ©lüddfteine, bringen ff^ube, hei-
len j^ranfßeit..."

„3a bann — muß ich bad fdföne ©efdfenf
Wölfl annehmen, üarldfen," meinte fie befiegt
unb ftredte gaghaft ihre £janb aud. Ungefdfidt,
gitternb bor (Erregung, fdfob Darlehen ben Sil-
berreif auf ihren Ringer.

3n biefem Slugenblid flingelte ed... ©d flin-
gelte, ©inmal. gtoeimal. ©itf)er bie fytau ©iref-
tor, bie ewig Ungebulbige!

„Sluf SBieberfehen, Äarldfen! Sladf bem
Slbenbbrot fdfciu' ich nochmal 3U 31)nen herein!"

©er ihanfe anttoortete nicht mehr. Starr, mit
lang aüdgeftredten SIrmen lag er in bem fur-
gen ©ettdfen bon ber J^inberftation. Sein burd)
ben ©udel unnatürlich hodfgeWölbter ©ruft-
f'aften unb bie mageren Konturen ber ©eine
geicffneten fidf feltfam gefpenftifdf unter bem

Weißen ©edenbeguge ab.
©d läutete Sturm

*

Ifatau ©ertrube riß bie Slugen auf. geller Sag
ftanb im Limmer. 3n ihrer ffanb, gteidf einem

berflogenen ©öglein, bewegte fidf ettoad, fd)eu
unb toarm. ©ine garte, flare Stimme fagte:
„©uten borgen, SCRutti!"

Unb toieber fdfellte bie ©lode.
SBo toar fie? Unb fdfon neun Uffr? ©ie ©e-

fudfdgeit bed Slrgted!

Jrmela Link

beten. Er wollte in die Heimat fahren. „Ist das

unbedingt notwendig?" fragte der Oberarzt.
„Ich muß meine alte Mutter besuchen ..." Diese
Mutter, die sich in keiner Weise um ihren Sohn
bekümmerte! — Der Arzt riet ab, aber Karlchen
blieb hartnäckig. Es ginge nicht anders. — Er
dürfte selbstverständlich keine Berge steigen oder

sich in staub- und raucherfüllten Räumen aufhal-
ten, ordnete der Oberarzt an. Dies nicht und

jenes nicht! — Natürlich! Karlchen lächelte mit
seinem lippenlosen Munde. Er werde sich schon

gut vorsehen.
Ohne von ihr, Schwester Gertrude, Abschied

genommen zu haben, schlich er sich zum Abend-
zuge still davon.

Drei Tage später war er wieder zurück. Als
der Pförtner ihm öffnete, wankte er und stürzte

zu Boden. Sie trugen ihn nach Zimmer 14. Sie
gaben ihm Kampher und rieben ihn mit erwärm-
ten Tüchern ab.

„Das übersteht er nicht mehr," sagte der Arzt.
„Heute Nacht noch..."

Karlchen öffnete die Augen. Sie begegneten
ihrem vorwurfsvollen Blick.

„Was machen Sie bloß für Sachen! — Nuhig
liegen, ganz mucksmäuschenstill..."

Sie verstellte die Lampe mit dem blauen
Schirm.

„Bleiben Sie jetzt hier?" flüsterte er keuchend.

„Ja, ein Weilchen."
„Wie lange denn?"
„Bis nach mir geklingelt wird." Sie versuchte

einen scherzhaften Ton anzuschlagen.
„Schwester," stöhnte er.

„Nicht sprechen! — Hier — ein Schlückchen

Schampus!"
„Ach nein..."
„Warum nicht? Es schmeckt doch gut!"
„Ich möchte Ihnen erst etwas sagen —

geben..."
„Geben? — Mir?"
„Ja..."
Er nestelte an dem Halsausschnitt seines

Hemdes herum, zog ein Beutelchen an langer
Schnur hervor, versuchte es aufzuknüpfen.

„Warten Sie — ich helfe Ihnen ..."
„Ja bitte — helfen —"
Sie hatte die Schlinge gelöst.
„So — was weiter?"
„Den blauen Lampenschirm fortnehmen —,"

bat er.
„Aber nein doch — das blendet Sie ja."
„Nur für einen Augenblick — bitte!"
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Sie tat ihm den Willen.
Zwischen seinen langen, dünnen Fingern hielt

er einen schmalen, silbernen Ning. Blutrot fun-
kelte aus billiger Fassung ein herrlich geschliffe-
ner Nubin.

„Für Sie — habe es selbst ge "

Die Worte waren kaum noch zu vernehmen.
Seine Hand reckte sich flehend zu ihr empor.
„Für mich?" stammelte sie ganz benommen.
„Aber nein — das ist doch nicht möglich...

So kostbare Geschenke dürfen wir Schwestern
gar nicht annehmen und — und — Karlchen,
Sie wissen ja selbst, daß es uns im Dienst nicht
gestattet ist, Ninge zu tragen..."

Sein Blick schien langsam zu verlöschen.
Schlaff sank die Hand auf das Deckbett.

Schon reute sie ihr Sträuben.
„Solch eine mühsame, feine Arbeit...," ver-

suchte sie zu loben, und berührte leise das kleine
Schmuckstück.

Da glänzten seine Augen auf.
„Nicht die Arbeit...," erklärte er unter lan-

gen Pausen, „nicht die Arbeit ist es... Aber
Rubine sind Glückssteine, bringen Freude, hei-
len Krankheit..."

„Ja dann — muß ich das schöne Geschenk

wohl annehmen, Karlchen," meinte sie besiegt
und streckte zaghaft ihre Hand aus. Ungeschickt,

zitternd vor Erregung, schob Karlchen den Sil-
berreif auf ihren Finger.

In diesem Augenblick klingelte es... Es klin-
gelte. Einmal. Zweimal. Sicher die Frau Direk-
tor, die ewig Ungeduldige!

„Auf Wiedersehen, Karlchen! Nach dem
Abendbrot schau' ich nochmal zu Ihnen herein!"

Der Kranke antwortete nicht mehr. Starr, mit
lang ausgestreckten Armen lag er in dem kur-
zen Bettchen von der Kinderstation. Sein durch
den Buckel unnatürlich hochgewölbter Brust-
lasten und die mageren Konturen der Beine
zeichneten sich seltsam gespenstisch unter dem

weißen Deckenbezuge ab.
Es läutete Sturm

«

Frau Gertrude riß die Augen auf. Heller Tag
stand im Zimmer. In ihrer Hand, gleich einem

verflogenen Vöglein, bewegte sich etwas, scheu

und warm. Eine zarte, klare Stimme sagte:
„Guten Morgen, Mutti!"

Und wieder schellte die Glocke.

Wo war sie? Und schon neun Uhr? Die Be-
suchszeit des Arztes!



48 grant Stane: ©tücftldje SJienfdOen.

„Sltlftünblitf) eine Sprite Coffein —"
Sie hatte ja bereits brei Stunben überfdjlagen!
Sßie ließ fid) baS rechtfertigen? —

Sie öffnete bie 2rk. Srnft, beinahe feierlich
berneigte fid) ber Slrgt bor ihr. Qögernben <Sd)rit-

tes betrat er bas itrantengimmer.
„Sag Dntet ©ottor!" piepte eS ihm fröhlich

entgegen.
Sr ftut3te, ftaunte, faßte fid) aber fdjnetl unb

erflärte: „Sine äußerft fd)toere ÜtrifiS... Slber,
toie ich fefte/ ift fie überftanben ©anten Sie
©Ott, nidjt mir, für baS an Ufjrem itinbe ge-
fdjehene — Sßunber!"

„SRutti!" erftang eS bereits ettoaS ungebul-
big, „3Jlutti! Uft baS jeßt meiner?"

„3BaS benn, Hiebling?"

©ertrube feimpfte mit ben ßoiß auffteigenben
Sränen einer fie bis in alle Siefen burdjftrömen-
ben 23efeligung.

©ie ijjanb beS itinbeS hob fiel). Seine Slugen

glängten. Sin Sonnenftral)!, ber bureß ben ©ar-
binenfpalt inS Qimmer fiel, ließ ben Stein in

Kärtchens Seing aufglühen, rot, gleich einem

etbigen Sinnbilb fieghafter ©afeinSfreube.

©lücfeltdje fïïtenfdjen»
S3on tJrant Stane.

Sun, toaS bu lieber tuft als alles anbere, ift
©tücf.

©er glücflidjfte SJtenft in ber SBelt ift alfo,
toer ©elb Perbient, inbem et fein ©tedenpferb
reitet. Sogufagen.

Sin SJtann biefeS Schlages lebt in fjjrantreit-
Sr ergeugt bie berühmte ©elaljetto-Jteramit. Sr

ift alt, hat einen langen, toeißen ©art unb tooßnt

in SlrmentièreS, nahe ber Stabt ©eaubais, bie

toegen ihrer ©obelinS berühmt ift.
©iefer Sftetfter grabt fit ben Son, ben er

formt, felbft auS ber Srbe feines ©artenS. Seine

Srgeugniffe finb Spiele ber ^ßho^tafie. Srfcßafft
fid) feine ÜJJtobetle baS gange ffahr ßinburt unb

brennt feinen £)fen nur ein eingigeS IJTlal.

©ann bleibt er breißig Stunben bei ihm, ohne

gu fchlafen, um ber gleitmäßigen #iße beS

OfenS fießer gu fein, ©enn bieS, fo fagt er, ift
baS ©eßeimniS ber Porgüglicßen ©tafur, bie fei-
nen Srgeugniffen bie befonbere klaffe gibt.

©iefer ïïftann liebt alfo, gu tun, toaS er tut

— unb feine J^eramit ift feiten. Sammler fueßen

fie unb begabten hoho greife für bie SJtarte

©elaherdie.
Sin gtoeiter glüdtidßer SJtann biefer Slrt lebt

auf einer alten ffarm SImerifaS. Sein Steden-

pferb ift bie Photographie bon Scljneeftoden.

©iefer 9Jtann hat gefunben, baß not leine gtoei

Scfjneefloden bon allen benen, bie je gur Srbe

fielen, etnanber in allen Singelßeiten boütommen

gleich toaren. ttfobe geigte fit als ein felteneS

Somplar bon gang inbibibuellem SJtufter.

©er Sßinter ift für ben SJtann eine ©uelle un-
unterbotener ffreube, benn er ift bon ben neuen

SRuftern, bie er ftubiert unb photographiert, gang

begaubert. Unb bon ber ©uelle biefeS feines 33er-

gnügenS lernt ber SJlann. ©enn feine Pßotogra-
phien gelangen in ben Haboratorien unb Heljr-
bütern beS gangen ÄanbeS gur 33ertoenbung.

Un ber Staïje bon 9teu-©rléanS lebt baS britte
SJtitglieb biefer glüdlidjon ©ruppe.

Sein Stedenpferb ift bie Sdjnocfengudjt. Seine

Slquarien finb fein gang befonbereS 33ergnügen.

Sr hat mit feinen Sdjneden lieber gu tun als
mit allem anberen auf Srben, baS ihm belannt

ift. ©odj ba bie Sdjneden, bie er güdjtet, als

Unratbertilger in ©olbfifdßgläfern einigen SBert

haben, finbet er reitüdj Slbneßmer für fie unb

bermag fo bon feinem Stedenpferb gu leben.

ifjenri $abre, ein anberer f^rangofe, berbradjte

fein ganges Heben in einer feltfamen 2ßelt, bie

toenige fennen. SS ift bie Sßelt ber Unfetten.
33on itinbljeit auf berfolgte er bie HebenStoeifen

unb 93etätigungen ber deinen Heute biefeS Stei-

djeS. Sein Srftaunen unb feine ffreube, bie ©e-

toohnßeiten unb SJthftorien ber 33ienen unb Spin-
nen unb Slmeifen gu entbeden, hatten niemals

nadjgetaffen. SUS alter Sftann not toar er bon

feinen fjforftungen fo entgüdt, tote er eS als

jj'nabe getoefen toar.
Unb bie 33ütor, in benen er bon ben glüd-

liten Stunben 23erttt gab, bie er bei feinem

Stedenpferb berbratt hatte, fourben bie ©uet-
len feines SintommenS. SJtan taufte fie überall.

— ijjenri f^abre ertoarb fit ben Sütel eines

„Horner ber Unfeften" —: bie SJtenftheit ber-
bantt ißm ben 331id in eine gang neue, nie bor-
ßer entbedte SBelt!
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48 Frank Crane: Glückliche Menschen.

„Allstündlich eine Spritze Koffein —"
Sie halte ja bereits drei Stunden überschlagen!
Wie ließ sich das rechtfertigen? —

Sie öffnete die Tür. Ernst, beinahe feierlich
verneigte sich der Arzt vor ihr. Zögernden Schrit-
tes betrat er das Krankenzimmer.

„Tag Onkel Doktor!" piepte es ihm fröhlich

entgegen.
Er stutzte, staunte, faßte sich aber schnell und

erklärte: „Eine äußerst schwere Krisis... Aber,
wie ich sehe, ist sie überstanden... Danken Sie
Gott, nicht mir, für das an Ihrem Kinde ge-
schehene — Wunder!"

„Mutti!" erklang es bereits etwas ungedul-
dig, „Mutti! Ist das jetzt meiner?"

„Was denn, Liebling?"
Gertrude kämpfte mit den heiß aufsteigenden

Tränen einer sie bis in alle Tiefen durchströmen-
den Beseligung.

Die Hand des Kindes hob sich. Seine Augen
glänzten. Ein Sonnenstrahl, der durch den Gar-
dinenspalt ins Zimmer fiel, ließ den Stein in

Karlchens Ning aufglühen, rot, gleich einem

ewigen Sinnbild sieghafter Daseinsfreude.

Glückliche Menschen.
Von Frank Crane.

Tun, was du lieber tust als alles andere, ist

Glück.
Der glücklichste Mensch in der Welt ist also,

wer Geld verdient, indem er sein Steckenpferd

reitet. Sozusagen.
Ein Mann dieses Schlages lebt in Frankreich.

Er erzeugt die berühmte Delaherche-Keramik. Er
ist alt, hat einen langen, Weißen Bart und wohnt
in Armentiöres, nahe der Stadt Deauvais, die

wegen ihrer Gobelins berühmt ist.

Dieser Meister gräbt sich den Ton, den er

formt, selbst aus der Erde seines Gartens. Seine

Erzeugnisse sind Spiele der Phantasie. Erschafft
sich seine Modelle das ganze Jahr hindurch und

brennt seinen Ofen nur ein einziges Mal.
Dann bleibt er dreißig Stunden bei ihm, ohne

zu schlafen, um der gleichmäßigen Hitze des

Ofens sicher zu sein. Denn dies, so sagt er, ist

das Geheimnis der vorzüglichen Glasur, die sei-

nen Erzeugnissen die besondere Klasse gibt.
Dieser Mann liebt also, zu tun, was er tut

— und seine Keramik ist selten. Sammler suchen

sie und bezahlen hohe Preise für die Marke

Delaherche.
Ein zweiter glücklicher Mann dieser Art lebt

auf einer alten Farm Amerikas. Sein Stecken-

pferd ist die Photographie von Schneeflocken.

Dieser Mann hat gefunden, daß noch keine zwei

Schneeflocken von allen denen, die je zur Erde

fielen, einander in allen Einzelheiten vollkommen

gleich waren. Jede zeigte sich als ein seltenes

Exemplar von ganz individuellem Muster.
Der Winter ist für den Mann eine Quelle un-

unterbrochener Freude, denn er ist von den neuen

Mustern, die er studiert und photographiert, ganz
bezaubert. Und von der Quelle dieses seines Ver-
gnügens lernt der Mann. Denn seine Photogra-
phien gelangen in den Laboratorien und Lehr-
büchern des ganzen Landes zur Verwendung.

In der Nähe von Neu-Orlsans lebt das dritte

Mitglied dieser glücklichen Gruppe.
Sein Steckenpferd ist die Schneckenzucht. Seine

Aquarien sind sein ganz besonderes Vergnügen.
Er hat mit seinen Schnecken lieber zu tun als
mit allem anderen aus Erden, das ihm bekannt

ist. Doch da die Schnecken, die er züchtet, als

Unratvertilger in Goldfischgläsern einigen Wert
haben, findet er reichlich Abnehmer für sie und

vermag so von seinem Steckenpferd zu leben.

Henri Fabre, ein anderer Franzose, verbrachte

sein ganzes Leben in einer seltsamen Welt, die

wenige kennen. Es ist die Welt der Insekten.
Von Kindheit auf verfolgte er die Lebensweisen
und Betätigungen der kleinen Leute dieses Rei-
ches. Sein Erstaunen und seine Freude, die Ge-

wohnheiten und Mysterien der Bienen und Spin-
nen und Ameisen zu entdecken, hatten niemals

nachgelassen. Als alter Mann noch war er von

seinen Forschungen so entzückt, wie er es als

Knabe gewesen war.
Und die Bücher, in denen er von den glück-

lichen Stunden Bericht gab, die er bei seinem

Steckenpferd verbracht hatte, wurden die Quel-
len seines Einkommens. Man kaufte sie überall.

— Henri Fabre erwarb sich den Titel eines

„Homer der Insekten" —: die Menschheit ver-
dankt ihm den Blick in eine ganz neue, nie vor-
her entdeckte Welt!
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