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®ûë toar ©d)nee
Sfncïbote bon SJlfteb ^eîn

23or etlichen Rafften, cité 2Bt(belm ©dfäfer

jtoni' feine „©reisebn Südfet ber beutfcf)en ©eele"

fcf)on meiftei'licf) botlenbet f)ntte, abet ben toof)(-

berbienten 9vuf)m f)ierfüf)r nod) nidjt genoß, be-

gegnete et auf einer einfnmen SBintertoanberung
im ©iebengebirge einem ©üffelbotfet Hiteraten,
ber fid) bamaté nid)t genug tun tonnte, mit ge-

fpreijtem l'art pour l'art-Qtil bobte 2Illtäglidf-
feiten 3U berbtämen unb einem attju millfäbtigen
^ublifum felbftgefätlig anjubieten. freute fprid)t
fein 9Jfenfd) mehr bon ihm. ©er ©id)ter unb ber

tiiterat trafen fid) in einem abgelegenen ©afrtfof,
ber 3tbifdfen füllen 9Bafbbängen ?ur Saft einfub.

@3 fdfneite.

©d)äfet märe gern allein geblieben, um in
ben flodenumflogenen 23etgmalb f)inaud3uträu-
men, ba er aber bei irgenbeiner literarifcben 3"-
fammenfunft aud) biefem auf fein bermeintüdjed
Tonnen febr eingebiibeten ©ecfen begegnet mar,
mußte er beffer, @efellfd)aft notgebrungen er-
buiben.

6d)äfer fd)toieg biet, ber fiiterat aber — er fei

Saubnuß genannt — rebete um fo meßt. „Sie-
fer ©dfnee, biefer ßerrtidfe ©dfnee", begann er,

„entfeffelt in mir fofort ein ©dfneegeftöber trun-
fener SBorte, mit bem id) ©Ott unb bie 2Be(t

bionßfifd) fjingeriffen überfdfütten möchte —"

„©dfnee ift ©dfnee, unb barum namenlos fd)ön
toie allen Satürlidfe," anttoortete ©dfäfer, um
mieber in fein finnenbed ©cbmeigen ju herfallen.

©er Äiterat aber, ben jarten SBinf, bod) lieber
berebt 311 fdjmeigen até nidftéfagenb 3U fdfmaßen,
nidft berfteßenb, fuhr fort: „Sßie beilig unb finb-
lid) ruht ber ©dfnee in ben SBipfeln aité! ©r
fdfeint 311 fiebern, fo funfein feine Stpriaben
Slugenfterne! ilnb bie ©onne! ©dfauen ©ie bie

filbernen fiaunen ber ©onne über bem Sannidft.
©eben ©ie bie eingreifen ©dfneerätfeltiete

burcb ban ©eftrüpp ftreifen?"

©dfäfer flopfte ärgerlich feine pfeife aun unb

fnurrte nur irgenbetman, man er beutlid) lieber

nidft fagen motlte. Sann lächelte ber ©idfter bor

fid) bin: „3n folcfjen einfam berfdfneiten ©tunben

mag Steiftet Johann ^ßeter triebet eine neue

fdftidfte, fdfßne ©efd)id)te in ban ©dfaßfäftlein
ben rbeinlänbifdfen #aunfteunben eingefügt l)a-
ben. ©enfen ©ie, mortreidjer §err," manbte er

fid) an ben fiiteraten, „nur an ben ,6cbneiber bon

Ißenfa', mie ba mit menigen SBorten #ebet ben

ruffifcben SBinter bon 1812 erfteben läßt ohne

biet ©rum unb ©ran unb ioin unb tffer. ©an ift
hoffe ^unft! ©an ift ^rofa, an ber id) mir 3cit-

lebend ein Seifpiel nehme, unb id) münfcbte,

biete, bie beute in ©eutfdflanb Sllfsufeielen fd)rei-
ben, täten banfelbe."

„216er, teuerfter ©dfäfer, bas finb bod) fimple

fMenbergefdfidften, bie einem berfeinerten ©eift
ben 20. 3af)rf)unbertn beim heften 2Bitlen nidftn
bedeuten fönnen. ©od) id) mill mid) gern bon

3f)nen belebten unb übertrumpfen laffen. Siel-
leicbt fagen ©ie nad) tffebelfdfer Stanier mit

menigen ureigenen ÎBorten, metd)e bidftertfdfe

©eutung ©ie bem Öd)nee brnußen geben."

6d)äfer fdrmungelte berfdfmißt, baß bie bie-

(en ^ältdfen feines bärtigen Sauemantlißen um

21ugen, Stunb unb Safe erfdfienen. „SBtt mollen

bor bie Sur ben ©afttjofeö geben, um bie ©tim-

mung bollfommen 311 genießen."

„©ern!" lädfeite Saubnuß bell fjerabtaffenber

©unft.

21ln nun ©d)äfer mit bem filteraten in bem

fleinen, bicfberfdfneiten ©ärtdfen bor bem ein-

famen ©aftbof ftanb, griff er mit beiben häuften
in ben ©dfnee unb rieb nad) figunbubenart ben

betont bornebm gefleibeten £etrn Saubnuß ber-

art ein, baß biefer fdftießlidf frebnrot im ent-

festen @efid)t mürbe unb, atn er enblidf Hüft be-

fam, ein aufgebraßten „©mporenb!" 3ifd)te.

©dfäfer fagte nur bie brei SBorte: „©an mar

6d>rtee!" unb ging allein in ben berfdfneiten

Sergmatb hinein.
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165

Das war Schnee
Anekdote von Alfred Hein

Vor etlichen Iahren, als Wilhelm Schäfer

zwar seine „Dreizehn Bücher der deutschen Seele"

schon meisterlich vollendet hatte, aber den Wohl-

verdienten Nuhm hierfuhr noch nicht genoß, be-

gegnete er auf einer einsamen Winterwanderung
im Siebengebirge einem Düsseldorfer Literaten,
der sich damals nicht genug tun konnte, mit ge-

spreiztem I'srt pour I'urt-Stil hohle Alltäglich-
keilen zu verbrämen und einem allzu willfährigen
Publikum selbstgefällig anzubieten. Heute spricht

kein Mensch mehr von ihm. Der Dichter und der

Literal trafen sich in einem abgelegenen Gasthof,
der zwischen stillen Waldhängen zur Nast einlud.

Es schneite.

Schäfer wäre gern allein geblieben, um in
den flockenumflogenen Bergwald hinauszuträu-
men, da er aber bei irgendeiner litterarischen Zu-
sammenkunft auch diesem auf sein vermeintliches
Können sehr eingebildeten Gecken begegnet war,
mußte er dessen Gesellschaft notgedrungen er-
dulden,

Schäfer schwieg viel, der Literal aber — er sei

Taubnuß genannt — redete um so mehr. „Die-
ser Schnee, dieser herrliche Schnee", begann er,

„entfesselt in mir sofort ein Schneegestober trun-
kener Worte, mit dem ich Gott und die Welt
dionysisch hingerissen überschütten möchte —"

„Schnee ist Schnee, und darum namenlos schön

wie alles Natürliche," antwortete Schäfer, um
wieder in sein sinnendes Schweigen zu verfallen.

Der Literal aber, den zarten Wink, doch lieber
beredt zu schweigen als nichtssagend zu schwatzen,

nicht verstehend, fuhr sort: „Wie heilig und kind-
lieh ruht der Schnee in den Wipfeln aus! Er
scheint zu fiebern, so funkeln seine Myriaden
Augensterne! Und die Sonne! Schauen Sie die

silbernen Launen der Sonne über dem Tannicht,
Sehen Sie die eisgrellen Schneerätseltiere

durch das Gestrüpp streifen?"

Schäfer klopfte ärgerlich seine Pfeife aus und

knurrte nur irgendetwas, was er deutlich lieber

nicht sagen wollte. Dann lächelte der Dichter vor

sich hin: „In solchen einsam verschneiten Stunden

mag Meister Johann Peter Hebel eine neue

schlichte, schöne Geschichte in das Schatzkästtein

des rheinländischen Hausfreundes eingefügt ha-
ben. Denken Sie, wortreicher Herr," wandte er

sich an den Literaten, „nur an den ,Schneider von

Pensa', wie da mit wenigen Worten Hebel den

russischen Winter von 1812 erstehen läßt ohne

viel Drum und Dran und Hin und Her, Das ist

hohe Kunst! Das ist Prosa, an der ich mir zeit-

lebens ein Beispiel nehme, und ich wünschte,

viele, die heute in Deutschland Allzuvieles schrei-

ben, täten dasselbe."

„Aber, teuerster Schäfer, das sind doch simple

Kalendergeschichten, die einem verfeinerten Geist

des 20. Jahrhunderts beim besten Willen nichts

bedeuten können. Doch ich will mich gern von

Ihnen belehren und übertrumpfen lassen. Viel-
leicht sagen Sie nach Hebelscher Manier mit

wenigen ureigenen Worten, welche dichterische

Deutung Sie dem Schnee draußen geben."

Schäfer schmunzelte verschmitzt, daß die vie-
len Faltchen seines bärtigen Bauernantlitzes um

Augen, Mund und Nase erschienen, „Wir wollen

vor die Tür des Gasthofes gehen, um die Stim-

mung vollkommen zu genießen,"

„Gern!" lächelte Taubnuß voll herablassender

Gunst,

Als nun Schäfer mit dem Literaten in dem

kleinen, dickverschneiten Gärtchen vor dem ein-

samen Gasthof stand, griff er mit beiden Fäusten

in den Schnee und rieb nach Lausbubenart den

betont vornehm gekleideten Herrn Taubnuß der-

art ein, daß dieser schließlich krebsrot im ent-

setzten Gesicht wurde und, als er endlich Luft be-

kam, ein aufgebrachtes „Empörend!" zischte,

Schäfer sagte nur die drei Worte: „Das war

Schnee!" und ging allein in den verschneiten

Vergwald hinein.
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