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DER /7Josenhof
Copyright by Morgarten-Verlag AG., Zürich

Ro man von

LISA WENGER

(7. (Jortfeljung.)

,2Bell,' fagte bie 3rau. ,ödj habe elf Hinber.

Sleibt ba, unb lehrt fie beffcr lefen unb fdjtei-
ben. öd) sahl'd.' öd) faf) ben 3oe an, unb bee

3oe faß mid) an.

,Unb id)?' fragte id).

,Ößr tonnt auf ber fjaem Reifen. Öd) brauche

Slanndbitber/ fagte fie refolut.
SDir blieben. 2ßad ging und ihre #äßlidjfeit

unb ißre Serliebtßeit an, fotange fie und gut ?u

effen gab unb gut bellte? ©ad toar ißre 6ad)e.
Unb toad ging fie unfet Sorleben an? ©ie fragte
nicfjt banad), toenn toir nur arbeiteten.

3Bir hätten babteiben tonnen, toenigftend einer

bon und. ©ie Çatte aber bie Ifjeiratdfalle fdjledjt
eingeteilt. deiner bon und ging ißr f)inetn. Slid
ber Sößinter fam, sogen toir fort, toenn fie fdjon
ben Hopf in bie ©cfjürse ftecfte unb bie Slugen
trodnen mußte. ©ie Perfpracß und golbene Serge,
toenn toir blieben, aber feinen bon und gelüftete
ed, fidj im ^enfeitd mit ben beiben ©rfdjlagenen
um biefer f^rau toillen berumsubalgen.

2Blr sogen toeiter. SBlr ritten ober fuhren, benn

an ©elb mangelte ed und nidjt. ©rei SBodjen

fpäter toar 3oe tot. ©ad gelbe lieber, öd) ber-
mietete mid) auf einen ©egler aid Hoch unb fußr
hinunter nadj Suenod Slired. ©ort sog ich tnd
fianb hinein unb blieb in ber Holonie Slftorla
hängen. "

£)nfel ©ante! madjte eine (ßaufe. Xante Ur-
futa legte ihre Srille auf ben Xifdj. ©ufanna
blieb ftumm, bie SIrme übereinanbergefdjlagen.

„ödj toeiß nidjt, ob ber 3Jlann nicht su benei-
ben ift," fagte plößlldj jjerr ©tabtrat ©djtoenbt,
ber fein Heben lang nicht toeit über bie Hantond-

grense hinaudgefommen. „Sfttr fd)eint, man hatte
toeniger ffett um bie ©eele." Xante Urfula flopfte
mit ber ©tricfnabet auf ben Xifdj.

„©djtoenbt," fagte fie. ©aniel fehrte getoalt-
fam in bad fianb ber SBlrfltdjfelt surücf.

„3a, ja," fagte er, „bad finb ©djidfale. ©er
ÜDtann hat fidj tapfer burd)gefdjlagen. ©elb hat
er nie berlangt. ©d lag bodj nahe, ba fein Hinb

unfere Xodjter getoorben. ©r fdjeint ja audj gans

orbentlidj su leben."

„©ad Humpenleben nennft bu orbentlidj,
©djtoenbt," fragte Xante Urfula. ©ufanna
fdjtoieg nodj immer.

©d toar ettoad in ihres Saterd Srlef, bad fie

ansog, unb ettoad, bad fie abftteß. ©er brapen,

orbentlidjen Sürgerdtodjter, bie auf borgefdjrie-
benen ißfaben ging, toar bad IrjerumPagabonbie-

ren ein ©reuel. ©ie Perftanb auih nidjt, baß man
fidj eintourseln mochte, too ein paar Horner ©rbe

fid) boten.

Slber ein Slfjnen Pon Sßeite, ©röße unb jjrei-
heit ging burdj ihre ©eele. ©te meinte, ed müßte
auch fc^ön fein, fidj einmal fo redjt burdjblafen su

(äffen, ©d erfcfjien ihr merftoürbig unb toün-

fdjendtoert, einmal fo gans tun unb laffen su fön-
nen, toad man toollte. Qu fommen, su gehen, su

bleiben, alled, toie man toollte. Sie fühlte unbe-

ftimmt, baß einem foldjen freien SJtenfdjen feine

Sleigetoidjte anhingen, baß er benfen unb emp-
finben fonnte, toie ed ihm gefiel, ©d madjte fie

audj ber ©ebanfe nadjbenflicl), ob tooljl bie Hiebe

bort brüben burdj ifjerfommen unb ©itte gebun-
ben fei tote Ijier, ober ob fie eine Qigeunerin ge-
toorben, frei su fommen unb su gehen? Ob ber

Sftann, ber biefen Srief gefdjrteben, ben grauen
tooljl ettoad nachgefragt hüben mocïjte?

©ufanna erfdjraf. SBie fam fie auf foldje ©e-
banfen? ©d toar ja ihr Sater, Pon bem fie ber-
artiged toiffen toollte? Sater? ©ad Sßort fagte ihr
nidjtd. ©in frember ïïftann hutte ihr gefdjrteben.
©ie ftridj fidj bie fiocfen surücf.

„©ufanna," unterbrach Önfel ©aniel ihr ©in-
nen. „2ßtr toollen toeiter lefen." —

„Öcfj mag nidjt ersählen, toie mein Hebendtoeg

mich bergauf unb bergab führte. 2öle ich toieber
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/Well/ sagte die Frau. Ich habe els Kinder.
Bleibt da, und lehrt sie besser lesen und schrei-

ben. Ich zahl's/ Ich sah den Ioe an, und der

Ioe sah mich an.

Ind ich?' fragte ich.

Ihr könnt auf der Farm helfen. Ich brauche

Mannsbilder/ sagte sie resolut.
Wir blieben. Was ging uns ihre Häßlichkeit

und ihre Verliebtheit an, solange sie uns gut zu

essen gab und gut bezahlte? Das war ihre Sache.
Und was ging sie unser Vorleben an? Sie fragte
nicht danach, wenn wir nur arbeiteten.

Wir hätten dableiben können, wenigstens einer

von uns. Sie hatte aber die Heiratssalle schlecht

eingestellt. Keiner von uns ging ihr hinein. Als
der Winter kam, zogen wir fort, wenn sie schon

den Kopf in die Schürze steckte und die Augen
trocknen mußte. Sie versprach uns goldene Berge,
wenn wir blieben, aber keinen von uns gelüstete

es, sich im Jenseits mit den beiden Erschlagenen

um dieser Frau willen herumzubalgen.
Wir zogen weiter. Wir ritten oder fuhren, denn

an Geld mangelte es uns nicht. Drei Wochen

später war Ioe tot. Das gelbe Fieber. Ich ver-
mietete mich auf einen Segler als Koch und fuhr
hinunter nach Buenos Aires. Dort zog ich ins
Land hinein und blieb in der Kolonie Astoria
hängen. "

Onkel Daniel machte eine Pause. Tante Ur-
sula legte ihre Brille auf den Tisch. Susanna
blieb stumm, die Arme übereinandergeschlagen.

„Ich weiß nicht, ob der Mann nicht zu benei-
den ist," sagte plötzlich Herr Stadtrat Schwendt,
der sein Leben lang nicht weit über die Kantons-
grenze hinausgekommen. „Mir scheint, man hätte
weniger Fett um die Seele." Tante Ursula klopfte
mit der Stricknadel auf den Tisch.

„Schwendt," sagte sie. Daniel kehrte gewalt-
sam in das Land der Wirklichkeit Zurück.

„Ja, ja," sagte er, „das sind Schicksale. Der
Mann hat sich tapfer durchgeschlagen. Geld hat
er nie verlangt. Es lag doch nahe, da sein Kind
unsere Tochter geworden. Er scheint ja auch ganz

ordentlich Zu leben."

„Das Lumpenleben nennst du ordentlich,

Schwendt," fragte Tante Ursula. Susanna
schwieg noch immer.

Es war etwas in ihres Vaters Brief, das sie

anzog, und etwas, das sie abstieß. Der braven,
ordentlichen Bürgerstochter, die auf vorgeschrie-
denen Pfaden ging, war das Herumvagabondie-
ren ein Greuel. Sie verstand auch nicht, daß man
sich einwurzeln mochte, wo ein paar Körner Erde

sich boten.

Aber ein Ahnen von Weite, Größe und Frei-
heit ging durch ihre Seele. Sie meinte, es müßte
auch schön sein, sich einmal so recht durchblasen zu

lassen. Es erschien ihr merkwürdig und wün-
schenswert, einmal so ganz tun und lassen zu kön-

nen, was man wollte. Zu kommen, zu gehen, zu

bleiben, alles, wie man wollte. Sie fühlte unbe-

stimmt, daß einem solchen freien Menschen keine

Bleigewichte anhingen, daß er denken und emp-
finden konnte, wie es ihm gefiel. Es machte sie

auch der Gedanke nachdenklich, ob wohl die Liebe
dort drüben durch Herkommen und Sitte gebun-
den sei wie hier, oder ob sie eine Zigeunerin ge-
worden, frei zu kommen und zu gehen? Ob der

Mann, der diesen Brief geschrieben, den Frauen
wohl etwas nachgefragt haben mochte?

Susanna erschrak. Wie kam sie auf solche Ge-
danken? Es war ja ihr Vater, von dem sie der-
artiges wissen wollte? Vater? Das Wort sagte ihr
nichts. Ein fremder Mann hatte ihr geschrieben.

Sie strich sich die Locken zurück.

„Susanna," unterbrach Onkel Daniel ihr Sin-
nen. „Wir wollen weiter lesen." —

„Ich mag nicht erzählen, wie mein Lebensweg
mich bergauf und bergab führte. Wie ich wieder

170



bem #ungerleiben nage !am unb audj toicbex mit
megr ©elb ftimpern formte/ als idj braudjte. 2Bie

id) in ber Kolonie ©arten anlegte, Sragtgefledjte
madjte, in einer Ölmügle als Hned)t mitgalf unb
eine ©rnte lang ©rbnüffe ausgraben I)alf.

3d) toill nur fagen, bag eine groge ©leidjgül-
tigfeit ben Singen gegenüber mid) begerrfdjte.
©ne SIrt ©leidjmut, in ber id) midj um nidjts
forgte, toeber um bie nagen, fommenben Jage,
nodj um bie fernere Qufunft. 3m redjten Sfugen-
6ticf fiel mir immer ein SIpfel Pom Saum, bie

©rfagrung gatte id) ginter mir.
3d) bergag aud) ganj unb gar meine Sergan-

genffeit. ©ie ging mid) nidjts megr an. ©onft
tougte feiner ettoaS babon.

Sie unenblidje SDeite, bie ftetS bor mir tag,
toenn id) toeiter 30g bon einem Ort jum anbern
inS fianb ginein, bie toenigen Sfenfdjen, benen 11$

begegnete unb mit benen id) reben fonnte, mad)-
ten einen ©djtoetgfamen aus mir, bem nidjt nur
bie Siebe, fonbern aud) bie ©ebanfen ftill ftanben.

SHit einer guten Südjfe, einem $agbmeffer
unb einem ißferb toar id) in SIftoria eingesogen.
Sie erfte Süadjt fag id) 3'um ©cglafen auf ber

©be nad) Slrt ber ©ngeborenen. ©n üodf für ben

Hopf im Soben, etneS für ben Körper, 3toei für
bie ©Ibogen, unb idj fdjfief, ats gäbe es feine
Setten.

©ure ÜDfutter — bag midj einmal eine foldje
feine, 3arte fjjrau fieb gegabt gat — toürbe fid)
tounbern, bag mir bas ©cgiegen, baS igr all-
fonntägfidj mit affem, toaS brum unb bran ging,
baS Heben berbarb, einmal getfen toürbe, mir
ein HmuS 3U bauen, ©in Jigerfagenfell nad) bem

anbern ging an ber Slodgütte, bie icg mir ge-
Simmert. 2Beite ©emüfefelber legte icg an, gielt
mir ©djafe, fpäter ^ßferbe.

3dj' faufte unb berfaufte. ©inmat gölte mir
bie Regierung — ©Ott berseige mir, bag idj igr
biefen tarnen gebe — meine fämtlidjen ipferbe
fort, um fie bei einem Slufftanb 311 gebraudjen.
3dj ergielt eine ©djrtft mit grogem Siegel, reget-
redjt auSgeftellt unb bom ©geriff unterfdjrieben,
aber toeber meine ^ßferbe surücf nodj je mein
©etb. Sa idj nocg toeniger SluSfidjt gatte, su
meinem 31edjt 3U fommen, als toeitanb SRidjael
HoglgaaS, lieg idj bie ©ad)e gegen, toie fie ging,
unb fing bon borne an.

Unb nun fam bie Seit, ba idj meinte, bag für
midj baS ©lücf an allen Säumen gange unb idj
nur su fdjütteln braudje, um es geruntergugolen.

Sfteine fjüau lag im ©rab. fjtoifdjen meinen
Hinbern unb mir lagen Sfteere unb fiänber, mein

^er'3 toartete barauf, 3U feinem SRedjt 311 fommen.

3dj berliebte mid), ©ie toar fünfsegn 3agr alt
unb toar eine 3nbianerin, fo fdjon, toie id) mid)
nidjt erinnern fann, je eine $rau gefegen 3U

gaben. Sie bräunlidje £jaut glätte, unb bie

fcgtoeren, fträgnigen ifjaare gingen igr blau-
fd)toar3 über ben Sfücfen. ©S gelüftete einen, bie

häufte barin 3U berftricfen unb ben fleinen Hopf
3u fdjütteln, 3U 3ermatmen bor lauter Hiebe.

3dj nagm fie in mein ^auS. Son bem Jage an

ladjte idj über alles, toaS getoefen toar unb fom-
men fonnte. 3dj ladjte über meine ©djitfb, benn

mein ©lücf gatte fie nun gan3 bertoifdjt unb ge-
tilgt, idj ladjte über meine Segriffe bon ©ge unb

Familie, benn idj toar unenblidj gtüdlidj ogne fie,
idj ladjte über (Sitte, Kultur, JBiffen, benn Hu-
galja fonnte nidjt tefen unb nidjt fdjreiben, unb

igr Hadjen flang fdjöner als alle ©iffenfdjaft
ber SBelt.

©ie gebar mir stoei Hinber. ©djtoarse ©e-
fdjopfe, toie bie SRutter fdjon. Srollig toie fleine
Sären. Siegfam toie SBeibengerten. 3dj fdjrie
laut in bie Prärie ginein bor fj-reube.

SJlein SBoglftanb ftieg. Steine ^ferbefcgar ber-
hoppelte fid). SOtein Hanb faufte eine ©efellfdjaft,
bie eine ©ifenbagn bauen toollte, unb bieSmal fag
icg midj bor, nidjt nur Rapier als Sesagtung 3U

ergalten.
3dj baute mir ein SacffteingauS unb ©tälle.

3dj legte ein Hager bon gellen an, bie icg bon
ben 3nbianern eintaufdite. ©Ifenbein, SambuS-
rogr, 3nbianerfd)mud, altes baS fauften bie SDHa-

trofen, bie teils Sjanbel bamit trieben, teils igr
©etb loS toerben toollten unb igren Stäbdjen ba-

geim ben ffirtefans mitbradjten. 3llle paar 9Jfo-

nate ritt idj an bie Hüfte mit ein paar Hnedjten
unb belabenen ^ferben.

Dft litten meine Sorfäge bort ©cgiffbrud).
Sßenn midj bie ©pieltout nidjt 3U geftig padte,
ritt icg geim, nadjbem idj mein ©elb im Seutel
gatte unb bie Sßaren loS toar. ©lüdte eS mir
nidjt, ben SBeg gleidj surüdgufinben, fpielte icg.

Standjmal Jage unb Städjte lang. Sa3u tranf
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dem Hungerleiden nahe kam und auch wieder mit
mehr Geld klimpern konnte, als ich brauchte. Wie
ich in der Kolonie Gärten anlegte, Drahtgeflechte
machte, in einer Ölmühle als Knecht mithalf und
eine Ernte lang Erdnüsse ausgraben half.

Ich will nur sagen, daß eine große Gleichgul-
tigkeit den Dingen gegenüber mich beherrschte.
Eine Art Gleichmut, in der ich mich um nichts

sorgte, weder um die nahen, kommenden Tage,
noch um die fernere Zukunft. Im rechten Augen-
blick fiel mir immer ein Apfel vom Baum, die

Erfahrung hatte ich hinter mir.
Ich vergaß auch ganz und gar meine Bergan-

genheit. Sie ging mich nichts mehr an. Sonst
wußte keiner etwas davon.

Die unendliche Weite, die stets vor mir lag,
wenn ich weiter zog von einem Ort zum andern
ins Land hinein, die wenigen Menschen, denen ich

begegnete und mit denen ich reden konnte, mach-
ten einen Schweigsamen aus mir, dem nicht nur
die Nede, sondern auch die Gedanken still standen.

Mit einer guten Büchse, einem Jagdmesser
und einem Pferd war ich in Astoria eingezogen.
Die erste Nacht lag ich zum Schlafen auf der

Erde nach Art der Eingeborenen. Ein Loch für den

Kopf im Boden, eines für den Körper, zwei für
die Ellbogen, und ich schlief, als gäbe es keine

Betten.
Eure Mutter — daß mich einmal eine solche

feine, zarte Frau lieb gehabt hat — würde sich

Wundern, daß mir das Schießen, das ihr all-
sonntäglich mit allem, was drum und dran hing,
das Leben verdarb, einmal helfen würde, mir
ein Haus zu bauen. Ein Tigerkatzenfell nach dem

andern hing an der Blockhütte, die ich mir ge-
zimmert. Weite Gemüsefelder legte ich an, hielt
mir Schafe, später Pferde.

Ich kaufte und verkaufte. Einmal holte mir
die Regierung — Gott verzeihe mir, daß ich ihr
diesen Namen gebe — meine sämtlichen Pferde
fort, um sie bei einem Aufstand zu gebrauchen.

Ich erhielt eine Schrift mit großem Siegel, regel-
recht ausgestellt und vom Sheriff unterschrieben,
aber weder meine Pferde zurück noch je mein
Geld. Da ich noch weniger Aussicht hatte, zu
meinem Recht zu kommen, als weiland Michael
Kohlhuas, ließ ich die Sache gehen, wie sie ging,
und fing von vorne an.

Und nun kam die Zeit, da ich meinte, daß für
mich das Glück an allen Bäumen hänge und ich

nur Zu schütteln brauche, um es herunterzuholen.
Meine Frau lag im Grab. Zwischen meinen

Kindern und mir lagen Meere und Länder, mein

Herz wartete darauf, zu seinem Recht Zu kommen.

Ich verliebte mich. Sie war fünfzehn Jahr alt
und war eine Indianerin, so schön, wie ich mich

nicht erinnern kann, je eine Frau gesehen zu

haben. Die bräunliche Haut glänzte, und die

schweren, strähnigen Haare hingen ihr blau-
schwarz über den Rücken. Es gelüstete einen, die

Fäuste darin zu verstricken und den kleinen Kopf
zu schütteln, zu zermalmen vor lauter Liebe.

Ich nahm sie in mein Haus. Von dem Tage an

lachte ich über alles, was gewesen war und kom-

men konnte. Ich lachte über meine Schuld, denn

mein Glück hatte sie nun ganz verwischt und ge-
tilgt, ich lachte über meine Begriffe von Ehe und

Familie, denn ich war unendlich glücklich ohne sie,

ich lachte über Sitte, Kultur, Wissen, denn Ku-
galja konnte nicht lesen und nicht schreiben, und

ihr Lachen klang schöner als alle Wissenschaft
der Welt.

Sie gebar mir zwei Kinder. Schwarze Ge-
schöpfe, wie die Mutter schön. Drollig wie kleine

Bären. Biegsam wie Weidengerten. Ich schrie

laut in die Prärie hinein vor Freude.
Mein Wohlstand stieg. Meine Pferdeschar ver-

doppelte sich. Mein Land kaufte eine Gesellschaft,
die eine Eisenbahn bauen wollte, und diesmal sah

ich mich vor, nicht nur Papier als Bezahlung zu

erhalten.
Ich baute mir ein Vacksteinhaus und Ställe.

Ich legte ein Lager von Fellen an, die ich von
den Indianern eintauschte. Elfenbein, Bambus-
rohr, Indianerschmuck, alles das kauften die Ma-
trosen, die teils Handel damit trieben, teils ihr
Geld los werden wollten und ihren Mädchen da-

heim den Firlefanz mitbrachten. Alle paar Mo-
nate ritt ich an die Küste mit ein paar Knechten
und beladenen Pferden.

Oft litten meine Vorsätze dort Schisfbruch.
Wenn mich die Spielwut nicht zu heftig packte,

ritt ich heim, nachdem ich mein Geld im Beutel
hatte und die Waren los war. Glückte es mir
nicht, den Weg gleich zurückzufinden, spielte ich.

Manchmal Tage und Nächte lang. Dazu trank
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id) unb lag in bet 33ar, bid bet 2Bitt mid) in eine

^ßferbebede eintoidefte unb ginaud in ben ©tali
ttug. ©a lag id), unb toenn idj ettoadjte, fanb

id) meine Safegen leer. Sfffed gägnefnirfdjen
nül3te mir nidjtd, ob ed mid) ©cgtoäcgfing anging
ober bie Stäubet, bie midj beftogfen. ©te fannten

mid) aber im §afen, unb ein 'Pferb 3um Irjeim-

reiten tief) mit ein jebet.

Qu Siaufe toartete i^ugafja, Iad)te unb fügte
mid) unb toatf mit, toenn id) fam, igte 23äfget

non toeitem in bie SItme.

©d fam ein Sag, an bem id) fort3iegen mugte,

um 33ambudtof)t ein3uganbefn. ödj blieb fegt

fange fort. Seitd toeif idj tagelang ben Snbtanetn

nadjftteidjen mugte, teifd toeif idj fpiefte, too ein

aföeiger fid) geigte. Sftd idj geim fam, toar fTu-

gafja eine anbete getootben.

3dj gatte igt befoglen, fid) einen ©djug 3U neg-

men, eine iQilfe, unb igt bedgafb ein SJfäbdjen ge-
mietet, bad bon bet nädjften ffarm gefommen toat
unb fid) angeboten gatte. ©ie SRänner, bie idj
mir für bie pferbe gieft, Snbianet, Sieget, DJlifdj-
finge, tooffte idj mit bet Äugafja nidjt in einem

Siaud gaben, ©ad SJläbdjen füllte fie mit güten.
©d toat fegt grog, ftarf, gübfdj, abet berb, gatte

fut3e, fogffdjtoatge ffjaate, bie unter bem toten

J?opftudj gerbotfagen, unb toat faum adjt3egn

ffagre aft. ©ie fonnte, toenn'd fein mugte, aud)

einen berfiebten ©inbtingfing aud bem ifjaufe
toetfen. ©tne ifjanbboff @efb ergielt fie im boraud

für biefen ©ienft.
Slid idj toieberfam, gatte üugafja mit igt

fofdje fjreunbfdjaft gefdjfoffen, bag fie fidj 311-

fadjten, toenn idj ben SRücfen btegte, bag idj gin-
ter gäunen unb in ben Staffen igte roten Slöcfe

fliegen fag unb ftunbenfang nadj ffugafja rufen
fonnte, ege fie mit bet gtogen Jtfteatur aud bent

3Bafb fam.

©inmaf in ber Slacgt ettoadjte idj pföglidj, unb

bebor icg bie Sfugen tedjt geöffnet, gatte rnicg bie

gtoge ©itne, jegt in ben igt 3ufommenben 9JMn-

netffeibetn, gepadt unb gieft midj, ben Siegen-
ben, feft. 93figfdjneff fegfang ifugafja bie ©eile

um mid), bie gägne babei 3ufammenbeigenb, ba-
mit bie ©djfingen gaften füllten. 2Bad gaff mein

SButgegeuf? 3dj görte bie Sßfetbe babonttaben,
görte bie geffenben g-teubenfdjteie bet betben unb

bad SBeinen meinet aud bem ©cgfaf getiffenen
ixinber.

©inen gafben Sag lag idj fo ba, benn toad

gatten meine J^nedjte in meinem igaud 3U fud)en?
Sföad idj an bateni ©etb befag, toat toeg. ©inen

©ad botf Letten, ©djfangengäute unb f^effe gat-
ten bie beiben Seufef mit fidj genommen, benn

meine brei fdjönften "pferbe trugen mit Seicgtig-
feit eine gtoge Saft.

Stadj geben SBodjen fam id) bon einet jfranf-
geit 3U mir, bie fteg in Stampfen unb ©djäumen
gteid) einem toifben ©tier gegeigt, bie idj ftüget
nidjt fannte unb bie mtdj bon geit 311 geit toiebet

geimfudjt.
©ad toat affed, toad mir bon meinet Siebe

übriggeblieben. 3dj 3erftampfte audj bie ©tinne-

rung batan, benn toenn fie mid) überfiel, geufte

unb fnirfdjte idj, getfegfug, toad mit in bie Smnbe

fam, unb ttanf, bid bie fdjäumenbe SBut fam
unb midj gifffod madjte.

Unb bocg fam idj toiebet oben auf. ©ie Raufen

foftbatet fieffé in meinem Sager toutben gtöget
unb gtoget. @an3e ÏÏRengen bon S3ambud tagen

bereit, unb ©tfenbein gatte idj bon fcgtoärmenben

Snbianern biffig eingetaufdjt. tfdj tooffte ein

©djiff bamit befaben faffen unb ritt 3um ifjafem

um eined 3U mieten unb einen Kapitän 311

geuetn, bamit et ed nadj ©utopa fagte. Sßenn

mir bad gelang, tooffte tdj geim.

S1tcf)t geim in mein ffadjed, toeiged Sadftein-
gaud, too Äugatfa gegauft unb icf) igt .Opfer ge-
tootben. iöfim, in mein Saterfanb, geim 3U ben

Seuten, bie fptadjen unb badjten toie idj, 3U ïïften-

fd)en, bie fefen unb fegteiben fonnten unb feine

totlben Siete toaren, galb SIffen unb gatb Siget.
fçjeim, in bad ffeine ©täbtdjen mit bet gebedten

^ofgbtürfe übet bem breiten Sßaffer, too toit afd

Einher und übetd ©elänber gebeugt unb und gtoi-
fegen bie S3affen brär.gten, toenn ein Sßagen mit
Sönnern einfugt unb bie fdjtoeren ifjufe ber

gßfctbe übet bie Sretter btögnten. Unb feine

©tunbe tooffte icg fanget toarten, aid icg mugte.
2Bit 3ogen tagelang mit unfeten belabenen

pfetben bem Isafen 3U. 3dj leitete bie 23etlabung

fefbet. ©et jfapitän, ein älterer, egrfieget SRann,
unb feine Sodjter gaffen babei. Sfudj bet ©djiffd-
teebet, bet afd ein SRann bon 3toeifelgaftem Sßert

befannt toar, madjte fidj nüglidj. Steinen Petttag
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ich und lag in der Bar, bis der Wirt mich in eine

Pferdedecke einwickelte und hinaus in den Stall
trug. Da lag ich, und wenn ich erwachte, fand

ich meine Taschen leer. Alles Zähneknirschen

nützte mir nichts, ob es mich Schwächling anging
oder die Näuber, die mich bestohlen. Sie kannten

mich aber im Hafen, und ein Pferd zum Heim-
reiten lieh mir ein jeder.

Zu Hause wartete Kugalja, lachte und küßte

mich und warf mir, wenn ich kam, ihre Bälger
von weitem in die Arme.

Es kam ein Tag, an dem ich fortziehen mußte,

um Bambusrohr einzuhandeln. Ich blieb sehr

lange fort. Teils weil ich tagelang den Indianern
nachstreichen mußte, teils weil ich spielte, wo ein

Weißer sich Zeigte. Als ich heim kam, war Ku-
galja eine andere geworden.

Ich hatte ihr befohlen, sich einen Schutz zu neh-

men, eine Hilfe, und ihr deshalb ein Mädchen ge-
mietet, das von der nächsten Farm gekommen war
und sich angeboten hatte. Die Männer, die ich

mir für die Pferde hielt, Indianer, Neger, Misch-
linge, wollte ich mit der Kugalja nicht in einem

Haus haben. Das Mädchen sollte sie mir hüten.

Es war sehr groß, stark, hübsch, aber derb, hatte

kurze, kohlschwarze Haare, die unter dem roten

Kopftuch hervorsahen, und war kaum achtzehn

Jahre alt. Die konnte, Wenn's sein mußte, auch

einen verliebten Eindringling aus dem Hause

werfen. Eine Handvoll Geld erhielt sie im voraus

für diesen Dienst.

Als ich wiederkam, hatte Kugalja mit ihr
solche Freundschaft geschlossen, daß sie sich zu-
lachten, wenn ich den Rücken drehte, daß ich hin-
ter Zäunen und in den Ställen ihre roten Röcke

fliegen sah und stundenlang nach Kugalja rufen
konnte, ehe sie mit der großen Kreatur aus dem

Wald kam.

Einmal in der Nacht erwachte ich plötzlich, und

bevor ich die Augen recht geöffnet, hatte mich die

große Dirne, jetzt in den ihr zukommenden Män-
nerkleidern, gepackt und hielt mich, den Liegen-
den, fest. Blitzschnell schlang Kugalja die Seile

um mich, die Zähne dabei zusammenbeißend, da-
mit die Schlingen halten sollten. Was half mein

Wutgeheul? Ich hörte die Pferde davontraben,
hörte die gellenden Freudenschreie der beiden und

das Weinen meiner aus dem Schlaf gerissenen

Kinder.
Einen halben Tag lag ich so da, denn was

hatten meine Knechte in meinem Haus zu suchen?

Was ich an barem Geld besaß, war weg. Einen

Sack voll Ketten, Schlangenhäute und Felle hat-
ten die beiden Teufel mit sich genommen, denn

meine drei schönsten Pferde trugen mit Leichtig-
keit eine große Last.

Nach sieben Wochen kam ich von einer Krank-
heit zu mir, die sich in Krämpfen und Schäumen

gleich einem wilden Stier gezeigt, die ich früher
nicht kannte und die mich von Zeit zu Zeit wieder

heimsucht.

Das war alles, was mir von meiner Liebe

übriggeblieben. Ich zerstampfte auch die Erinne-

rung daran, denn wenn sie mich übersiel, heulte
und knirschte ich, zerschlug, was mir in die Hände

kam, und trank, bis die schäumende Wut kam

und mich hilflos machte.

Und doch kam ich wieder oben auf. Die Haufen
kostbarer Felle in meinem Lager wurden größer
und größer. Ganze Mengen von Bambus lagen
bereit, und Elfenbein hatte ich von schwärmenden

Indianern billig eingetauscht. Ich wollte ein

Schiff damit beladen lassen und ritt zum Hafen,

um eines zu mieten und einen Kapitän zu

heuern, damit er es nach Europa fahre. Wenn
mir das gelang, wollte ich heim.

Nicht heim in mein flaches, weißes Backstein-

Haus, wo Kugalja gehaust und ich ihr Opfer ge-
worden. Heim, in mein Vaterland, heim zu den

Leuten, die sprachen und dachten wie ich, zu Men-
schen, die lesen und schreiben konnten und keine

wilden Tiere waren, halb Affen und halb Tiger.
Heim, in das kleine Städtchen mit der gedeckten

Holzbrücke über dem breiten Wasser, wo wir als

Kinder uns übers Geländer gebeugt und uns zwi-
schen die Balken drängten, wenn ein Wagen mit
Donnern einfuhr und die schweren Hufe der

Pferde über die Bretter dröhnten. Und keine

Stunde wollte ich länger warten, als ich mußte.

Wir zogen tagelang mit unseren beladenen

Pferden dem Hafen zu. Ich leitete die Verladung
selber. Der Kapitän, ein älterer, ehrlicher Mann,
und seine Tochter halfen dabei. Auch der Schiffs-
reeder, der als ein Mann von zweifelhaftem Wert
bekannt war, machte sich nützlich. Meinen Vertrag
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ßatte id) mit größter Sorfidt abgefaßt, ed toar
atied in Orbnung, unb am nädften borgen um
fed)d UFjr feilte bie Studfaßrt ftattfinben. Sftadtd

um elf Ußr toaren toir mit bem ©intaben fextig
getoorben, unb id) ßatte bad ©diff bertaffen, um
Sefannte ?u. befudfen.

SJtan Ivette mid) aud ben fiebern mit ber

6d)ïedendnad)ïtcf)tr baß bad ©diff im trafen ge-
[unten fei unb mit SJtann unb SDIaud unb ber

gan3en fiabung auf bem ©runbe liege.

Od) ftütjte 3um Sieeber, benn ed ßatte fid) fo-
gteid bad @emd)t Verbreitet/ bad <Scf)iff fei bod-

toitlig angeboßrt toorben, um bie Seïfidfemngd-
fumme ein3ußeimfen. ©r toar nidjt 3U finben. ©r

fei fortgeritten/ fagte man mir.
äßad ßatf eö mir, baß er Verfolgt unb enbtid

gefangen tourbe? SBad ßatf ed mir, baß er ein

paar fjaßre ©efängnid befam? 3d) tourbe nidjt
entfdjäbigt, unb bie Sïrbeit bon bieten 3aßren tag
auf bem SKeeredboben.

$eßn Sage tränt id) im ^afen Ijerum. Qeßn

Stbenbe nad)einanber berfpiette id), toad id nodj
batte, ©anad ritt id) fieim.

©ie ijjoffnung, reid 3U toerben, bie midj feit
Hugatjad Serrat mit ißrem ^eif3en 2ttem allein
nodj tebenbig ^ielt/ toar in alle SBinbe serftoben.
Odj botte ben SDtut bertoren unb tag ben gan3en

Sag auf ein paar ffetten ßerum. Silted ging
brunter unb brüber. ©ie Sferbetnedte ftabten,
toad fie in bie fjänbe betamen. QJteine ffetber be-
baute id) nidjt, unb meine Planungen pflegte
id) nidjt. <£nblidj berfaufte idj ben Hram, ritt bem

fjafen 3U, taufte mir Sinte unb eine ffeber unb

fdjrieb an ©ud- 3dj biett ed bor fjeimtoeb nid)t
mebr aud.

3d) toitt ©uer Äeben nidjt ftören. Äaßt mir
irgenbtoo einen Paß in bem atten ©tabtdjen
ober auf bem fianb, too 3br tooilt unb id ©ud
nidjt im SBege bin. Sfber ertaubt mir, baß idj
tomme. Unb toenn id toieber in ber atten fjeimat
fein toerbe, befudjt mid), toenn Obr ed toagt,
einen fotdjen 3ermürbten SDfann in ©urer Stäbe

3u boben. ©rüßt, toenn fie teben, Sure Pflege-
eitern, ©uer Sater. "

©ufanna ftanb tängft am ffenfter. Sie füfdte
ißr fjer3 ßeftig ftopfen, benn atted, toad fie bode,
erregte fie aufd fjödjfte. ©ad Sitb itjred Saterd
ftieg bor ißr auf, nebetßaft unb trübe, unb cd ge-

fettte fidj ißm bie ©rinnerung an peintieße unb

befdämenbe ©emütigungen. Hein ffunfe bon

Zuneigung ober tinbtießer Äiebe fprang in ißr
auf, aber aud) fein fjaß meßr toie bamatd, atd

ber Sbtann mit bem gefd)orenen Hopf bor ißr ftanb
unb fie ißm bie fjanb geben fotlte. ©er 93ater tat
ißr teib, unb ein teifed Ontereffe regte fid/ aber

nidjt meßr, atd fte ed für jeben fj-remben empfun-
ben, ber unter benfetben toedjfetbotlen unb grau-
famen ©djidfaten 3u feufsen geßabt ßätte toie ißr
Sater.

„©ad muß id fagen," äußerte fid) Sante llr-
futa. „©er SDtann ßat SOtut. Stad alten biefen

ungeßörigen Stbenteuern toitt er und ßeimfudjen?
©er fann fid nie unb ntmmermeßr an georbnete

Serßättniffe getoößnen."

„Urfuta, ber SDfann tut mir teib," fagte Onfet
©aniet beftimmter, atd ed fonft feine ©etooßn-

ßeit toar. „fjat er fid) geßatten, fid teined ffeßtd
meßr fdutbig gemadt, troßbem er unter SBitberi

unb fjafbtoitben lebte, fo ift bad biet."
„©eine fogenannte ©ße mit einer Onbianerin

gäßtft bu nidjt?" fragte Urfuta. „Stod fede
©piettout? Slod aud bie Städte, bie er in ben

hinten im ifjafen 3ubradte?"
„SJtifde nidt unfere unb bie bortigen Serßätt-

ntffe 3ufammen. 3d tueiß bon anberen, baß

jaßretang fein Pfarrer ober piefter jene Hoto-
nie betritt. Sßie ßätte er fid ba nad unferer ©itte
trauen taffen fotten?"

„©dtoenbt," fagte Urfuta, „td toitt bem

SJtanne ntd)td Sofed nadfogen. 3d fefje, baß er

ed nidt teidt geßabt unb immer gearbeitet ßat.
Stber fage fetbft, paßt ber 9Jtann ßierßer? Sßaßt

ber SDtann 3um Seifpiet auf ben Stofenßof?"

„Stein," fagte ©aniet betreten, „er paßt nidt
ßierßer." Poßtid tad)te er taut auf. „3d mßdte

bid/ Urfuta, unb ißn miteinanber über bie ©ren-

3en bed ©rtaubten 3um Seifpiet unb bed ©did-
tiden reben ßoren. Ober über —"

„©u fdtoeifft ab, ©dtoenbt. ©age mir, ob

Springer ind Parrßaud bon Sergetn paßt, too

fie in ©orge finb, nidt bem fieinften Säuertein
Stnftoß 3U geben, too Pfarrer Honig jebem ettoad

teidten $üngferden nadtäuft, um ed bor einem

mögliden fjatt 3U betoaßren, too er bie STtänner,

bon benen er toeiß, baß fie teidt ind Srinfen ge-
raten, sufammenfudt unb eintäbt unb fid müßt,
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hatte ich mit größter Vorsicht abgefaßt/ es war
alles in Ordnung, und am nächsten Morgen um
sechs Uhr sollte die Ausfahrt stattfinden. Nachts
um elf Uhr waren wir mit dem Einladen fertig
geworden/ und ich hatte das Schiff verlassen/ um
Bekannte zu besuchen.

Man holte mich aus den Federn mit der

Schreckensnachricht/ daß das Schiff im Hafen ge-
sunken sei und mit Mann und Maus und der

ganzen Ladung auf dem Grunde liege.

Ich stürzte zum Reeder/ denn es hatte sich so-

gleich das Gerücht verbreitet/ das Schiff sei bös-

willig angebohrt worden/ um die Versicherungs-
summe einzuheimsen. Er war nicht zu finden. Er
sei fortgeritten/ sagte man mir.

Was half es mir, daß er verfolgt und endlich

gefangen wurde? Was half es mir, daß er ein

paar Jahre Gefängnis bekam? Ich wurde nicht

entschädigt/ und die Arbeit von vielen Iahren lag
auf dem Meeresboden.

Zehn Tage trank ich im Hafen herum. Zehn
Abende nacheinander verspielte ich, was ich noch

hatte. Danach ritt ich heim.
Die Hoffnung/ reich zu werden, die mich seit

Kugaljas Verrat mit ihrem heißen Atem allein
noch lebendig hielt, war in alle Winde zerstoben.

Ich hatte den Mut verloren und lag den ganzen
Tag auf ein paar Fellen herum. Alles ging
drunter und drüber. Die Pferdeknechte stahlen,
was sie in die Hände bekamen. Meine Felder be-
baute ich nicht, und meine Pflanzungen pflegte
ich nicht. Endlich verkaufte ich den Kram, ritt dem

Hafen Zu, kaufte mir Tinte und eine Feder und

schrieb an Euch. Ich hielt es vor Heimweh nicht

mehr aus.

Ich will Euer Leben nicht stören. Laßt mir
irgendwo einen Platz in dem alten Städtchen
oder aus dem Land, wo Ihr wollt und ich Euch

nicht im Wege bin. Aber erlaubt mir, daß ich

komme. Und wenn ich wieder in der alten Heimat
sein werde, besucht mich, wenn Ihr es wagt,
einen solchen zermürbten Mann in Eurer Nähe

zu haben. Grüßt, wenn sie leben. Eure Pflege-
eltern. Euer Vater. "

Gusanna stand längst am Fenster. Sie fühlte
ihr Herz heftig klopfen, denn alles, was sie hörte,

erregte sie aufs höchste. Das Bild ihres Vaters
stieg vor ihr auf, nebelhaft und trübe, und es ge-

sellte sich ihm die Erinnerung an peinliche und

beschämende Demütigungen. Kein Funke von

Zuneigung oder kindlicher Liebe sprang in ihr
auf, aber auch kein Haß mehr wie damals, als

der Mann mit dem geschorenen Kops vor ihr stand

und sie ihm die Hand geben sollte. Der Vater tat
ihr leid, und ein leises Interesse regte sich, aber

nicht mehr, als sie es für jeden Fremden empfun-
den, der unter denselben wechselvollen und grau-
samen Schicksalen zu seufzen gehabt hätte wie ihr
Vater.

„Das muß ich sagen," äußerte sich Tante Ur-
sula. „Der Mann hat Mut. Nach allen diesen

ungehörigen Abenteuern will er uns heimsuchen?

Der kann sich nie und nimmermehr an geordnete

Verhältnisse gewöhnen."
„Ursula, der Mann tut mir leid," sagte Onkel

Daniel bestimmter, als es sonst seine Gewöhn-

heit war. „Hat er sich gehalten, sich keines Fehls
mehr schuldig gemacht, trotzdem er unter Wilden
und Halbwilden lebte, so ist das viel."

„Seine sogenannte Ehe mit einer Indianerin
zählst du nicht?" fragte Ursula. „Noch seine

Spielwut? Noch auch die Nächte, die er in den

Pinten im Hafen zubrachte?"

„Mische nicht unsere und die dortigen Verhält-
nisse zusammen. Ich weiß von anderen, daß

jahrelang kein Pfarrer oder Priester jene Kolo-
nie betritt. Wie hätte er sich da nach unserer Sitte
trauen lassen sollen?"

„Schwendt," sagte Ursula, „ich will dem

Manne nichts Böses nachsagen. Ich sehe, daß er

es nicht leicht gehabt und immer gearbeitet hat.
Aber sage selbst, paßt der Mann hierher? Paßt
der Mann zum Beispiel aus den Rosenhof?"

„Nein," sagte Daniel betreten, „er paßt nicht

hierher." Plötzlich lachte er laut auf. „Ich möchte

dich, Ursula, und ihn miteinander über die Gren-

zen des Erlaubten zum Beispiel und des Schick-

lichen reden hören. Oder über —"
„Du schweifst ab, Schwendt. Sage mir, ob

Springer ins Pfarrhaus von Vergeln paßt, wo

sie in Sorge sind, nicht dem kleinsten Bäuerlein
Anstoß zu geben, wo Pfarrer König jedem etwas

leichten Iüngferchen nachläuft, um es vor einem

möglichen Fall zu bewahren, wo er die Männer,
von denen er weiß, daß sie leicht ins Trinken ge-
raten, zusammensucht und einlädt und sich müht,
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©rbnung unb gute (Sitte in feinem ©täbtcben

aufredjt3uerbalten. llnb bann toxllft bu xtjn, einen

Sagabunben, einen falben 3nbianer..
„2lber, Urfula, ben! baran, bag er ©ufannag

Sater ift." Xante Urfuta fdjtoieg. 216er eilfertig
tankte ber SBollenfnäuel, unb laut unb unVoitlig

flapperten bie Nabeln. 9Mn faf), bag Xante

Urfuta nod) nidjt igt legtet SBort gefprodjen
l)atte. 6ie futjr bann audj ridjtxg fort/ Ujre @e-

banfen laut ju äugern, bodj nahm fie bie gebüb-
renbe Sflücffxdft auf ihrer Sffosdodjter finblidje
©efüble.

„©djtoenbt, idj mag mir bag überlegen, toie xdj

mill, eg toäre ein Unbing, mit einem 3Mnn, ber

bie Steppenfreibeit getoöbnt ift, jufammenleben
3u toollen. überhaupt bilbet er fid) nur ein, er

fönnte biet glüdlidj fein, er pagt niemals bietber,
id) babe eg bir fdjon gefagt."

„SBenn ber 3Mnn nun aber bier glüdlid) fein
mill," bebarrte Dnfel ©aniel. „Sag ©lüd finbet
bod) ein jeber nur ba, too er eg fudjt, unb jeber

finbet nur fein eigene^. SBenn alfo Springer
^eimtoeb bat, bag ©tabtdjen toieberfeben toill, in
bem er gelebt, feinem Sagabunbenleben ben 21b-

fdjieb geben mödjte, fo tonnen toir bag ja nur be-

grügen. 2Qag id) baju tun tann, toill id) tun."

„©djtoenbt, id) begreife bid) nidjt. ©u bift bod)

fonft fein ©efüblgbufler. Unb fein Sorteben,

©djtoenbt? ©enfft bu baran gar nidjt? ©oll ©u-
fanna ihn alg ibren Sater unfern Sefannten Por-

ftellen unb fel)en, toie ein jeber bie 2lugenbrauen
3ufammen3iebt, fid) befinnt unb enblid) toeig: Sief)

richtig, baê ift ber Springer aud Sergeln, ber bie

Sogtggelber Peruntreute? Unb bu fannft bid) bar-

auf Perlaffen, eg bat bag feiner Pergeffen."

.„3a," fagte £)nfel ©aniel, „fo finb toir 3Jten-

fdjen. SBag fagft bu ba3u, ©ufanna?" ©ag 3Mb-
dfen batte mit feinem Sßort bag ©efpräd) ibrer
Pflegeeltern unterbrodjen. ©ie toar blutrot getoor-
ben, alg bie Xante Pon ber SMglidjfeit fprad),
bag man fid) ibreg Saterg alg eineg -gudjtbaug-
lerg erinnern fönnte.

„3d) babe Porbin gebadjt, bag man, toenn ber

Sater toirflidj barauf beftebt, bittber 3U fom-
men, üjn Pielleid)t bei Dnfel unb Xante Pon Xur-
nach unterbringen fönnte. ©ie baben ja fdjon
foldje — fotd)e — anbere Sltenfdjen — bei fid).

©ie toürben iïjn getoig nehmen, unb ber Sater
bätte eg gut bort."

„©in augge3eidjneter ©ebanfe," fagte Dnfet
©aniet unb ftedte fid) enblicb toieber feine Pfeife

an, bie er beim Äefen beg Sriefeg batte auggeben

laffen. „©ie lieben Äeutdjen Pon Xurnadj, bag

finb bie richtigen, um eg einem armen Sßanber-

Poget redjt 3U madjen." ©r toar toie erlöft.
„©djtoenbt, idj begreife bid) nidjt," fagte Xante

Urfula, „unb btdj, ©ufanna, auib nidjt. 2öag foil
bein Sater 3totfdjen ben Sienenftöden beg £>n-

feig unb ben Sofenbäumen ber Xante? SJteint ihr
benn, eg genüge einem 3ftenfdjen, ber getoöbnt

ift, tagelang 3U reiten unb 3U trinfen unb 3U flu-
djen, unter ber fiinbe 3U figen unb Mffee 3U trin-
fen, unb toenn ihn bie Katrin auch nodj fo gut
braut, ©er toirb im Sßirtgbaug figen toollen unb

Por 3toötf Ugr naibtg nidjt beimfommen."
©ufanna unb Önfel ©aniel tourben nadjbenf-

lidj, benn gan3 unrest batte bie Xante nidjt.

„3dj toeig gar nidjt, toie iib mich 3U benehmen

hätte bem Sater gegenüber," fagte ©ufanna be-

Kommen, benn ein 3Mnn, ber big 3toölf Uhr im
Sßirtgbaug figt unb trinft unb mit ben Derlen

berumlad)t, toar igr ein toibertoärtiger ©ebanfe.

„3dj fenne ja unfern ©briftian beffer alg ihn, unb

fönnte midj beffer mit ihm unterhalten alg mit
bem Sater. Unb bann fürdjte idj mich fo Por fei-
ner ^ranfbeit, eg graut mir baPor." ©g tourbe

ftill im gimmer, benn ein jebeg befdjäftigte fidj in
©ebanfen mit bem 21mertfaner, ber in ihren 3'rie-
ben 3U fallen brobte.

„©ine bumme ©efdjidjte," murmelte enblidj
©aniel. Urfula fagte nid)tg. ©ie toar aber ent-

fdjloffen, feine ©djritte 3U tun, um ben Sater
ihrer Xodjter ing üanb 311 locfen. ©er modjte

ruhig braugen bleiben, too er in ©otteg Seamen

nun einmal beffer binpagte, alg in ben i^reig

tgrer Familie. Xurnadj toar auch nodj lange nidjt
toeit genug Pom Mfenbof entfernt, ben fonnte

man ja mit ber Soft in 3toei ©tunben erreidjen.

SMdjte ber gute Springer ficf) mit feinem .fjeim-
toef) abfinben toie er toollte, Urfula fanb, bag fie

genug taten, toenn fie unb ©djtoenbt ihm bie

Xodjter exogen unb 3U ihrem eigenen J?inb ge-

madjt hatten, ©ie legte einen 21itgenblid bie Sa-
beln famt bem SBollenftrumpf toeg, legte bie

jjänbe 3ufammen, fann nadj, unb toar balb bar-
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Ordnung und gute Sitte in seinem Städtchen

aufrechtzuerhalten. Und dann willst du ihn, einen

Vagabunden, einen halben Indianer..
„Aber, Ursula, denk daran, daß er Susannas

Vater ist." Tante Ursula schwieg. Aber eilfertig
tanzte der Wollenknäuel, und laut und unwillig
klapperten die Nadeln. Man sah, daß Tante
Ursula noch nicht ihr letztes Wort gesprochen

hatte. Sie fuhr dann auch richtig fort, ihre Ge-
danken laut zu äußern, doch nahm sie die gebüh-
rende Rücksicht auf ihrer Pflegetochter kindliche

Gefühle.

„Schwendt, ich mag mir das überlegen, wie ich

will, es wäre ein Unding, mit einem Mann, der

die Steppenfreiheit gewöhnt ist, zusammenleben

zu wollen. Überhaupt bildet er sich nur ein, er

könnte hier glücklich sein, er paßt niemals hierher,
ich habe es dir schon gesagt."

„Wenn der Mann nun aber hier glücklich sein

will," beharrte Onkel Daniel. „Das Glück findet
doch ein jeder nur da, wo er es sucht, und jeder

findet nur sein eigenes. Wenn also Springer
Heimweh hat, das Städtchen wiedersehen will, in
dem er gelebt, seinem Vagabundenleben den Ab-
schied geben möchte, so können wir das ja nur be-

grüßen. Was ich dazu tun kann, will ich tun."

„Schwendt, ich begreife dich nicht. Du bist doch

sonst kein Gefühlsdusler. Und sein Vorleben,
Schwendt? Denkst du daran gar nicht? Soll Su-
sanna ihn als ihren Vater unsern Bekannten vor-
stellen und sehen, wie ein jeder die Augenbrauen
zusammenzieht, sich besinnt und endlich weiß: Ach

richtig, das ist der Springer aus Bergeln, der die

Vogtsgelder veruntreute? Und du kannst dich dar-

auf verlassen, es hat das keiner vergessen."

„Ja," sagte Onkel Daniel, „so sind wir Men-
schen. Was sagst du dazu, Susanna?" Das Mäd-
chen hatte mit keinem Wort das Gespräch ihrer
Pflegeeltern unterbrochen. Sie war blutrot gewor-
den, als die Tante von der Möglichkeit sprach,

daß man sich ihres Vaters als eines Zuchthäus-
lers erinnern könnte.

„Ich habe vorhin gedacht, daß man, wenn der

Vater wirklich darauf besteht, hierher zu kom-

men, ihn vielleicht bei Onkel und Tante von Tur-
nach unterbringen könnte. Sie haben ja schon

solche — solche — andere Menschen — bei sich.

Sie würden ihn gewiß nehmen, und der Vater
hätte es gut dort."

„Ein ausgezeichneter Gedanke," sagte Onkel

Daniel und steckte sich endlich wieder seine Pfeife
an, die er beim Lesen des Briefes hatte ausgehen

lassen. „Die lieben Leutchen von Turnach, das

sind die richtigen, um es einem armen Wander-
Vogel recht zu machen." Er war wie erlöst.

„Schwendt, ich begreife dich nicht," sagte Tante

Ursula, „und dich, Susanna, auch nicht. Was soll

dein Vater zwischen den Bienenstöcken des On-
kels und den Rosenbäumen der Tante? Meint ihr
denn, es genüge einem Menschen, der gewöhnt

ist, tagelang zu reiten und zu trinken und Zu flu-
chen, unter der Linde zu sitzen und Kaffee zu trin-
ken, und wenn ihn die Katrin auch noch so gut
braut. Der wird im Wirtshaus sitzen wollen und

vor zwölf Uhr nachts nicht heimkommen."

Susanna und Onkel Daniel wurden nachdenk-

lich, denn ganz unrecht hatte die Tante nicht.

„Ich weiß gar nicht, wie ich mich zu benehmen

hätte dem Vater gegenüber," sagte Susanna be-

klommen, denn ein Mann, der bis zwölf Uhr im

Wirtshaus sitzt und trinkt und mit den Kerlen

herumlacht, war ihr ein widerwärtiger Gedanke.

„Ich kenne ja unsern Christian besser als ihn, und

könnte mich besser mit ihm unterhalten als mit
dem Vater. Und dann fürchte ich mich so vor sei-

ner Krankheit, es graut mir davor." Es wurde

still im Zimmer, denn ein jedes beschäftigte sich in
Gedanken mit dem Amerikaner, der in ihren Frie-
den zu fallen drohte.

„Eine dumme Geschichte," murmelte endlich

Daniel. Ursula sagte nichts. Sie war aber ent-

schlössen, keine Schritte zu tun, um den Vater
ihrer Tochter ins Land zu locken. Der mochte

ruhig draußen bleiben, wo er in Gottes Namen

nun einmal besser hinpaßte, als in den Kreis

ihrer Familie. Turnach war auch noch lange nicht

weit genug vom Rosenhof entfernt, den konnte

man ja mit der Post in zwei Stunden erreichen.

Mochte der gute Springer'sich mit seinem Heim-
weh abfinden wie er wollte, Ursula fand, daß sie

genug taten, wenn sie und Schwendt ihm die

Tochter erzogen und zu ihrem eigenen Kind ge-

macht hatten. Sie legte einen Augenblick die Na-
deln samt dem Wollenstrumpf weg, legte die

Hände zusammen, sann nach, und war bald dar-
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auf entfgloffen, feinen ©gritt 311 tun, ber ben

fremben Slann, benn toad ging et fie im ©runbe

an, in ißre unb ©ufannad Säge bragte. Sie
naf)m bie Srbeit toieber auf, unb igr rafged unb

leigted ©triefen jeigte ©ufanna, bie fid) auf bie

©ante berftanb, bag fie einen ©ntfgluß gefaßt,
©aß biefer <£ntfdjtuß aud) audgefügrt tourbe, ber-

ftanb fid) bon felbft.
Dnfel ©aniel toar xnstoifrfjen mit fo langen

©gritten in ber ©tube l)in unb gergegangen, baß

er ftetd auf eined ber bunfet gebognten Söierecfe

treten fonnte, bie bie ©tube 3U einem großen

@d)ad)brett mad)ten. (£r toar im Su bei bem

Pfeifenbrett unb bon bort bei ben beiben toeißen
©amen. 3a, bad toar aber aud) feine einfache

©aege, fo fegr fie igm anfangd fo erfifjienen toar.
©ie ©inge mußten bod) eigentlid) 3ufammen-
paffen, toenn fie ftimmen follten. Unb too ftimmte
in biefem 3nde irgenb ettoad? Stimmten ber

©pringer unb fie 3ufammen? Stimmten bie ge-
orbneten Sergältnifje bed ÄanbesS mit bem Sau-
bertum bort unten? Stimmten bie SInfigten bed

Scanned mit benen ber giefigen Sürger? Stimmte
ed, baß ©ufanna bei igren Pflegeeltern toognte
unb bon ignen genägrt unb gefleibet tourbe,
toenn igt eigener Sater in ber Säge toar?

Stimmte ed, baß fie Sater 3U igm fagen füllte
unb ign toeber fannte nog liebte, niegt begriff
unb nigt billigte, gan3 abgefegen babon, baß fie

,3ßte

©er PSinteroBeb loi umd ipuud

33lo b'fpeiteri lo oerbimmre.

Soruffe gfegt me smigt im Pfund
île Stubelampe fegimmte.

PBie rüübgt'd unb ftüüBt'd unb maegt ber Sdgnee

3m ©ßämi b' PBülgli noe!

S=oerBloft ne grab roie ©ßrixüj unb 2Beß,

©er Saug oom ©ßersetoe.

S'ifgt müüdtiftiKe jringelum,
llnb b'PDaibe myß mie Sybe.

2Bad fait bet PBinter? „©uete, dgum,

SetgraB im Scgnee byd Cybe.

fid) im ©runbe feiner fgämen mußte? Sein,
nein, Urfula gatte red)t, ba mußten bie Steere

ba3toifd)enliegen, toenn bie Sage gut gegen

follte. Unb fgließlig toaren er unb Urfula niegt

basu auf ber SBelt, um bon ^teinben beunrugigt
3U toerben. 3Jlit @elb toollte er Springer gern
gelfen, toerm er toetged braugte. ©ad toollte er

igm fegr 3art unb leife anbeuten. Slber fid) in

feinem Segagen unb feinem rugigen Heben ftoren
laffen, nein, bad toollte er niegt. Übrigend fonnte
bad aud) fein üSenfg bon igm bedangen. „Su-
fanna, toad meinft bu?" fragte er taut, ©eine

©ebanfen berfgtoieg er.

„Od)? 3a, id) toeiß gar nidft. 3d) fenne ben

Sater ja gar nidft."
„©ad toiffen toir," fagte Urfula, „bad gaft bu

fdfon einmal gefagt. Silber toad ba 3U tun fei,
bad mödften toir toiffen."

„3df mödfte niegt mit bem Sater leben," fagte
©ufanna beftimmt. „3df bleibe lieber bei eudf."

„©ad glaube id) bir, ©ögtergen," lachte ©n-
fei ©aniet. ,,©d mutet bir bad aber aud) niemanb

311. 3d) toeiß nidft, ig meine, toir anttoorten gar
nidft auf biefen Srief. 2Dad meint igr? 2ßad

follen toir fagen? Hilgen toollen toir bog nigt,
unb nein fagen ift nigt angenegm. ©pringer
toirb benfen, ber Srief fei gar nigt angefom-
men."

((5fortfef)ung folgt.)

unb hinter
So jebte ©ann fä gani gut

21tyd Pßinterliebli gygeb

Unb meiß ad b'Sgritt unb ioeiß ad b'Cüüt

Uf allne Pßäge fgtoygeb.

©aß lueg bie oile SlöBIi a,

PBie'd fältleb um b'ßatärnel

2Beifgt, road i more für bi ßa?

©er ipimel oolle Stärne I

©ä nim byd Jraueli unb d' ©ßinb

Unb lueg suem tpergütt uufe,

©är lot bi au i Sturm unb PBinb,

3 fgtoärer 3yt lo fgnuufe.
Otto Helmut Lienert
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auf entschlossen, keinen Schritt zu tun, der den

fremden Mann, denn was ging er sie im Grunde

an, in ihre und Susannas Nähe brachte. Sie
nahm die Arbeit wieder auf, und ihr rasches und

leichtes Stricken zeigte Susanna, die sich auf die

Tante verstand, daß sie einen Entschluß gefaßt.

Daß dieser Entschluß auch ausgeführt wurde, ver-
stand sich von selbst.

Onkel Daniel war inzwischen mit so langen
Schritten in der Stube hin und hergegangen, daß

er stets auf eines der dunkel gebohnten Vierecke

treten konnte, die die Stube zu einem großen

Schachbrett machten. Er war im Nu bei dem

Pfeifenbrett und von dort bei den beiden weißen
Damen. Ja, das war aber auch keine einfache

Sache, so sehr sie ihm anfangs so erschienen war.
Die Dinge mußten doch eigentlich zusammen-
passen, wenn sie stimmen sollten. Und wo stimmte
in diesem Falle irgend etwas? Stimmten der

Springer und sie zusammen? Stimmten die ge-
ordneten Verhältnisse des Landes mit dem Näu-
bertum dort unten? Stimmten die Ansichten des

Mannes mit denen der hiesigen Bürger? Stimmte
es, daß Susanna bei ihren Pflegeeltern wohnte
und von ihnen genährt und gekleidet wurde,
wenn ihr eigener Vater in der Nähe war?
Stimmte es, daß sie Vater zu ihm sagen sollte
und ihn weder kannte noch liebte, nicht begriff
und nicht billigte, ganz abgesehen davon, daß sie

Schwär Zhte
Der Winterobed lot ums Huus

Blo d'Heiteri lo verdimmre.

Vorusse gseht me zmiht im Pfuus
Ae Stubelampe schimmre.

Wie rüücht's und stüübt's und macht der Schnee

Im Chämi d' Wülchli noe!

S-verblost ne grad wie Chrüüz und Weh,

Der Rauch vom Cherzetoe.

S'ischt müüslistille zringelum,

Und d'Waide wgß wie Sgde.

Was sait der Winter? „Euete, chum,

Vergrab im Schnee dgs Lgde.

sich im Grunde seiner schämen mußte? Nein,
nein, Ursula hatte recht, da mußten die Meere
dazwischenliegen, wenn die Sache gut gehen

sollte. Und schließlich waren er und Ursula nicht
dazu auf der Welt, um von Fremden beunruhigt

zu werden. Mit Geld wollte er Springer gern
helfen, wenn er welches brauchte. Das wollte er

ihm sehr zart und leise andeuten. Aber sich in

seinem Behagen und seinem ruhigen Leben stören

lassen, nein, das wollte er nicht. Übrigens konnte

das auch kein Mensch von ihm verlangen. „Su-
sanna, was meinst du?" fragte er laut. Seine
Gedanken verschwieg er.

„Ich? Ja, ich weiß gar nicht. Ich kenne den

Vater ja gar nicht."
„Das wissen wir," sagte Ursula, „das hast du

schon einmal gesagt. Aber was da zu tun sei,

das möchten wir wissen."

„Ich möchte nicht mit dem Vater leben," sagte

Susanna bestimmt. „Ich bleibe lieber bei euch."

„Das glaube ich dir, Töchterchen," lachte On-
kel Daniel. „Es mutet dir das aber auch niemand

zu. Ich weiß nicht, ich meine, wir antworten gar
nicht auf diesen Brief. Was meint ihr? Was
sollen wir sagen? Lügen wollen wir doch nicht,
und nein sagen ist nicht angenehm. Springer
wird denken, der Brief sei gar nicht angekom-
men."

(Fortsetzung folgt.)

und Winter
Vo jedre Tann sä Hani hüt

Mgs Winterliedli ggged

Und weiß as d'ôchritt und weiß as d'Lüüt

Ns allne Wäge schwgged.

Sah lueg die vile Flökli a,

Wie's fällled um d'Latärnel

Weischt, was i more für di ha?

Der Himel volle Stärne I

Dä nim dgs Fraueli und s' Chind

Und lueg zuem Hergott uufe,

Där lot di au i Sturm und Wind,

I schwärer Igt lo schnuufe.

Ntto üsluuit Heuert
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