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finale: — ©ne merftoürbige 23efteïïung.
SBar ba eineg Tageg ein Member bet ORogart er-
fcf)ienen, mit Ijagmm, unbetoeglidj ernftem @e-

fidjt, befleibet mit büfterem ©tau. ©er hatte ifjn
gebeten ein Requiem 3U fcfjreiben. Sin bag too-
norar, bag er fogteid) auf ben Tifcfj legte, fnüpfte
er bie 93ebingung, baß man niemalg berfudjen
möge ben Stamen beg 33efteïïerg 3U erfahren.
Sftojart, in argen Slöten lebenb, nahm ben fon-
berbaren Sluftrag an. SIber bag 23ilb feneg ge-
heimnigboüen, oft mafjnenb toiebertebrenben
ffremben tourbe für bie 3errütteten Sterben beg

mit nod) nicf)t fünfunbbretßig $afjren fdjon Uran-
ten unb hinfälligen 311 einer Sdfredgeftalt, bie

in toaIIu3inationen an alten Orten bor iljm auf-
tauchte.

©ie aufreibenbe SIrbeitglaft, 3U ber er ange-
trieben tourbe, untergrub feine fdjtoadjo ©efunb-
l)eit nodj mehr. Qubem tarn nun gar nod) eintoei-
terer Sluftrag hlnsu : für bie SBohmen eine ürß-
nunggoper 31t fdfreiben. ©r begab fid) nach ^ßrag.
On ad)t3ehn Tagen toar ber „Titug" geschrieben.

üranf, mübe, mutlog tarn er nad) SBien 3U-

rüd. Slbermalg enttäufdjt, benn ber allgu eilig
hingefchriebene „Titug" toar nur mäßig aufge-
nommen toorben.

Om hranfenbett liegenb, arbeitete er mit leßter
Slnftrengung an bem geheimnigbollen Stequiem.
,,©g ift meine Totenmeffe! Od) toeiß eg!"

Sim 4. ©C3ember 1791 hatte er bem Stequiem
nod) ein toeitereg Stüd hin3ugefd)rieben. ©inige
Sänger toeilten bei ihm, mit benen er bie ffort-
feßungen burd)3uprobieren pflegte, ©r felbft über-

nahm babei bie Slltftimme. S3ig 3U ben erften
hatten beg fiacrimofa fang er, bann brach er

ploßlid) ab; Tränen traten in feine Slugen...
langfam fd)lug er bie Partitur 3U

Sin S)to3artg Soegräbnigtage heulte ber SBinb

eine fdfaurige Totenmeffe. 3mrd)fbareg Sdjnee-
treiben herrfdfte. ©ag tleine Trauergefolge, bag

hinter bem Sarge herfd)ritt, tourbe immer ge-
ringer; einer nad) bem anbern fehrte beg fdjfed)-
ten Sßetterg toegen um. Unb braußen, auf bem

ffriebßof, ftanb feiner toeiter an feinem ©rabe
alg ber — Totengräber.

Sltg ©onftan3e, bie franfbeitgßalber an bem

SSegräbnig nicht hatte teilnehmen fönnen, fpäter
ben f^riebhof befud)te, begab eg fid), baß niemanb

toußte, too SJto3art begraben ift. ©er alte Toten-
gröber toar fort, ber neue fonnte feine Slugfunft
geben.

SJtosartg ©rab ift nie befannt getoorben.

Von des Himmels reiner Labe

treu genährt

hat uns wiederum die Erde

mit des Ackers guter Gabe

reich beschert.

Opfer werde

dem, der gibt!

Darum lasst auf baren Breiten

sanfte Feuer uns bereiten!

Dass der Rauch in blauen Fahnen

walle, steige zu den Ahnen,

die vor Zeiten

solchen Brauch geliebt!
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Finale: — Eine merkwürdige Bestellung.
War da eines Tages ein Fremder bei Mozart er-
schienen, mit hagerem, unbeweglich ernstem Ge-
sicht, bekleidet mit düsterem Grau. Der hatte ihn
gebeten ein Requiem zu schreiben. An das Ho-
norar, das er sogleich auf den Tisch legte, knüpfte
er die Bedingung, daß man niemals versuchen
möge den Namen des Bestellers zu erfahren.
Mozart, in argen Nöten lebend, nahm den son-
derbaren Auftrag an. Aber das Bild jenes ge-
heimnisvollen, oft mahnend wiederkehrenden
Fremden wurde für die zerrütteten Nerven des

mit noch nicht fünfunddreißig Fahren schon Kran-
ken und Hinfälligen zu einer Schreckgestalt, die

in Halluzinationen an allen Orten vor ihm auf-
tauchte.

Die aufreibende Arbeitslast, zu der er ange-
trieben wurde, untergrub seine schwache Gesund-
heit noch mehr. Zudem kam nun gar noch ein wei-
terer Auftrag hinzu: für die Böhmen eine Krö-
nungsoper zu schreiben. Er begab sich nach Prag.
On achtzehn Tagen war der „Titus" geschrieben.

Krank, müde, mutlos kam er nach Wien zu-
rück. Abermals enttäuscht, denn der allzu eilig
hingeschriebene „Titus" war nur mäßig aufge-
nommen worden.

Im Krankenbett liegend, arbeitete er mit letzter

Anstrengung an dem geheimnisvollen Requiem.
„Es ist meine Totenmesse! Ich weiß es!"

Am 4. Dezember 1791 hatte er dem Requiem
noch ein weiteres Stück hinzugeschrieben. Einige
Sänger weilten bei ihm, mit denen er die Fort-
setzungen durchzuprobieren pflegte. Er selbst über-

nahm dabei die Altstimme. Bis zu den ersten
Takten des Lacrimosa sang er, dann brach er

plötzlich abz Tränen traten in seine Augen...
langsam schlug er die Partitur zu

An Mozarts Begräbnistage heulte der Wind
eine schaurige Totenmesse. Furchtbares Schnee-
treiben herrschte. Das kleine Trauergefolge, das

hinter dem Sarge herschritt, wurde immer ge-
ringerz einer nach dem andern kehrte des schlech-

ten Wetters wegen um. Und draußen, auf dem

Friedhof, stand keiner weiter an seinem Grabe
als der — Totengräber.

Als Constanze, die krankheitshalber an dem

Begräbnis nicht hatte teilnehmen können, später
den Friedhof besuchte, begab es sich, daß niemand

wußte, wo Mozart begraben ist. Der alte Toten-
gräber war fort, der neue konnte keine Auskunft
geben.

Mozarts Grab ist nie bekannt geworden.

Von lies Itinunels reiner lave

lreu ASNgUrt

kat uns wiederum die Drde

init lies Leiters ßuter Onde

reiek kesekert.

Opter merits

ciern, «ter ßiiit!

Darum lasst au5 Karen Breiten

ssntte keuer nns bereiten!

Dass der Bauek in Klauen Baknen

rvniie, Steiße (ten Vlinen,

die vor leiten

soieben iZrsuolr ßeiiebt!
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