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Aufruhr in Crana
Von Maua Dutli-Rutishausei

«La gente di Crana», sagten die Locarnesen,
wenn an jedem zweiten Donnerstag ein paar Männer

und Weiblein mit ihren Hutten aus dem Tale
in die Stadt kamen. «Die Leute von Crana» waren
ein Begriff. Warum, wusste eigentlich niemand zu

sagen, denn sie benahmen sich genau so anständig
und ungezwungen wie alle andern Talleute. Sie

trugen ihr bisschen «erba» und die paar Eier auf
den Markt, handelten für die wenigen Franken
ein Pfund Kaffee und Zucker ein — nein, es gab
nichts, was die Leute von Crana von den andern
unterschied.

Einmal aber — es war in jenem 24er Sommer,

wo der Regen wie ein Ungeheuer das Land über
fiel — sah man den Leuten von Crana an, dass

etwas Besonderes los war. Einer fehlte. Der Bat-
tista. Ach ja, alt war er schon lange gewesen und
schliesslich lebten eben auch die gesundesten
Menschen nicht ewig.

«Ob der Battista etwa » fragte Signora
Maria die Angioletta aus Crana und prüfte dabei

sorgfältig das junge Hähnchen im Korb.
Angioletta hob den grauen Kopf mit dem

schwarzen Tuch und schaute die Signora
erschreckt an:

«Dio, no —! Nein, nein, er lebt noch und wenn
Gott will, kommt er wieder zu Markt. Aber er ist
krank.»

Bald wussten es alle auf der Piazza: Der Battista
ist krank. Ein Weilchen schien es, der Handel
wolle stillestehen. Aber dann krähten Hahnchen,
gackerte ein schlachtreifes Huhn und die Leute
erinnerten sich, dass sie daheim eine Minestrone
gerüstet hatten, zu der eben noch ein wenig Grünzeug

fehlte.
Die Leute von Crana jedoch blieben den Moi-

gen lang einsilbig und traurig. Das Unerhörte,
dass einer aus ihnen sich einfach hinlegte und dazu
noch an einem Markttage, gab ihnen zu denken.
Auf dem Heimweg konnten sie es schon fast nicht
mehr erwarten, zu erfahren, was der Battista nun
mache.

Und dann geschah das Unglaubliche: Als die
Leute von Crana den steilen Weg von der
Talstrasse zu ihrem Bergnest hinaufstiegen, lauteten
oben die Glocken. Alle sahen sie nach der Sonne.

Die stand noch hoch, es konnte nicht der Angelus

sein. Also war jemand gestorben. Die alte Angioletta

sagte, was sie alle dachten:
«Der Baltista ist tot.»

Da standen sie still und beteten fünf
Paternoster fur den Toten. Als sie ins Dorf kamen,
wurden sie umringt von Nachbarn und Bekannten.
Ob sie wussten —? Dio. che disgrazia, welch ein

l nglück!
Ein Unglück? Traurig schon, dass einer weniger

war in Crana. Aber Sterben war doch keine
disgrazia!

Die Sofia, von der man im Dorf behauptete, sie

höre das Gras wachsen, nahm die Angioletta
beiseite und erzählte ihr die Geschichte.

«Pensa —, was der Battista für einer war! Ein
Leben lang haben wir ihn für einen braven,
ehrlichen Mann gehalten. Und jetzt, da er tot ist,
findet seine Frau etwas!»

Der Angioletta arglose Augen werden gross.
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«Ja, du kannst nicht erraten, was. Kein Mensch
hätte so etwas gedacht. Sicher nicht einmal Don
Riccardo hat davon gewusst. Wie hätte der Bat-
tista sonst immer ganz vorn in der Kirche knien
dürfen ?»

Jetzt wird die Angioletta ungeduldig:
«Sag' endlich, was- mit dem Battista war!»
Die Sofia lacht böse:
«Er ist der Rosetta nicht treu gewesen! Fünfzig

Jahre sind sie verheiratet und wie er stirbt, kommt
der Rosetta etwas in die Hände. Bei dem ersparten
Geld unter dem Laubsack hat er es versteckt
gehabt, all die Zeit her. Vertrocknete Blumen sind
es und ein Bild dabei! Die Rosetta kann beschwören,

dass sie nie im Leben dem Battista Blumen
schenkte und dass das Bild weder sie noch eine
Verwandte darstellt!»

«Ist es eine Frau?» fragt Angioletta errötend.
«Was fragst du? Natürlich ist es eine Frau,

eine junge dazu. Stell' dir vor, was das für die
Rosfftta bedeutet! Betrogen hat er sie fünfzig Jahre
lang, denn wie soll einer mit rechter Liebe an
seiner Frau hängen, wenn er unterm Laubsack das

Bild einer andern hat?»
Die Angioletta verstummt. Ja, sie ist auch der

Ansicht, dass so etwas himmelschreiend sei, mit
ihr alle Leute von Crana.

Derweil liegt der Battista auf dem buntbezogenen

Totenbett. Sein Gesicht ist friedlich wie das

eines Kindes. Er hat seine Seele bereilet vor dem
Sterben. Nun scheint er glücklich zu sein. Ihn stört
der Frau lautes Schimpfen nicht mehr und nicht
der Leute böse Worte. Er allein weiss um das

schöne, kleine Geheimnis, das sie ihm nun so wüst
auslegen. Der Rosetta konnte er nicht davon
erzählen, weil sie es nicht verstanden hätte.

Was war Böses daran, dass der Battista, ehe er
die Rosetta heiratete, draussen zu Locarno ein
Mädchen gern hatte? An Markttagen sah er es und
sie hätten ein glückliches Paar werden können,
wenn die Teresina Wort gehalten hätte. Aber sie

glaubte, in Crana wäre es für sie zu langweilig und
einen Bauern wolle sie eigentlich auch nicht. Der
Battista möge ihr doch das Bild zurückgeben, das

sie ihm einmal schenkte.

Der Battista behielt das Bild. Samt den Blumen,
die mit der Zeit bis auf die Stiele zu Staub
verfielen. Manchmal hat er daran denken müssen,
aber böse war er der Teresina nicht. Das Leben

mit der Rosetta war nicht ein Weg der reinen
Freude — aber wer kann das verlangen? Er ist
ihr treu gewesen und hat für sie und die Kinder
gesorgt. Im Frieden kann er gehen.

Sie läuten um ein Weniges zu lang in Crana.
Das kommt davon, weil der Küster so angestrengt
hinhorchen muss, da ihm der Antonio die
Geschichte vom treulosen Battista erzählt!

Der Polarstern
Eine Matrosen-Sage

In" alten Zeiten erstrahlte am nächtlichen Himmel

der freundliche Wegweiser des Seefahrers noch
nicht. Wenn die Sonne im Westen verschwunden
und die Nacht ihre dunklen Schleier über das

Meer gerichtet hatte, gab es für die frühern
Seeleute keine Himmelsrichtung mehr. Nord und
Süd, Ost und West waren mit der Tageshelle ver-,

sunken; in verwirrender Fülle kreisten die silbernen

Sterne über den ins Ungewisse segelnden
Schiffen. Somit waren nicht nur Sturm und Nebel,
sondern auch die klaren, ruhigen Nächte die
Feinde des Seemanns. Denn welch ein Unglück
durch das Abweichen vom richtigen Laufe
geschehen kann könnte manch verschollenes
Schiff erzählen.

In jenen Zeiten lebte ein Schiffsherr namens
Mariam. Auf keinem Meer der Erde fand man

einen tüchtigeren Seefahrer. Er war auf den Wellen

aufgewachsen und der Wind hatte ihm die

ersten Wiegenlieder gesungen. Mariam kannte die
vielen Todesfälle des Ozeans wie kein zweiter.
Mochte der Sturm noch so wild sich gebärden und
die See noch so zornig sein, solange Mariam das

Steuer führte, war keinem Manne der Besatzung

um das Leben bang. Seine Tüchtigkeit hatte noch

jede Gefahr überwunden. Mit dem Ruf als bester
Seefahrer war zugleich Mariams Grossmut
bekannt; und wollten ihn die Matrosen beschreiben,

so taten sie es mit drei kurzen Sätzen: «Er
ist gut wie das Brot, aufrichtig wie Gold,
unerschrocken wie. ein Adler.»

Wieder einmal glitt Mariams wetterbraunes

Segelschiff, der Möve gleich, durch die salzigen
Fluten. Das Meer war ruhig und stille, wie man
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