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Natur sich in traumhaftem Schein aufzulösen

beginnt, der dem Blick eine tiefere Wirklichkeit
öffnet, so ist es auch für den Menschen die Zeit,
sich nach Innen zu wenden. Wenn der Städter nun
in die Ferien geht, so kommt für ihn die Gelegenheit,

sich fern vom Netz der alltäglichen Verrichtungen

aus der Verquickung von Welt und Ich
zu lösen und ganz der Stimme des Schweigens in
Natur und Seele zu lauschen. In solch weisem,
nicht stumpfem Nichtstun belebt sich ihm mit
einem Male eine tiefere Wirklichkeit. Und er
beginnt zu ahnen, dass es neben der «realen» Well
noch eine andere gibt, die von nicht geringerer
Wirksamkeit ist und dass, um ein ganzer Mensch

zu sein, es in beiden zu wurzeln gilt.

Da wird dann dem Hellsichtigen klar, dass die

Anbetung der «realen» materiellen Welt dem

abendländischen Menschen wohl die «Erde Untertan»

gemacht hat, aber ihn damit ärmer machte,
und dass die wirkliche Freiheit in einer anderen,
seelischen Welt beginnt, über die uns jene östlichen
Weisen belehren können, die wir mit unserem

einseitigen abendländischen Verstand — der uns

lediglich vor die Möglichkeil einer Zertrümmerung

der ganzen Welt brachte — glaubten
belächeln zu können.

Nützen wir den Juli zu solch echter Verinner-

lichung und seelischer Erneuerung und beginnen
wir damit in erster Linie bei — uns selbst! M. P.

Schaukel des Lebens

Vagabund oder Edelmann? Wer möchte die

Frage entscheiden? Eine Viertelstunde vor Abfahrt
des Zuges belegte ich im Raucherabteil mit Hut
und Ueberzieher vorsorglich zwei Plätze, begab

mich dann ans Fenster auf der andern Wagenseile

und erwartete meinen Sohn, der sich in der

Bahnhofhalle von einem Freund verabschiedete.

Die Wagen füllten sich rasch. Auf der Suche nach

Sitzgelegenheiten pufften und keilten sich die

Fahrgäste durch das Gänglein, rissen Türen auf
und knallten sie hinter sich zu. Nur die beiden

Bänke, zwischen denen ich stehend Posto stand,

waren bis jetzt freigeblieben. Doch nun schob

sich ein Ehepaar heran und nahm sie breitspurig
in Bewegung und glitt federnd in die dämmernde

eilte endlich mein Sohn der Wagenreihe entlang.
Ich winkte ihm flüchtig zu und trat vom Ausguck
zurück. Im selben Augenblick setzte sich der Zug
in Bewegung und litt federnd in die dämmernde

Winterlandschaft hinaus.
Nachdem bereits awei oder drei Stationen

vorübergehuscht waien, kam noch ein Mitreisender
durch die Zwischentür und den Gang geschritten,
der im ganzen Zug keinen Platz gefunden hatte.

Auf unserer Höhe hielt er inne und richtete die

Frage an den Ehemann, ob er den Sitz an dessen

Seite einnehmen dürfe. Was daraufhin geschah,

war von tiefer Eindrücklichkeit. Der höflich
Angesprochene mass den Neuankömmling mit wach¬

sendem Misstrauen, ja mit Verachtung von Kopf
bis zu den Füssen und besann sich lange auf eine

Antwort. Schliesslich nickte er herablassend sein

Einverständnis, stellte die weit gespreizten Knie
ein weniger enger, drückte sich wie auf der Flucht

vor der Pest in die Ecke und tauschte Blicke mit
seiner Frau. Beide versenkten sich dann mühsam

wieder in die unterbrochene Zeitungsleklüre, indes

ihr Nachbar die offenkundige Feindseligkeit zu

übersehen schien.
Mein Sohn und ich schauten von ungefähr zu.

Der sonst von niemand beobachtete Zwischenfall

war zwar ohne jede Bedeutung, doch beschäftigte
er uns auf besondere Weise. Auch wir unterzogen
den spät hereingeschneiten Fahrgast einer Musterung,

einer Musterung freilich, die vom Aeusseren
des Menschen in sein Inneres drang. Zum Teufel,

was war denn das für ein Bursche! Er erregte
nicht bloss Ablehnung, sondern Furcht und
Entsetzen. Denn sein schäbiges Gewand legte die

Vermutung nahe, er sei dem Zuchthaus entsprungen
und habe dabei nicht einmal Zeit gefunden,
ordentlich den Hemdkragen zu schliessen und sich

eine Kravatte umzubinden. Von Mantel und
Gepäck war überhaupt nicht die Rede. Und es wäre
sicherlich peinlich gewesen, ihm in einer Gegend

zu begegnen, wo Hasen und Füchse einander
Gutnacht sagen.

Doch bei näherer Betrachtung änderte sich das



alles wie in einem Zauberspiegel. Der Mann, der
die Fünfzig überschritten haben mochte, sass in
aufrechter Haltung da und sann hinter schön
gebauter Stirn über etwas nach. Seine klaren Augen
nahmen an diesem Sinnen teil und schauten an
den Leuten vorbei in irgendeine Ferne. Man hätte
den Kopf dafür einsetzen können, dass der edel-

geschnittene, zu wehmütigem Lächeln geformte
Mund noch nie einen Fluch, eine Schmähung oder

Lästerung ausgestossen halte. Sein Gesicht nahm
einen gefangen, ob man wollte oder nicht; es

strahlte Güte aus, zerstreute das Misstrauen und
Hess uns seine Kleiderfetzen samt den schiefgetretenen

Schuhen ganz und gar vergessen.

Und was sann er wohl nach? Wahrscheinlich
über sein Schicksal, das ihm harte Nüsse zu knak-
ken gab, über das Auf und Ab im Schaukelspiel
des Lebens. Es waren ihm zweifellos schon bessere

Zeiten beschieden gewesen, aber ein Rechnungsfehler,

eine Fehlspekulation oder sonst ein Irrtum
hatte ihn aus dem Sattel geworfen. Um allen Besitz

gekommen, führte er jetzt vielleicht das bescheidene

Dasein eines Handlangers, er war von Frau
und Kindern getrennt, von den Freunden gemieden

und in die Gleichgültigkeit gestossen. Es

musste schwer sein, in dieser dünnen Luft und
Kälte zu stehen, aber noch schwerer, erhobenen

Hauptes durch den Trümmerhaufen zu schreiten
und sich um kein hämisches Grinsen zu kümmern.
Er trug die Folgen seines Sturzes mit ruhiger
Würde, Hess sich durch kein Ungemach entmutigen
und hegte den festen Glauben, dass er früher oder
später wieder hochkommen werde. Mehr und mehr
wuchs er in unseren Augen in eine menschliche
Grösse hinein, während das Ehepaar neben ihm
in gähnende Leere versank

Soweit war ich mit meinen Betrachtungen
gekommen, als der Billetteur die nächste Hallestation
ausrief Auch unser Nachbar schickte sich zum
Aussteigen an. Er langte nach seinem vom Alter
gebleichten, verbeulten Hut, wartete gelassen, bis
sich die Leute an ihm vorbeigedrängt hatten, und
schloss sich ihnen als Letzter an. Seinen freundlichen,

beinahe hoheitsvollen Gruss beantworteten
die Reisegenossen, denen er galt, mit erleichtertem
Aufatmen. Das Ehepaar, das sich vor ihn
verkrochen halle, tauchte aus der Versenkung empor,
und der Ehemann lümmelte sich wieder breit über
die Bank.

Die Weiterfahrt trug mich zwar mit meinem
Sohn der Heimat entgegen, im Geiste aber ging

ich noch lange an der Seite des Fremden, schritt
mit ihm durch das eine Tor des Ortes hinein und
durch das andere hinaus. Wir stapften miteinander

durch tiefen Schnee einen nächlichen steilen

Weg hinan, der zu einem über der Stadt gelegenen
Weiler führte. Obwohl die Leute betreten von ihm
abgerückt waren, erkannte ich in ihm einen
Gefährten und Bruder. Unterwegs berührte ich
bisweilen sogar seinen Arm und fühlte dabei eine
innere Wärme auf mich überströmen. Ich bat ihn,
mir noch einmal sein Gesicht zuzuwenden, bevor
wir uns trennen müssten. Unter der nächsten
Strassenlaterne blieb er stehen und schaute mich
wortlos mit einem Lächeln an, dessen Wehmut um
einen Schimmer gemildert schien. Es lag jetzt eine

so linde Traurigkeit, eine so gesammelte
Stimmung auf seinen Zügen, als lausche er dem
Geläut einer fernen Abendglocke. In unser Schweigen

hinein flöckelte feiner Schnee und machte
alles noch stiller und feierlicher. «Sie müssen jetzt
gehen», sagte der Mann und schritt rasch von mir
weg der Höhe zu.

Weshalb denke ich noch heute an den
Menschenbruder im Lumpengewand? Fragt getrost —
ich weiss es nur zu gut. Es ist der Wellengang des

Lebens, der Sprung vom Licht in den Schatten,
der dich und mich und uns alle mit ihm verbindet.
Noch stehen wir oben, noch leuchtet uns die
Sonne; doch die Ahnung sagt uns, dass wir über
kurz oder lang hinabgeschwemmt werden. Noch
hause ich unangefochten in stiller Dachklause mit
freiem Blick über das Land, auf dem Tische sind
Bücher zu einem Berg der Geister aufgeschichtet,
Mappe und Schreibzeug Hegen da, und in guten
Stunden kritzelt und schnörkelt die Feder über
den weissen Bogen. Noch umgeben mich Ordnung
und Gesetz, Behagen und Fülle; aber schon morgen

oder übermorgen, in einer Woche oder in
einem Jahr kann das Gebäude durch eine Laune
des Schicksals ins Wanken geraten. Das Glück ist
brüchig und gefährdet, denn auch das Dunkle hat
ein Anrecht auf uns. Vielleicht zeigt sich schon
bald der erste Riss im Glas; vielleicht ist der Baum
seiner Früchte schon beraubt, rg) dass die Hände
erschrocken ins Leere greifen.

Wenn wir keine weiche Stelle mehr haben, um
das Haupt hinzulegen; wenn wir in Fransenhosen,
Löcherschuhen und offenem Hemdkragen des Weges

ziehen werden, kommt dann wohl auch ein
Mensch aus der Menge auf uns zu, um uns freundlich

anzureden? 0. Z.
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