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Kleines

Abenieuer

Wir sprachen vom Krieg. Nicht von der furcht-
baren Tatsache Krieg im allgemeinen, sondern
vom heutigen Krieg, und dass es, neben all den
schrecklichen und unfassbaren Ereignissen, fiir
die jungen Leute von heute schlimm sei, dass die
Grenzen gesperrt sind und Reisen und Abenteuer
in Fremde und Ausland, die jedem Schweizer gut
tun und seinen Horizont erweitern, heute unmaog-
lich sind.

Herr Zwyssig meinte, Weltreisen seien ganz un-
notig; denn die Schweiz sei eine Welt im Kleinen,
man konnte fremde Sprachen, fremde Sitten zwi-
schen den eigenen Grenzpfidhlen kennen lernen;
in jedem Dorf werde ein anderer Dialekt geredet,
jeder Kanton habe andere Steuergesetze und die
Uniformen der Landjdger seien alle paar Stunden

wieder anders.

«Horen sie auf!s riefen wir, «erzihlen Sie uns
keine Schulbubengeschichten! Wir wollen Aben-
teuer, grosse, gefdahrliche Erlebnisse!s

«Das konnen Sie auch bei uns haben», entgeg-
nete er, «ich war kurzlich im Tessin und ...

«Kennen wir! Jetzt nur keine Liebesgeschichte
mit Golfparty, Canto del Cuct und Gondelfahrt!»

«Verliebt ist man immer ein bisschens, lachte
er, «aber das meine ich nicht. Ich habe auch Golf
gespielt und gerudert. Aber von Strand und Fau-
lenzen und Tanzen war ich etwas miide. Ich war
auch etwas miide von dem geregelten Hotelhaus-
halt; ich wollte zur Abwechslung in die Berge,
wollte hemdarmlig sein und Meister tiber meine
Zeii, wollte Stunde fiir Essen und Mittagsschlag
selbst bestimmen. Wenn man von jener grossen
Briicke westlich blickt, besonders nach Sonnen-
untergang, schaut man das Ideal einer Tessiner
Landschaft. Der Fluss zwischen seinen Kiesbdnken,
die weiten, neuen Getreidefelder im Vordergrund,
dann die Dorfer an den Hang geschmiegt; dunkel-
blau und in der Ferne langsam heller werdend die
Konturen der Berge, eine Kulisse hinter der an-
dern, dariber der seidenblaue Abendhimmel, eine
Weite, eine fremde Welt, die mich jedesmal mit
tiefer Sehnsucht {fillt. . »

«Kommen Sie uns bitte mitten in der Woche
nicht lyrisch, Herr Zwyssig!»

im Tessin

«Nein, keine Angst, spiter wird es auch noch
romantisch. Ich will Thnen von einem Abenteuer
berichten. Ich machte mich auf, mit Rucksack und
zu Fuss, nach Westen, gegen jene verheissungs-
vollen Berge und Téler. Viele steinerne Dorfer,
mit ineinandergeschachtelten Héausern, durch Reb-
lauben aneinandergebunden, mit schattigen Géss-
chen und Treppen, liess ich hinter mir, Kastanien-
riesen, Steinbriiche, und
abends sass ich etwas erschopft am Wegrand; ich

Briicken und Bache,

hatte kein Ziel, ich konnte rasten, wo es mir passte.
Da kam ein leerer Leiterwagen gerattert, der Fuhr-
mann winkte mir; es ist gleich, wo ich bin und was
ich tue — so war meine abendliche Stimmung —
ich stieg auf den Bock, und wihrend mein Kame-
rad, froh, nicht mehr allein zu sein, sprudelte von
Berg und Pferd und schlechten Strassen, leistete
ich ihm schweigend Gesellschaft.

Ich sollte eigentlich die Geschichte nicht erzdh-
len. Ich bin gezwungen, die Ortsnamen zu ver-
schweigen und auch sonst ein wenig geheimnisvoll
zu tun. Sie werden noch erfahren warum.

Bald holten wir ein anderes, schwerbeladenes
Fuhrwerk ein, im Schritt trottete der Gaul mit ge-
senktem Haupt auf der Strasse. Der Fuhrknecht
rief noch einmal Hu!, auf italienisch, da klingt
das ganz anders und lasst sich nicht in Buchsta-
ben aufschreiben, dann setzte er sich zu uns auf
den Bock und wie das hier zu sein pflegt, wenn
zwel beisammen sind, spielen sie nicht Morra, dann
singen sie. Also sangen wir zu dritt; wihrend der
eine in Diskant, immer die Terz haltend, den an-
dern begleitete— gebriillte Volkslieder, die von
nichts anderem handelten als von Liebe und Amore
— versuchte ich mich ebenso laut und herzhaft in
verschiedenen Akkorden und Begleitarten. Dies war
die vermeintliche Hohe des Erlebnisses (es sollte
aber bald noch hoher gehen) : Ich sass mit fremden
Menschen freundschaftlich auf einem holprigen
Leiterwagen und sang; die Bédume schienen mir
lachelnde Greise, der Bach larmte, Grillen ségten,
die Nachtschwalbe surrte und der Mond beschien,
wihrend wir im Démmer trabten, die Gipfel einer
Talseite. Geisterhaft ragten sie in lichten Himmel
aus der Dunkelheit des Tales, die dadurch noch
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dunkler wurde, und weit hinter uns zog der andere
Gaul fiihrerlos seine Last.

Singend fuhren wir in ein Dorf — so ein frem-
des Tessiner Dorf am Abend hat fiir mich etwas
unsagbar Bezauberndes — kehrten in der Kneipe
ein, tranken Wein, assen Kise und stiitzten die Ell-
bogen breit auf den Tisch. Laut ging die Rede hin
und wider. Ueber dies und das, derartige Sachen
konnen Sie an jedem Stammtisch vernehmen —
aber ich war in guter Stimmung und freute mich,
dass ich die fremde Sprache verstand, dass ich
unterwegs war und hier in einem fremden Haus,
in einem fremden Tal schlafen und morgen weiter-
ziehen wiirde.

Der jingere der Fahrer, mit braungegerbtem,
glattrasiertem Gesicht, die Arme dicht behaart bis
zu den Fingerspitzen, der mit dem leeren Wagen,
nahm Abschied, fuhr in sein Seitental und sang
allein weiter. Noch lange zitterten einzelne Tone
zu uns heriiber, und ich wusste nicht, warum ich
hier sass und in dumpfem Zimmer néchtigen
wollte, statt mit ihm durch die Nacht zu fahren.
Jetzt weiss ich es. Der Wirt sagte, er hatte kein
Nachtlager fiir mich und nach einigem Zégern
willigte der Fuhrmann des beladenen Wagens ein,
mich noch ein Stiick weit mitzunehmen und mir in
seinem Haus eine Lagerstatt zu richten.

Wir zwei sassen oben auf den Sicken, das Pferd
stampfte im Schritt durch die mondhelle Nacht
und unauffillig suchte einer den andern einzu-
schiitzen und auf Herz und Nieren zu priifen. Er
sah aus wie ein Abruzzenrduber, klein, schwarz
und unrasiert, hinten schaute das Hakenmesser her-
aus; die Augen funkelten schiarfer als das Messer.
Er durchleuchtete mich nicht nur mit diesen Augen,
die unter buschigen schwarzen Brauen stachen, er
versuchte auch durch Sitze, die er mir zuwarf und
die fiir mich harmlos klangen, meine Gesinnung
und Zuverldssigkeit zu priifen.

«Ich habe zehn Zentner Mehl geladen. — Jede
Nacht fahre ich mit Mehl in dieses einsame Dorf
hinauf. — Das Pferd heisst Elvezia und hat mich
wenig gekostet. — Hii, Elvezia! — Ich fahre nur
nachts und habe meine guten Griinde dafiir.» Da
ich nur Ja und Soso antwortete und nicht fragte
und nicht neugierig war, was das viele Mehl in dem
kleinen Dorf zu suchen habe, fuhr er grébere
Stiicke auf, jetzt sei es noch Zeit abzusteigen und
sich zu driicken: «Das ist alles Schmuggelgut, auf
dem wir sitzen.» Dabei hatte er demonstrativ die
Hand am Messer und schaute wie ein Teufel. Da
ich weder erschrak, noch blass vom Wagen sprang,
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milderte sich seine Kriegsbereitschaft zu Erstau-

"nen, er legte meine Gleichgiiltigkeit der Gefahr

gegeniiber als Mut aus und nachdem ich diese
letzte Probe bestanden hatte, schloss er mich an
sein Rauberherz. «Jetzt ist noch Zeit abzusteigen»,
wiederholte er, «von jetzt ab gibt es keine Zu-
schauer und Schlachtenbummler mehr, wer mit-
fahrt, muss auch mittun, was auch kommen mag.
Dies Messer ist meine Mutter, wir scherzen nicht,
ich und meine Mutter, Verrat ist ausgeschlossen,
das wire der Tod!» Ich lachte bei diesem Waffen-
gefuchtel, ich lachte der Drohungen, ich lachte
noch ein Weniges tiber das Sonderbare des ganzen
Zustandes und leistete meinen Hehlereid.

Und dieser Zustand war so: Ich sitze als neu-
gebackener Volontdr auf dem Banditenfuhrwerk
und eine begliickende Wiarme stromt-in mein Herz.
Alle Triume der Kindheit, alle Sehnsiichte der
frihen Jugend — das kennen Sie ja, davon reden
wir gerade — scheinen zu dieser Stunde erfillt
zu sein. Ich schliesse die Augen und suche dieses
Gliicksgefithl zu denen und in alle Tiefe auszu-
kosten. Hufgeklapper des miiden Kleppers, warmer
Wind mit wildem Duft von Heu, Pferdemist und
Rauberatem; Wald, Abendtau, Rauschen der
Béume, Pipsen dngstlicher Vogel; iiber den Wie-
sen fusshoher leichter Nebel, oben die Berge
mondbeleuchtet mit tiefen Schatten, schwarzen
Rissen, schwarzen Schluchten.

Das Pferd stand. Die Strasse, kaum sich ab-
hebend von den Wiesen, fing an stirker zu steigen.
Wir sprangen ab und erleichterten schiebend Elve-
zia die Arbeit. «Heute ist die ganze Last eine Mil-
lion Lire wert und geht noch heute nacht auf dem
Riicken von Ménnern iiber die Grenze», sagte er,
in jedem Sack Mehl sind noch zehn Kilo Sacharin
versteckt, um den Gewinn zu erhchen.»

«Das ist also ein eintrdgliches Geschift, dieser
illegale Export», bemerkte ich daraufhin. «Das
ist ein Beruf wie ein anderer. Und war ein schwe-
rer. Vielleicht interessanter, weil nichtlich, heim-
lich und geféhrlich, aber an die Gefahr gewdhnt
man sich, wenn man téglich mit ihr verkehrt und
der Verdienst fliesst in viele Hande, die iiber die
ganze Talschaft verteilt sind.»

Wie zur Illustration dieses Satzes hielt er das
Gefédhrt an, versteckte mich hinter dem Wagen
und knallte zweimal mit der Peitsche. In einem
Haus in der Nahe, das bis jetzt in der Dunkelheit
nicht zu sehen war, erhellte sich ein Feuer, eine
Gestalt erschien, einige Worte, die ich nicht ver-
stand, flogen hin und her, dann fuhren wir weiter.
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«Ich muss mich hier und spéter noch zweimal an-
melden. Komme ich bis zu einer bestimmten Stunde
nicht vorbei, dann nimmt man an, dass ich erwischt
wurde und die kostbare Ladung beschlagnahmt
ist. Dann versucht man mir zu Hilfe zu kommen.
Mein Teil ist der schwerste vom ganzen Handel,
ich, allein gegen alle Zufille, muss mit List und
gespielter Dummbheit den Argwohn der Misstraui-
schen zerstreuen. Nachher iibernimmt die Last eine
Gruppe von einundzwanzig Minnern. Voran geht
ein Hund, dann kommt der Anfihrer, es folgen
zehn Mann mit Lasten, die stiindlich von den an-
dern zehn abgelost werden. Bei der Nacht mit
einem Zentner auf dem Riicken auf diesen hals-
brecherischen Felspfaden! Aber sie haben es doch
leichter, ich bin allein, dort sind Einundzwanzig,
bewaffnet und zu allem entschlossen. Die einsame
italienische Grenzpatrouille versteckt sich vor die-
ser Uebermacht, wenn sie nicht durch Ungliicks-

fall, Steinschlag oder Fehltritt das Metier friih-
zeitig aufgeben wills, grinste er. Er fithrte mich

- zum Kummet des Pferdes, da stak ein langes Sti-
lett; er zeigte mir unterm Wagen versteckt zwei
Flinten und gefdhrlich nah meinem Gesicht zischte
er: «Ich lasse mich nicht erwischen. Wir sind gute
Leute, aber Verritern schneiden wir den Kopf ab.»
Er erkldrte mir die Gesetze seiner «Schmuggler-
Gewerkschafty, entweder hatte er Vertrauen zu mir
gefasst, oder er traute seinem Messer und seinen
Komplizen.

Hundegebell tonte aus dem Dunkel, Schritte
niherten sich, finster wurde das Gesicht meines
Kutschers: Der Gendarm. Ich verstecke mich rasch
unter die Wagendecke und horte, ohne viel zu ver-
stehen, die eifrige Unterhaltung: Frage, Recht-
fertigung, Gebriill, Zorn, Beschwichtigung, Lachen,
Abschied. Die Fahrt ging weiter. Meinen fragen-
den Augen wurde Antwort. «Dieser Nachtwichters,
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lachte er, «frug mich, warum ich ohne Laterne
fahre, das sei wider die Vorschrift. Ich reizte ihn
und sagte, ich wolle mit dem Licht die Schlafenden
nicht storen und die treuen Hofhunde nicht wecken,
ich hitte falsches Geld geladen und wolle nicht
gesehen werden. Hochstens von einem Gendarmen
und die seien harmlos. Er kldffte und drohte und
gab sich schliesslich zufrieden, als ich Licht
machte. Jetzt konnen wir wieder ausblasen.»

Es war spat geworden, Mitternacht vorbei, wir

fuhren immer noch durch das Tal, das immer enger

wurde und héher stieg. Aus einem Sumpf stieg
eigentiimlicher Nachtgeruch, halb lebend, spries-
send, frithlingshaft, halb siisslich faul und ster-
bend. Dazu eine Stille, ein Uebermass von Stille.
Wir hielten an und warteten, wir waren fast am
Ziel. Wir warteten auf den Hund. Die Stille wurde
endlich unterbrochen: ein Pudel mit drei Glock-
chen am Hals kommt uns engegen, das bedeutet,
dass die Bahn frei ist. «Dieser Hund ist der Kliigste
von allen, er meldet, dass der brave Biirger schlift
und ohne Argwohn ist; nachher fiihrt er die Ka-
rawane uber den unwegsamen Pfad und warnt vor
Gefahren ohne Laut zu geben.» Vorsichtig, Lirm
vermeidend, fuhren wir ins Dorf, spannten leise
das Ross aus, liessen den Wagen einsam auf dem
Platz stehen und gingen schweigend hinter dem
Tier her, das den Stall suchte. Als ich mich um-
drehte, ehe wir im Dunkeln verschwanden, war
um den Wagen schon emsiges Treiben von vielen
Ménnern, die Sdacke wurden abgeladen, die Lasten
verteilt, dann bogen wir um die Ecke. Vor einem
Haus ausserhalb des Dorfes knallte mein Rdubers-
mann mit der Peitsche, ein Fenster klirrte, eine
Frauenstimme gab Antwort. Und die Frau kochte
Kaffee, tischte Kase auf und ein Brett voll kalter

Polenta, die wir statt Brot assen, daneben stand

die dickbduchige Grappaflasche, diese zu Ehren
des Gastes. Auf einem Briickenwagen, stinkende
Schaffelle unter mir, eine rauhe Pferdedecke dar-
tiber, schlief ich ein, indem ich mir die letzten

394

Segnungen des Gastgebers vorbetete: «Du darfst
nichts erzihlen von der ganzen Begegnung; du
sollst nicht sagen, wo du herkommst, wo du ge-
schlafen halt; du sollst das Maul halten, sonst
sind die Zeitungen bald um ein Ungliick in den
Bergen reicher, gute Nacht!»

Morgens bekam ich Kaffee, schenkte den Kindern
eine Kleinigkeit und wandte mich héher zu den
Eerggipfeln. Mein néchtlicher Begleiter war schon
weg zum Méihen und ich sah ihn nicht mehr. Die
Gegend lag lieblich in der Sonne und machte es
mir leicht, mein Erlebnis fiir mich zu behalten
und als Traum zu betrachten: wie ganz anders
war das Land jetzt im Licht, das Nachtliche, Ein-
deutige, Schwarz-weisse der Landschaft hatte sich
gewandelt in buntes, frohliches Gewirr. Diinne
Luft, die Felswinde nah und steil, Glocken einer
Herde, klare Himmelsblaue. Ich war froh, allein
zu sein und niemanden zu treffen auf meinem Weg
tiber den Bergkamm, abends war ich wieder im
Hotel und keiner frug, woher ich komme und wo
ich schlief. Ich hatte einige neue italienische Wor-
ter gelernt, ich hatte Einblick bekommen in das
harte Leben in den Talern, ich hatte ein nicht all-
tagliches Erlebnis hinter mir.

Um fremder Sitte, neuer Melodien, kleiner Aben-
teuer willen, brauchen Sie Ihre Sehnsucht nicht
nach der Stidsee oder dem Kongo zu richten; wenn
Sie nur bereit sind, finden Sie das iiberall; die
kleine Schweiz ist gross, wenn Sie zu Fuss gehen,
und im Tessin gibt’s noch vieles zu entdecken fiir
den, der die Augen offen hat», sagte Herr Zwys-
sig am Ende seiner Schmugglergeschichte; denn
ohne Schmuggel geht’s bei ihm nicht, selbst bei
einer Rdubergeschichte, und wir alle, die bei ihm
cassen und zuhorten, wir alle betrachien von nun

ab Herrn Zwyssig als eine gewaltigen Aufschnei-
der und Ligenbold.

Aus: Jakob Flach «Vita Vagorum. Verlag Huber & Co.
AG, Frauenfeld.
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