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Benito Cereno

SEEFAHRER-ROMAN VON HERMAN MELVILLE

Copyright by Verlag der Arche, Peter Schifferli, Zürich

Schon wieder fuhr Don Benito zusammen. Aber
diesmal, so meinte der gute Seemann, weil sein
Gewissen sich getroffen fühlte.

Nur mühsam schleppte sich das Gespräch weiter.

Vergeblich deutete Kapitän Delano auf die
bewegten Wellen, die der sanft gleitende Kiel
jetzt aufpflügte. Mit glanzlosen Augen gab Don
Benito knapp und verschlossen Antwort.

Der Wind, der ständig zunahm und immer
noch geradewegs in den Hafen wehte, trug die «San

Domingo» schnell voran. Als sie um eine
Landspitze bog, tauchte in der Ferne der Robbenfänger
auf.

Inzwischen hatte sich Kapitän Delano wieder
auf Deck hinaus begeben. Er blieb eine Zeitlang
oben, weil er das Schiff in weitem Bogen um das

Riff herumführen wollte und stieg dann auf ein

paar Minuten wieder hinunter.
Diesmal soll er mir schon munter werden,

dachte er.
«Immer besser, Don Benito», rief er vergnügt

beim Eintreten, «bald werden Eure Sorgen ein
Ende haben, wenigstens für ein Weilchen. Wenn
endlich nach langer böser Fahrt im Hafen der
Anker niedergeht — Ihr kennt das Gefühl — dann
ist's, als wäre sein Gewicht dem Kapitän vom Herzen

genommen. Wir kommen wunderbar voran,
Don Benito. — Bereits ist mein Schiff in Sicht.
Schaut nur durchs Fenster, dort liegt's
vollständig aufgetakelt der Junggeselle', der gute
Genoss. — Wie dieser Wind erfrischt! — Heut
abend müsst Ihr eine Tasse Kaffee mit mir trinken.

Mein alter Steward wird Euch einen Kaffee
brauen, wie ihn kein Sultan besser trinkt. Was

meint Ihr, Don Benito, Ihr kommt doch?»
Erst leuchteten des Spaniers Augen fiebrig auf.

Er warf einen sehnsüchtigen Blick nach dem

Robbenfänger hinüber, wobei ihm der Diener mit stummer

Besorgnis ins Antlitz starrte. Aber dann fiel

plötzlich die alte Kälte wie ein Schüttelfrost über
ihn, und er sank wortlos in die Kissen zurück.

«Ihr schweigt, Don Benito? Den ganzen Tag bin
ich Euer Gast gewesen, darf ich die Gastfreundschaft

denn nicht erwidern?»
«Ich kann nicht kommen», war die Antwort.
«Warum nicht? Es wird Euch nicht anstrengen.

Die Schiffe werden so nah als möglich beieinander
liegen. Es ist, wie wenn Ihr von einem Deck zum
andern ginget, von einer Kajüte zur andern. Kommt
doch und schlagt mir's nicht ab.»

«Ich kann nicht kommen», wiederholte Don
Benito, diesmal entschlossen und abweisend.

Wie er so dasass, in leichenfahlem Missmut sich
die dünnen Fingernägel bis auf die Haut herunter
biss und seinen Gast ansah oder besser anstierte,
da wahrte er kaum noch den letzten Schimmer von
Höflichkeit; als sei er jetzt des Fremden
überdrüssig, weil er ihn diese Schwermutsstunde nicht
bis zur Neige kosten liess.

Indessen drang der Laut der durchschnittenen
Wellen immer gurgelnder und fröhlicher zum Fenster

herein und klang wie Vorwurf gegen Don
Benitos düstre Laune, als riefen sie ihm zu: du magst
dich grämen bis zum Wahnsinn, das Leben wird
sich keinen Deut drum kümmern. Denn wer, wenn
nicht du selbst, ist schliesslich schuld an deinem
Elend?

Aber die böse Stimmung hatte jetzt wohl den

tiefsten Punkt erreicht, wie der gute Wind seinen
höchsten erreicht hatte.

Es lag etwas in diesem Menschen, das weit über
alle frühere Ungefälligkeit und allen Missmut
hinausging, so dass es schliesslich sogar dem
nachsichtig wohlwollenden Gast zuviel wurde. Kapitän
Delano stand diesem Benehmen völlig ratlos
gegenüber. Krankheit und noch so ausgefallene
Verschrobenheit schienen ihm keine angemessene
Rechtfertigung. Und dass sein eigenes Verhalten
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hier keine Schuld traf, wusste er genau. So war es

nur natürlich, dass sich sein Stolz zu regen
begann und er nun selbst verschlossen wurde.

Dem Spanier schien jedoch alles gleich. Darum
verliess ihn Kapitän Delano schliesslich und ging
wieder an Deck. Das Schiff war jetzt auf weniger
als zwei Meilen an den Robbenfänger herangekommen.

Das Walfischboot durchkreuzte gerade den

Zwischenraum, und kurze Zeit darauf lagen, dank
der Geschicklichkeit des Lotsen, die beiden Segler
nachbarlich beieinander.

Kapitän Delano wollte dem Spanier, bevor er
auf sein eigenes Schiff zurückkehrte, noch
mitteilen, wie er sich die angebotene Hilfeleistung
im einzelnen dachte. Weil er sich aber, wie nun
die Dinge lagen, nicht einer neuen Zurückweisung
aussetzen wollte, beschloss er, die «San Domingo»
gleich zu verlassen, sobald er sie sicher vor Anker
wusste, ohne nochmals an seine Einladung oder

ans Geschäftliche zu erinnern. Seine weiteren Pläne
verschob er auf später; die Umstände würden
entscheiden, was sich davon künftig verwirklichen
Hess.

Sein Boot wartete schon auf ihn, aber der
Gastgeber weilte noch unter Deck und Hess sich Zeit.
Schön, dachte Kapitän Delano, wenn er nicht weiss,
was sich gehört, muss ich es ihm wohl zeigen. Er
stieg zur Kabine hinunter, um sich förmlich und
vielleicht sogar mit stummem Vorwurf zu
verabschieden. Doch zu seiner Genugtuung sah er, wie
Don Benito sich erhob, als drücke ihn jetzt schon
die ganze Vergeltung, die der gekränkte Gast ihm,
wie nur billig, zugedacht hatte. Auf seinen Diener
gestützt stand er zitternd vor Kapitän Delano und

griff nach dessen Hand, konnte aber vor Erregung
nicht sprechen.

Doch schon der nächste Augenblick widerrief,
was diese innere Bewegung verheissen hatte. Denn
plötzlich zeigte er die alte Verschlossenheit wieder
und sank, noch schwermütiger als sonst, mit halb
abgewandten Augen wortlos in die Kissen zurück.
Da erkaltete auch Kapitän Delanos Gefühl; er
machte eine Verbeugung und entfernte sich.

Er war aber kaum bis zur Mitte des engen
Ganges gekommen, der dunkel wie ein Tunnel von
der Kajüte zur Treppe führte, als ein Klang sein
Ohr traf, der dem Armsünderglöcklein auf dem

Richtplatz glich. Es war der Ton der gesprungenen

Schiffsglocke, die die Stunde schlug, was in
diesem unterirdischen Gewölbe kläglich

widerhallte. Unwiderstehlich und verhängnisschwer klang
dieser Glockenton in seinem Herzen an und füllte
es mit abergläubischer Bangigkeit. Er blieb stehen.

Viel schneller als diese Zeilen am Leser jagten die
Bilder jener kleinsten Eindrücke, die seinen
Argwohn genährt hatten, an ihm vorüber.

Bisher hatte seine vertrauensselige Natur zu
leichtfertig für alle berechtigten Zweifel eine
Erklärung gefunden. Warum verletzte der Spanier,
der zuweilen doch von Höflichkeit überfloss, jetzt
den simpelsten Anstand und geleitete den
scheidenden Gast nicht hinaus? War es sein Unwohlsein?

Aber dies Unwohlsein hatte ihm heute schon
beschwerlichere Pflichten zu erfüllen gestattet.
Das zweideutige Verhalten beim Abschied fiel ihm
wieder ein. Hatte er sich nicht erhoben, die Hand
des Gastes ergriffen und nach dem Hute gelangt?
Und dann ganz plötzlich war alles in finsterer
stummer Schwermut erloschen. Hier dies, dass er
im letzten Augenblick reumütig vor einem
ruchlosen Anschlag zurückwich, dem er sich dann doch

gewissenlos überHess?
Sein Abschiedsblick, in dem etwas Drohendes

und doch Ergebenes lag, schien Kapitän Delano
auf immer Lebwohl zu sagen. Warum hatte er die

Einladung zu einem abendlichen Besuch des

Robbenfängers ausgeschlagen? Oder war der Spanier
weniger verrucht als Judas und scheute sich, das

Abendbrot zu essen mit dem, den er. noch diese

Nacht verraten wollte. Was waren die Rätsel und

Widersprüche dieses Tages denn anderes als

Irrlichter, ihn zu verwirren bis er dem hinterrücks
geführten Streich erlag?

Atufal, der angeblich unbändige und doch so

pünktliche Schatten, lauerte in diesem Augenblick
draussen auf der Schwelle. War er ein Wächter?
War er mehr? Wer hatte ihn dorthin befohlen?

Im Rücken den Spanier, und dessen Handlanger
vor sich — so eilte er aus dem Dunkel ans Licht,
es gab keine andere Wahl.

Mit aufeinandergepressten Zähnen und geballten

Fäusten war er an Atufal vorübergestürzt und
stand nun unversehrt oben am Licht. Wie er sein
schmuckes Schiff friedlich und fast in Rufweite
vor Anker Hegen sah, dieses Boot mit all den
vertrauten Gesichtern drauf, mit dem er so verwachsen

war und das jetzt neben der «San Domingo»
geduldig mit den kleinen Wellen auf und nieder
tanzte; wie sein über die Decks schweifender Blick
die Wergzupfer noch immer ernst und betulich die
Finger rühren sah, wie er das leise Pfeifen und
emsige Brummen der Beilputzer vernahm, die sich
noch immer mit ihrem endlosen Werk abmühten;
und mehr noch, wie ihm die gütige Natur vor
Augen lag, die friedlich ihre Abendruhe hielt;
und die Sonne durch den Vorhang ihrer stillen
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westlichen Lagerstatt wie das milde Licht durch
Abrahams Zelt hindurchschimmerte; wie Auge und
Ohr dieses ganze zauberhafte Bild zusammen mit
der gefesselten Gestalt des Schwarzen in sich
aufnahmen — da entspannten sich endlich Faust und
Gesicht. Und wieder lächelte er über die Gespenster.

die ihn genarrt hatten, und es fiel ihm fast
aufs Gewissen, dass er sie auch nur einen Augenblick

geduldet und so wie ein gottloser Mensch an
der ewig wachen Vorsehung droben gezweifelt hatte.

Es vergingen ein paar Minuten bis das Boot, wie

er befohlen, dem Schiff entlang zum Fallreep ge-
stossen war. Während er wartete, dachte er mit
wehmütiger Genugtuung an die Gefälligkeiten, die

er heute dem Fremdling hatte erweisen können.
Ach, sagte er sich, wenn wir auch bloss Undank
ernten für eine gute Tat, so weiss uns doch immer
unser Gewissen Dank dafür. Gleich darauf setzte er
den Fuss auf die erste Sprosse der Leiter, um an
der Schiffswand ins Boot hinunterzusteigen. Er
hielt sein Gesicht immer noch dem Deck zugekehrt,
als er auf einmal in höflichem Tonfall seinen

Namen rufen hörte. Zu seiner freudigen Ueber-

raschung sah er Don Benito auf sich zukommen

— mit einer ganz neuen Entschlossenheit im Antlitz,

als wolle er im letzten Augenblick wieder
gutmachen, was er bisher versäumt hatte. Da regte
sich Kapitän Delanos gutes Herz wieder, er zog
seinen Fuss zurück und ging nun ebenfalls Don
Benito entgegen.

Des Spaniers Eifer wurde dadurch noch

erregter, bis seine Kräfte ihn plötzlich im Stich
Hessen, so dass er sich wieder auf seinen Diener
stützen musste. Der hatte sich sofort in eine Art
Krücke verwandelt, die Hand seines Herrn um
seine nackte Schulter genommen und sie dort sanft

festgehalten.
Als die beiden Kapitäne endlich voreinander

standen, drückte der Spanier dem Amerikaner
wieder mit fiebriger Inbrunst die Hand, und blickte
ihm dabei flehentlich ins Auge; konnte aber, wie

vorhin, vor Ergriffenheit keine Worte finden.
Ich habe ihm doch unrecht getan, sagte sich

Kapitän Delano beschämt. Seine scheinbare Kälte hat
mich betrogen. Nie hat er mich verletzen wollen.

Doch schien der Diener schliesslich bemüht, dem

langen Abschied ein Ende zu machen, als fürchte

er, die Szene greife seinem Herrn zu sehr ans
Herz. So ging er zwischen den beiden Kapitänen
dem Fallreep zu, wobei ihn Don Benito noch

immer als Krücke brauchte; der Spanier aber
wollte Kapitän Delanos Hand nicht loslassen,
sondern hielt sie über den Rücken des Schwarzen hin¬

weg immer noch fest, als wäre ihm sein früheres
Benehmen herzlich leid.

Bald standen sie an der Reeling und schauten
auf das Boot hinunter, dessen Mannschaft neugierig
zu ihnen aufsah. Kapitän Delano wartete noch einen

Augenblick, dass der Spanier seine Hand freigebe,
dann setzte er ziemlich unschlüssig den Fuss auf
die Schwelle des offenen Fallreeps; aber Don
Benito wollte die Hand noch immer nicht fahren
lassen. Mit bewegter Stimme sagte er: «Ich kann
Euch nicht weiter begleiten, hier muss ich Euch
Lebwohl sagen. Lebt wohl, mein lieber, lieber Don
Amasa. Geht nun, geht!» — und plötzlich riss er
seine Hand zurück — «Gott schütz Euch besser als

mich, lieber Freund.»
Kapitän Delano war gerührt und hätte am liebsten

nochmals gezögert; doch wie er das sanft
mahnende Auge des Dieners sah, stieg er mit hastigem
Lebewohl in sein Boot hinunter, während Don
Benito wie angewurzelt am Fallreep stand und
nicht aufhören konnte, ihm Abschiedsworte
nachzurufen.

Kapitän Delano nahm im hintern Teil des Bootes

Platz, grüsste zum letzten Mal hinauf und
befahl dann, das Boot flott zu machen. Die Mannschaft

griff zu den Rudern. Der Mann im Bug
stiess soweit ab, dass man eintauchen konnte. In
diesem Augenblick sprang Don Benito über die

Reling und fiel Kapitän Delano vor die Füsse. Er
schrie dabei etwas hinauf zu seinem Schiff; es war
aber ein so gellend irrer Schrei, dass keiner im
Boot ihn verstehen konnte.

Sofort sprangen drei von den aufgeweckteren,
spanischen Matrosen von drei verschiedenen Stellen
des Schiffes ins Wasser und schwammen auf ihren
Kapitän los, als ob sie hin retten wollten.

Verstört fragte der Bootsführer, was das zu
bedeuten habe, worauf Kapitän Delano den unheim-,
liehen Don Benito mit einem verächtlichen
Lächeln streifte und zurückrief, er wisse es selber
nicht, und wolle es gar nicht wissen, aber es sehe

so aus, als ob der Spanier bei seinen Leuten den

Eindruck erwecken möchte, dass er in diesem Boot
entführt werde. «Aber los jetzt, auf Leben und
Tod!» schrie er erregt, denn das klirrende Getöse

auf dem Schiff, aus dem das Zimbelsignal der
Beilputzer deutlich herausklang, erschreckte ihn nun
doch. Dann packte er Don Benito bei der Kehle:
«Morden wollte uns dieser verschlagene Pirat.»
Diese Worte wurden gleich bestätigt durch den

Diener, der jetzt mit einem Dolch in der Hand
über der Reling erschien und offenbar seinem
Herrn nachspringen wollte, um ihm bis in den



Tod gelreu zu sein; während die drei Spanier
bereits in den schwankenden Bug zu klettern suchten.

Die Neger, die durch die Lebensgefahr ihres
Kapitäns, wie es schien, in rasende Wut versetzt
worden waren, hingen wie eine kohlschwarze
Wächte über die Reling.

Dies alles folgte Schlag auf Schlag, so dass

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nicht mehr
auseinanderzuhalten waren.

Kapitän Delano sah den Neger springen, schleuderte

Don Benito, kaum hatte er ihn gepackt,
schnell zur Seite, wechselte dadurch unwillkürlich
den Platz, hielt die Arme empor und konnte so im
rechten Augenblick den herabsausenden Diener
umklammern, der den Dolch auf Kapitän Delanos
Herz gerichtet hielt, als sei dies Herz das Ziel
seines Sprungs. Doch schnell ward ihm die Waffe
entwunden, der Angreifer selbst auf den Boden des

Boots geworfen, das nun endlich mit freispielenden
Rudern übers Wasser dahinschoss.

In diesem gefährlichen Augenblick hielt Kapitän
Delano mit der Linken den zurückgesunkenen Don
Benito fest, ohne sich um dessen Ohnmacht weiter
zu kümmern; der rechte Fuss trat den hingestürzten

Neger gegen den Boden; gleichzeitig fasste die
rechte Hand ans hintere Ruder, um die Fahrt noch
zu beschleunigen, wobei er seine Leute mit grad-
aus gespanntem Blick das Letzte herzugeben
anfeuerte.

Der Bootsführer, dem es endlich gelungen war,
die nachschleppenden spanischen Matrosen
abzuschütteln und der nun dem Mann im Bug am Ruder

half, machte Kapitän Delano plötzlich auf die
Bewegung des Schwarzen aufmerksam, während
ein anderer, ein Portugiese, ihm zuschrie, doch auf
die Angstrufe Don Benitos zu hören.

Kapitän Delano blickte nach unten und sah, wie
der Diener eine Hand freibekommen hatte und nun
einen zweiten kleinern Dolch zückte, der vorher
in seinem Wollhaar verborgen gewesen war. Einer
Schlange gleich bäumte er sich vom Boden des

Bootes hoch und suchte das Herz seines Herrn zu
treffen. Sein rachefahles Gesicht spiegelte nur den

einen Gedanken wieder; der schon halberstickte
Spanier jedoch zuckte vergeblich zurück und stiess
dabei heisere Worte aus, die nur der Portugiese
verstand.

Und nun auf einmal kam es über Kapitän
Delano, der so lange im Dunkeln getappt hatte, wie
eine Erleuchtung, die Don Benitos ganzes
geheimnisvolles Gebaren und jeden rätselhaften Vorgang
dieses Tages, ja der ganzen Reise der «San

Domingo» mit unerwarteter Klarheit erhellte. Er

schlug Babos Hand weg, aber ein härterer Schlag
hatte das eigene Herz getroffen. Voll Erbarmen
gab er Don Benito frei; denn ihn und nicht
Kapitän Delano hatte der Schwarze bei seinem Sprung
erdolchen wollen.

Man band dem Neger die Hände. Wie Kapitän
Delano jetzt, da ihm die Schuppen von den Augen
gefallen waren, zur «San Domingo» hinaufschaute,
erkannte er, dass das kein wilder Aufruhr war da
oben und dass die Neger nicht vor Angst um Don
Benitos Leben so völlig ausser sich geraten waren;
denn wie sie Beile und Messer schwingend unbändig

wild wie die Seeräuber tobten, da hatten sie
endlich ihre Masken abgelegt. Wie besessene
schwarze Derwische tanzten die sechs Aschanti-
Männer auf dem Achterdeck herum. Da man die

spanischen Schiffsjungen daran hinderte, ins Wasser

zu springen, flohen sie auf die höchsten Spieren

hinauf; andere Spanier, die nicht die
Geistesgegenwart hatten, sofort über Bord zu gehen, standen

hilflos zwischen die Schwarzen gezwängt auf
Deck.

Mittlerweile war Kapitän Delano seinem eigenen
Schiff so nahgekommen, dass er den Befehl zum
Oeffnen der Luken und zum Ausrennen der
Geschütze geben konnte. Doch schon hatte die «San

Domingo» das Ankertau gekappt; das schwingende
Tauende riss die Zeltplache vom Schiffsschnabel

weg und jetzt— wie der ausgebleichte Schiffskasten

gegen das offene Meer abdrehte, wurde plötzlich
die Galionsfigur sichtbar — der Tod in Gestalt
eines menschlichen Skeletts — ein kreidebleicher
Kommentar zu den hingekreideten Worten
darunter: «Folgt euerm Führer!»

Bei diesem Anblick bedeckte Don Benito das
Gesicht und schrie weinend: «Er ist's, mein
gemeuchelter, mein nicht begrabener Freund!»

(Fortsetzung folgt)
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