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Die Sonne meinte es gut in diesen letzten Herbsttagen.

Golden lag ihr Schein auf den abgeernteten
Feldern, rot und braun färbte sie das sterbende
Laub der Bäume. Die Dächer des kleinen Städtchens

leuchteten im Abendglanze, die blankgeputzten

Fensterscheiben in den Häusern der kleinen

Gasse schimmerten wie mattes Silber. Mit
sanften Strahlen stahl sich die Sonne durch den

Spalt der weissen Vorhänge und küsste das hagere
Gesicht der weisshaarigen Greisin, der todkranken,
sterbenden.

Sie war in ihrer letzten Stunde nicht allein, die
alte Frau Stähelin. Zwei Nachbarinnen, keine jungen

Frauen mehr, sassen an ihrem Bett und lauschten

den Atemzügen der Schlummernden.
«Sie hat es gut gehabt in ihrem Leben, die alte

Stähelin», flüsterte die eine der Frauen. «Wenn
auch der Mann früh gestorben ist, ihr Sohn hat
ihr alles gedankt, was sie an Mühe und Arbeit
auf sich genommen hat. Als er dann in die grosse
Stadt ging, um sein Glück zu machen, wie hat sie

sich um ihn gesorgt. Ich war dabei, als sie seinen
Koffer packte, habe gesehen, mit welcher Liebe
sie es getan. Aber es war nicht umsonst. Zwei
Jahre, drei Jahre hat er schwer kämpfen müssen,
wie mir die Alte erzählte. Aber dann hat er es
geschafft. Wissen Sie noch, wie sie eines Tages kam
und den Brief zeigte, den er ihr geschrieben? Und
zwanzig Franken waren darin, das erste, was er
sich hatte ersparen können. Und dann kamen seine
Briefe regelmässig, jeden Monat pünktlich, und

man kann wohl sagen, er hat für die alten Tage
seiner Mutter gesorgt.

Dabei hat sie immer noch gearbeitet, fast
genau so viel wie in der Zeit, als es dem Sohne noch
nicht so gut ging. Immer war sie fleissig, sass den

ganzen Tag an der Nähmaschine, holte sich
Arbeit hier und dort und tat, als sei sie schon am
Verhungern, wenn sie einmal einige Wochen ohne
Arbeit war. Ein wenig geizig war sie eigentlich,
die alte Stähelin. Wenn ich einmal solch einen
braven Sohn habe, der mir jeden Monat pünktlich
mein Geld schickt, ich würde nicht soviel arbeiten.

Dabei hat sie sich nicht viel geleistet. Sicher wird
sie eine ganz schöne Summe hinterlassen.»

Die Nachbarinnen schwiegen. Die alte Frau hat
sich gerührt. Doch ihre Augen bleiben geschlossen.
Sie schien zu schlafen. Sie schlief nicht. Ihre
Gedanken wanderten.

Herbst war es gewesen vor vielen, vielen Jahren,
als sie geheiratet hatte. Golden hatte die Herbstsonne

geschienen, als sie ihren Buben das erstemal
im Arme hielt. Schon damals war der Mann kränklich

gewesen, doch die junge Frau Stähelin träumte
von der Zukunft des kleinen Buben. Für ihn würde
sie arbeiten, entbehren, schaffen und werken.

Schwere Zeiten waren gekommen, der Mann
gestorben, der Bub wurde grösser, sie verhalf ihm
zu einer guten Lehre. Als er dann ausgelernt hatte,
bekam er eine Stellung in der grossen Stadt.

«Lass mich nur machen, Mutter!» hatte er
gesagt. «Eines Tages bin ich ein reicher Mann und
dann hole ich dich zu mir und werde dir alles
vergelten, was du mir getan!»

Eines Tages! Dieser Tag war nie gekommen.
Zuerst schrieb der Sohn hin und wieder, dann
aber blieben seine Nachrichten ganz aus. Doch

wenn die Nachbarn und die kleinen Händler, bei
denen die alte Stähelin ihre kläglichen Bedürfnisse

befriedigte, fragten, wie es dem Sohne ginge, dann
lächelte sie stolz: «Gut geht es ihm, sehr gut. Ich
sollte längst zu ihm gehen, doch ihr wisst ja, wie
es ist, wenn einer Frau und Kinder hat. Dann ist
es besser, die Mutter wohnt nicht nahe dabei.»

Eines Tages kam nun wirklich ein Brief vom
Sohn. Es war ein unglücklicher, ein schrecklicher
Brief. Der Sohn war in der Stadt in schlechte
Gesellschaft geraten, gestohlen hatte er und man
hatte ihn gefasst. Nun sei er aus dem Gefängnis
entlassen, und ob die Mutter ihm nicht helfen
könne?

Von diesem Tage an begann das Gerücht vom
Geiz der Frau Stähelin. Von morgens um fünf
Uhr bis in die späte Nacht ratterte die Maschine
der Mutter. Heimarbeit liess sie sich von weit her
kommen, und alles, was sie erübrigen konnte, nahm
seinen Weg zum Sohn.

«Das verstehen wir nicht», sagten die Nachbarn,
«wo es ihrem Sohne so gut geht! Er könnte Sie

doch jetzt unterstützen!»
«Aber das macht er doch!» sagte Mutter

Stähelin.

«Dann ist es eigentlich wunderlich, dass der
Briefträger nie zu Ihnen kommt», sagten die Nachbarn.
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Einige Wochen, nach diesem Gespräch kam der
Briefträger das erstemal zu Frau Stähelin. Er
brachte ihr Geld, Geld aus der Stadt, vom Sohne.
Jeden Monat kam er von da ab pünktlich, brachte
einmal eine grössere, einmal eine ganz kleine Summe.

Und stolz zeigte die alte Frau den Nachbarinnen

den Postabschnitt. «Herzliche Grüsse von
deinem Sohn», stand darauf.

«Solche Kinder wünschen wir uns auch», sagten
die Nachbarinnen.

Die Greisin lächelte. Mit einem Lächeln
entschlummerte sie wieder. Und als die Sonne rot
hinter die Berge sank, da war auch das Leben der
alten Frau erloschen.

Man wunderte sich, dass der reiche Sohn aus der
Stadt nicht zum Begräbnis gekommen war. Und
als von Amts wegen der Nachlass der Greisin
geordnet wurde, da suchte man vergeblich nach dem
vielen Gelde, das sie bei ihrem bescheiden
sparsamen Leben hinterlassen hatte. In einem alten,
abgerissenen Portemonnaie fand man drei Franken.

Als der Nachlass versteigert wurde, da fand

man unter den Kissen fein säuberlich geordnet und
mit Band zusammengeheftet drei Päckchen
Postquittungen. —

Drei Päckchen.
In dem einen waren die Postquittungen für das

Geld, das die alte Frau fast jeden Monat an eine
Deckadresse in der Stadt gesandt, kleine und grössere

Summen, die ihr wieder zurückgesandt worden

waren. Das zweite Päckchen nämlich enthielt
die anderen Abschnitte. Auf jedem fand man fein
säuberlich von der zitternden Hand der alten Frau
die Worte geschrieben: «Herzliche Grüsse von
deinem Sohne».

Das dritte Päckchen aber waren wieder
Quittungen für den gleichen Betrag. Es war das Geld,
das die Mutter abgespart hatte von ihrem Munde
und jeden Monat in die grosse Stadt gesandt an
den missratenen und doch so geliebten Sohn. An
ihn, von dem die alte Frau immer wieder mit stolzem

Lächeln gesagt: «Mein Sohn Er ist der beste
auf der Welt. Jeden Monat schickt er mir Geld,
jeden Monat...» Erich Metz.

EINE FRAU WARTET
Erzählung von Joh. P. Scherer

Unter den Menschen, die mir aus ferner Kindheit

im Gedächtnis geblieben sind, finde ich auch
eine Frau, von der ich euch erzählen will, obwohl
ihr Schicksal klein und nicht des Aufhebens wert
ist. Die Frau ist tot, ihr Name wurde vom Wind
der enteilenden Zeit verweht, und das Haus, in
dem sie wohnte, ist längst abgerissen worden.

Dieses Haus war in unserm Viertel allgemein
als die Wanzenburg bekannt. Doch sei gesagt, dass

es ganz ungerechtfertigt so genannt wurde, es war
sauber, aber sehr baufällig und verwittert. Sonderbare

Menschen wohnten darin, Menschen, von
denen ich euch vielleicht ein andermal erzählen
werde, denn heute will ich nur von Frau Fischer
berichten.

Immer wenn dieser Name mir einfällt, bedrängen

mich Erinnerungen an ferne und vergangene
Tage, und ich sehe: ein altes Gebäude. Schwer und
düster. Die Abendsonne fällt im Versinken darauf,
manchmal blitzt eine Scheibe, die bewegt wird,

hell und dringend auf. Und auf einmal wird ein
Fenster geöffnet, und eine scherbelnde Stimme
ruft, mahnend und lockend: Dorelii! Doreliii!
Einige Minuten später kommt, leise und kläglich
die Antwort: Miau

Das war Frau Fischer, die ihre Katze zum Essen

rief. Frau Fischer war eine sehr alte Frau, viel
über siebzig, mit weissen, schütteren Haaren,
schmalem Gesicht, so humpelte sie, Tag für Tag
einen Leiterwagen hinter sich herziehend, von
Haus zu Haus und bot frische Eier an.

Sie bewohnte in der Wanzenburg zwei kleine
Mansardenzimmer. Ihr Mann war Bauarbeiter
gewesen, ein versoffener Kerl, der sie oft prügelte
und dessen Jähzorn auch dem kleinen Sohn Karl
das Leben schwer machte — bis Fischer eines Tages

vom Gerüst stürzte und tot nach Hause
gebracht wurde. Damals hatte Frau Fischer keine
Katze, damals erschöpfte ihr ganzes Gefühl sich

für Karl, erst als dieser sie verliess und die Ein-
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