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niger Platz übrig lassen für die Vergangenheit. —
In solche Gedanken versunken, mich dem Summen

des siedenden Wassers auf dem Ofen, dem

Ticken der Wanduhr und Lodern des Feuers

hingebend, höre ich Schritte auf dem tannenen Boden.

Es sind nicht die hastigen leichten Schritte des

eleganten jungen Mädchens des städtischen Tea

Rooms, wo die Zeit und jedes mit der Serviertochter

gewechselte Wort rationiert zu sein scheint,
weil jedermann es eilig hat, möglichst rasch
bedient zu werden und wieder weiterzukommen, nein,
es sind ganz andere Schritte. Sie sind bedächtig
und geruhsam. Sie lassen sich nicht vom Zeitgeist
mitreissen, sie haben ihre eigenen Gesetze; es sind
die Schritte eines Menschen, der den Grossteil
des Lebens hinter sich hat, und wie ich mich um¬

wende, sehe ich in ein zufriedenes runzliges Gesicht.

— «Es ist heute gar kalt draussen», werde ich

angesprochen. «0 ja, gewiss», antworte ich. Es ist ein
Austausch von Selbstverständlichkeiten, von Dingen,

die man sich nicht mitzuteilen brauchte, denn

wir wissen es ja alle, dass es kalt ist. — Aber was
sollte man sich sonst zuerst sagen? Es liegt gerade
in der Feststellung, dass es draussen kalt sei, ein

heimeliger Willkommgruss, drinnen am Ofen, an
der molligen Wärme etwas zu verweilen und
aufzutauen. Als ich nach geraumer Zeit Flalstuch,
Mantel und Hut vom Kleiderhaken nehme, um
mich zu verabschieden, da weiss ich, dass der

Landgasthof im Winter etwas an sich hat, das wir
nur schwer missen möchten.

hr.

Zwei Menschen

Dieses ist die sonderbare Geschichte zweier
Menschen, die sicherlich sehr gut zusammengepasst
hätten, wenn sie zueinander gekommen wären.
Doch lag es weniger an der Macht des Schicksals,
dass daraus nichts wurde, als an einem Fehler,
welcher beiden, ihm und ihr, anhaftete. Sie dachten

zuviel.
Im allgemeinen wirkt sich das Denken zwar

nicht schädigend auf die menschlichen Organe

aus, aber in unserem Fall kam noch ein gewisses
Mass an Komplexen hinzu, und das genügt
gewöhnlich, um eine Basis herzustellen, auf der keine

Verständigung möglich ist. Vertrauen muss gegen
Vertrauen gesetzt werden, will man ein harmonisches

Verhältnis zwischen zwei Menschen schaffen;
mehr Aussprache ist erforderlich und weniger
Denken.

Jeden Morgen, wenn sie zum Büro gingen,
kreuzten sich ihre Wege, Tag um Tag. Er sah

ihr schon von weitem in die Augen, sie erwiderte
seinen Blick; dann gingen sie aneinander vorbei,
Woche für Woche. Ob sie erwartet, dass ich sie

einmal anspreche, dachte er schliesslich, sie blickt
mich immer so fragend an.

Er war sehr schüchtern aus Veranlagung und

Erziehung, und als er schliesslich eines Tages, mit
einem Mut, den er noch lange danach bewunderte,

sie ansprach und begleitete, kam er sich kühn vor
wie kaum ein anderer. Er meinte, freundliches
Entgegenkommen auf ihrer Seite zu spüren, und bat

um ein Wiedersehen am Abend, das bereitwillig
gewährt wurde.

Sie gingen ins Kino und nachher in ein Cafe.

Hier lernten sie sich näher kennen und versuchten,
mit vorsichtig tastenden Worten, die Lebensgeschichte

des andern zu erfahren. Ausserdem muss
bemerkt werden, dass seine stille Zuneigung bei ihr
eine gleiche Erwiderung fand.

Dann brachte er sie nach Hause. Eigentlich
sollte ich sie jetzt küssen, dachte er. Ist das nicht
üblich? Aber vielleicht glaubt sie dann, ich hätte

es nur darauf abgesehen! Ich werde warten, um
nicht alles zu verderben.

Wenn er mich jetzt küsst, dachte sie, werde ich
mich nicht wehren, denn er gefällt mir. Aber er
scheint sehr kühl und zurückhaltend zu sein, ich

muss mich zusammennehmen
Sie verabredeten für den nächsten Abend ein

weiteres Zusammentreffen. Als er sie nach einigen
nett verplauderten Stunden zu ihrer Wohnung
brachte, nahm er sich vor, heute ganz Draufgänger
zu sein. Sie scheint gar nicht so strenge Ansichten

zu haben, dachte er; vielleicht hat sie gestern doch

erwartet, dass ich sie küsse? Als er bemerkte, dass
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sie diesmal wesentlich zurückhaltender war, sank
ihm schnell der Mut, und er vertröstete sich
abermals. Sie jedoch war deshalb kühler, weil sie

glaubte, am ersten Abend zu deutlich in ihren
Wünschen gewesen zu sein. Der dritte Abend kam. Mit
einer Hast, die schüchternen, aber energisch sein
wollenden Menschen in schwierigen Augenblicken
eigen ist, beschloss der junge Mann aus Angst, sie

sonst restlos zu verlieren, die Angebetete zu küssen
und seine Liebe zu gestehen.

Er tat es, und sie wehrte sich. Auch sie hatte
ihre Gedanken inzwischen auf eine anstrengende
Reise geschickt. Er hält mich für leichtfertig,
dachte sie betrübt, ich muss mich sträuben, denn

er scheint mich zu verkennen.
Sie gingen auseinander. Sie liebt mich nicht,

dachte er traurig. Er wollte mich nicht aus Liebe
küssen, klagte sie innerlich.

Wer ist nun schuld? Und weshalb ist wer
schuld? Juristische Gründe müssen in diesem Fall

versagen, es bleibt nur bei dem bereits geschilderten

Fehler: sie dachten zuviel und sprachen zu

wenig.
Es gibt Menschen, die einen Blick, ein Wort,

einen Händedruck nicht rechtzeitig zu deuten wissen

und sich erst umständlich aufs Denken
verlegen. Wie kann man ihn, wie kann man sie von
den Komplexen befreien — wie ihm, wie ihr die
Unvollkommenheit ihres Denkens beweisen?

Doch vielleicht trägt diese meine kleine Erzählung

dazu bei.
Ida Graf

Kann der Mond so auf und nieder
wie vor hunderttausend Jahren
durch des Himmels Wolkenwogen
stets die gleiche Furche fahren,

Unter dem Mond Und ich muss hienieden treiben
wie ein armes Blatt im Winde,
niemals wissend, wo ich endlich
Himmel mir und Erde finde

Möcht ich lieber selber ziehen
bleich und kühl wie Mondscheinseelen,
statt mich hier in Glut und Asche
immer wieder abzuquälen.

Olga Brand

Seine kleine Kathi...

von Albert Hochheimer

Kathi schrieb: «Ich befinde mich nun mit einer
Theatertruppe im Ausland. Es ist zwar nicht ganz
das, was ich mir vorgestellt habe, aber ich sammle
wertvolle Erfahrungen und weiss, dass es sich
lohnen wird. Macht Euch keine Sorgen. Es geht
mir ganz gut. Ausführlicher schreiben kann ich

nicht jedenfalls nicht jetzt. Grüsse. Kathi.»
Herr Andrea legte den Brief stirnrunzelnd neben

seinen Teller und beendete schweigend das

Mittagsmahl. Zuweilen warf er einen Blick auf den

Bogen, als suchte er zwischen den Zeilen nach den

verborgenen Gedanken seiner Tochter, nach irgend
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