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Damit drehte er sich dem Flügel zu, strich zärtlich

bewundernd über die Tasten und beugte sich
dann unter den aufgestellten Deckel. Er umkoste,
das leicht Federnde ihres Filzes prüfend, einige
der Hämmerchen, die schon im Dunkel lagen, und
die Freude des Pianisten an einem auserlesenen

Instrument verscheuchte für eine Weile alles

Versonnene in seinen Zügen.
«Ja, wie oft habe ich mir schon gewünscht, einen

der neuen Erardschen Flügel spielen zu dürfen
Und hier, auf Wolfsberg, habe ich zum erstenmal

einen solchen entdeckt! Es ist ein Wunder, wie
dieses französische Hammerklavier den Tastendruck

überträgt, wie die Saiten unter dem feinsten

Schlag empfindlich antworten und der Klang sich

befreit. Da splittert kein unzulängliches Gezupfe
mehr aus einem Spinett. Da scherbelt es nicht
mehr gläsern wie zerbrechendes Geschirr Da

ist alles Klarheit und Helle! Hören Sie nur, Herr
Baron, hören Sie, wie rein und in ihrem ganzen
Eigenwert gültig die Töne sich aneinanderreihen!»

Er setzte sich wieder an den Flügel, schlug ein

paar Akkorde an und nickte bedeutsam in Hög-

gers Gesicht empor, der neben ihm stand und, der
Güte seines Instrumentes wohl bewusst, nicht ohne

Stolz auf die geschmeidigen Hände des Künstlers
niederlächelte. So geriet Carl Maria wieder ins

freie Phantasieren. Bald merkte er kaum mehr,
dass ein Diener, auf das stille Geheiss des Barons,
die Kerzenlichter entzündete, und er sah auch

nicht, wie sich im Hintergrunde des Raums
allmählich ein helles Augenpaar gross öffnete und im
Glanz der Lichter und Klänge erstrahlte.

(Aus dem Roman «Spuk in der Wolfsschlucht» von
Gottlieb Heinrich Heer, Verlag Fretz & Wasmuth, Zürich)

Der gute Nachbar

Wir hatten uns entschlossen, der Stadt den

Rücken zu kehren, meine Frau, unsere Kinder und

ich, und an den Stadtrand in die Siedlung zu
ziehen. Hier, am Stadtrand, dachten wir, würde

es sich freier und schöner leben lassen. Die Enge
der Mietkasernen, der Spektakel der Stadt, das

ewige Geplänkel mit den Hausbewohnern — alles
das würde mit einem Schlag ein Ende nehmen,

alles das würde sich mit einem hübschen kleinen
Haus im Grünen vertauschen lassen, zu dem es

nur einen Schlüssel gab, und dieser Schlüssel

würde der unsere sein. Wir waren der höchsten

Erwartungen voll und träumten von einer Rückkehr
ins Paradies.

Wir zogen aus, wir zogen um, wir Hessen uns
in der Siedlung häuslich nieder und richteten uns
in unsern fünf kleinen Stuben wohnlich ein.

Dann aber, eines Tages, kam plötzlich das

Erwachen. An einem jener Sommerabende, nachdem

ich stolz und vergnügt einen Gang um unser Haus

gemacht hatte, kam mir das Ungeheuerliche
erstmals recht zum Bewusstsein: Die Nachbarn waren
in ihren Gärten beschäftigt, und ich hatte mit
jedem von ihnen einen kurzen Gruss getauscht.
Jetzt, da ich meinen Rundgang beendet hatte, blieb

ich stehen und griff mir an den Kopf. Nicht weniger

als siebenmal hatte ich grüssen müssen! Sieben

Anstösser hatten sich rings um uns niedergelassen,
sieben Nachbarn hatten einen Kreis um uns
geschlossen — ein Umstand, der zu denken gab.
Merkwürdig genug, dass mir das Bedrohliche dieser

Lage erst jetzt zum Bewusstsein kam. Wahrhaftig,
wir hatten uns hier, wie es schien, gehörig in die

Nesseln gesetzt Ich floh ins Haus. Dabei fiel
mir das Wort des Dichters ein: «Es kann der
Frömmste nicht im Frieden leben, wenn es dem

bösen Nachbar nicht gefällt.» Im Dichterwort war
zudem bescheidentlich von einem Nachbar die
Rede, wir aber hatten deren sieben um uns
geschart, einen ganzen Hagel von Anstössern, eine

ganze Meute von Nachbarn — mit Verlaub zu

sagen. Und wenn von ihnen nur jeder zweite sich
als böse erweisen sollte, ach, welch eine Hölle des

nachbarlichen Zusammenlebens konnte sich da

auftun, welch Infernum auf Lebenszeit!
Die Zeit verstrich. Ich ging in mich und meditierte

des langen und breiten über menschliche
Tugend und menschliche Schwäche — auch über Bosheit

und Neid, die beiden Unkräuter, von denen

man weiss, dass sie in manchem Herzensgarten
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zwischen Rosen und Tulpen ihre gelben Giftblüten
treiben. Schliesslich nahm ich mir vor, ein Optimist

zu bleiben und vor allem damit zu beginnen,
dass ich mir redlich Mühe gab, selbst ein guter
Nachbar zu sein. Dabei hielt ich mich an das ebenso

einfache wie wirkungsvolle Rezept: leben und
lebenlassen! Das führte mich dazu, mich jedem
Nachbar gegenüber so zu verhalten, wie ich
wünschen musste, dass der Nachbar sich mir gegenüber

verhielte. Da ich diese Haltung andauernd
nach sieben Seiten hin zu betätigen hatte, kostete
sie mich zuweilen nicht wenig Schweiss. Trotzdem
machte ich mir die Sache nicht leicht, trotzdem
hielt ich durch.

Und seht da, der Erfolg blieb nicht aus. Es kam

so, dass die siebenfältige Nachbarschaft sich von
Woche zu Woche erfreulicher anliess. Man hütete
sich vor allzu intimer gegenseitiger Anbiederung,
man vermied geflissentlich jede Ueberschweng-
lichkeit von Tür zu Tür und von Zaun zu Zaun —
und wuchs trotzdem immer mehr zu einer freien
und herzwarmen Gemeinschaft zusammen, die ihr
solides Fundament in der wechselseitigen Achtung

hatte. Man reichte einander jede Hilfe, ohne
viel Wesens daraus zu machen; man riet und liess
sich raten — und brauchte dabei doch, auch wenn

man hin und wieder einen gutgemeinten Rat in
den Wind schlug, den Zorn des Nachbars nicht zu
befürchten.

Nachdem ich an einem dieser Abende wieder
meinen Gang um das Haus gemacht, siebenmal

gegriisst hatte und siebenmal begrüsst worden war,
griff ich mir nicht mehr an den Kopf. Ich wusste

nun, dass ich mich hier keineswegs in die Nesseln,
sondern buchstäblich in die Rosen gesetzt hatte.
Denn der Segen der guten Nachbarschaft wurde
mir ja siebenfältig zuteil. Und es kam so etwas wie
ein herzstärkender Zeittrost über mich: Mochte
auf unserm runden und doch so buckligen Erdball

noch die Zwietracht herrschen, mochte jeder
Kontinent immer noch in Gegensätzlichkeiten
aufgespalten sein, mochte sogar im einzelnen Staate
noch der Zank der Bürger andauern — hier
wenigstens, auf diesem kleinen, eng umzäunten Fleck
Erde war ein Anfang gemacht. Hier regierte die

Verträglichkeit, hier waltete der Geist der Menschlichkeit.

Und man durfte guten Mutes sein und
konnte sich ja denken: Vielleicht ging gerade hier
die gute Saat auf, vielleicht wirkte der Geist der

Friedfertigkeit aus dem Kleinen ins Grosse, aus
der Enge der Dorfgemeinschaft in die Weite der
Welt

Am Himmelstor

Es war schon spät, als ich in Batalha ankam.
Ich hatte einen Abstecher gemacht, begierig

darauf, Portugals Nationalheiligtum zu sehen.

Ich lasse mich gern überraschen. Um mir das
Geschenk des ersten Eindrucks nicht schmälern zu
lassen, blättere ich vorher meistens in keinem
Führer nach.

Ich kann also nicht sagen, was ich mir unter
Portugals Freiheitsdenkmal vorgestellt hatte.
Jedenfalls aber ein sehr wuchtiges Monument.

Ich kam die alte Römerstrasse von Norden her.
Leira mit dem verfallenen Kastell des Königs Diniz
auf steilem Berghügel, die schönen Eichen von
Azola, die blauen Hügelketten des fernen Pindal
Real, die fruchtbaren Getreidefelder und Rebenhaine

auf den Ausläufern der Serra d'Albaros, das
alles war schon längst ausser Sicht. Wir fuhren

nun durch ausgemachte, langweilige Kieferwaldungen.

Plötzlich aber senkte sich der Weg, und ganz
unerwartet öffnete sich der Blick auf einen üppigen,

von Oliven- und Pinienhügel umrahmten
Talkessel. Der Wagen überquerte eine kleine
Steinbrücke, unter der sich ein fast eingeschlafenes
Bächlein dahinmühte, und fuhr dann durch eine

schattige Allee geradewegs auf ein mächtiges
Portal zu.

Der Wagen hielt. Ich stieg aus.
Es war schon spät, als ich in Batalha ankam,

und ich war sehr müde. So stand ich nun da und
rieb mir die Augen. Ich wusste nicht gleich, ob
das alles nur ein schöner Traum, oder ob ich wirklich

wach war.
Unter dem kornblumenblauen Himmelsgewölbe
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