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fertige Tanzmelodien, und das Klavier Hess alles
über sich ergehen. Es ward zwar immer trauriger,
je loser man auf seinen Tasten herumhieb, und
eines Tages meinte man, nun töne es so falsch,
dass niemand mehr es gebrauchen könne.

Zu jener Zeit aber stieg ein junger Künstler
die Wälder empor und er fand das Wirtshaus
mit dem toten Klavier. Bevor er sich am Abend
niederlegte, setzte er sich vor dieses hin, hob den
Deckel und begann ganz leise zu spielen. Seine

Finger fanden die richtigen Töne, und er fuhr
fort, weiche und zarte Melodien anzuschlagen. Die
Gäste im Wirtshaus wandten sich nach ihm hin,
und als er zu immer schnellerem und schönerem
Spiel überging und sich schliesslich steigerte zu
donnernden Akkorden, da war es, wie wenn
Mahnrufe durch das Wirtshaus erklängen. Kein
falscher Ton schwebte durch den Raum, und
langsam stieg der Künstler wieder hinunter von
dieser Höhe der Harmonie, wurde massiger, sachter.

Eine Wandlung war durch das Klavier
gegangen, als ob der alte Holzkasten neues Leben
geatmet hätte. Verwundert standen die Leute im
Wirtshaus da, und als der Künstler geendet und
leise den Deckel wieder geschlossen hatte, da
staunten sie ihn an, als hätte er ein ganz grosses
Wunder vollbracht. Das Klavier aber schwang
in jener Nacht die herrlichen Töne weiter und es

vergass sie erst wieder, als mutwillige Hände auf
seine Tasten hieben. Seht, meine jungen Freunde,
ich bin so ein altes Klavier. Und ihr alle seid der
Künstler, der es verstand, die richtigen Töne
anzuschlagen. Ich danke euch dafür!»

So schloss er sein Gleichnis. Dann schwieg er
wieder und schaute vor sich hin auf den Tisch.
Und die Jungen blickten ihn still und bewegt an
und sie merkten plötzlich, das ssie ihn noch gar
nicht gekannt hatten. Einer aber durchbrach das

Schweigen und begann das mitreissende Lied an
die Freude zu singen. Was hätte Schöneres
erklingen können? Alle fielen mit ein und wie ein
gewaltiges Brausen tönte es durch die kleine
Stube:

«Wem der grosse Wurf gelungen, eines Freundes

Freund zu sein ...»
Das Fest war vorüber. Die Lampen wurden

ausgeblasen und die Kerzen erstickt. Einer machte
die Türe der kleinen schwarzen Küche zu und ein
anderer schloss mit dem grossen Schlüssel die
Hütte. Nur zwei bleiben oben noch eine Weile
stehen und schauten den Hinuntersteigenden nach,
bis sie in der Nacht verschwunden waren.

«Das Gleichnis war sehr schön», sagte dann
der eine, «und es hat wohl für uns alle seine

Gültigkeit. Wir werden später im Leben draussen
Klaviere sein, auf denen man leichtfertige
Tanzmelodien spielt, und wir werden uns kaum noch
erinnern, wie schön wir einst zu klingen
vermochten. Aber von Zeit zu Zeit wollen wir uns
treffen und dann wollen wir, als Künstler,
aufeinander jene Melodien spielen, von denen wir
geglaubt haben, sie seien für immer verklungen.
Wollen wir das tun?»

«Ja, das wollen wir tun!»
Sie gaben einander die Hand und dann stiegen

sie langsam den andern nach, hinunter in den
Raum der vier Häuser. Kein Lärm war nun mehr
um die Holzhütten. Das Eis in der Röhre des

grauen Brunnens war geborsten. Un dein heftiger
Wind begann die Spuren im Schnee zu
verwischen.

/. J. Jehli

DIE KLEINEN
REALISTEN

Der Erde Angesicht ist weissgepudert weit und
breit. Die stolzen Rottannen im Walde lassen ihre
Arme herunterhangen und tragen einen langen,
weissen Mantel. Die Sträucher am Hang liegen
alle auf die Knie vom schweren Schal. Die Hek-
kenzäune, die längs der Strasse dahin ziehen,
liegen in sich geduckt und vermummt. Den Brunnenstock

schmückt eine hohe Mütze, wie der Bischof
eine trägt, wenn er firmen tut. Und schaut auf
die Dächer der Häuser! Selbst die Kamine hüllt
eine weisse Haube ein. Gleich den Türken mit
ihrem Turban blicken sie in die Welt

Noch schneit es feierlich und sacht in breiten
Flocken. Alles ruht und schweigt im Schosse von
Meister Winter. Es ist auch wirklich, als wolle er
alles, selbst das Lebende, unter sich ersticken. Die
Glocken klingen gedämpft. Sie vermögen kaum
mehr den Kirchbann zu überschallen.
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Weihnachtsstimmang in Miami Photo H. P. Roth



Allein, die Kinder wissen dennoch, dass es Weihnacht

ist. \ on allen Ecken und Enden scharen sie

sich zusammen — dem Winter zum Trotz — zur
Christbaumfeier.

Bald sind sie um ihre Lehrer im Schulhaus
versammelt. Sogar das schmächtige Finali, die
Halbwaise, der armen Dorfwäscherin ihr Kind, ist
schon hier. Aus seinen blauen Aeuglein leuchtet
eine stille Freude und des langen Sehnens

Erfüllung. Vor lauter Jubel hört man das eigene
Wort nicht mehr. Es bleibt kein Zweifel, alle
sind da. —

Die Glocken läuten endlich zur Kirche.
Majestätisch tönt ihre gewaltige Stimme, dass es den

kleinsten wie ein rieselndes Bächlein kalt und
furchtbar feierlich über die zarte Haut fährt

«Ruhe!» ruft eine kräftige Männerstimme im

grossen Saal. Hundert «Bst, bst, bst!» zischeln
durcheinander und — endlich ist es still. Der
Oberlehrer macht die Schulkinder mit dem

Festprogramm bekannt. «Jetzt, Kinder, aufpassen!»
ruft es, «zuerst begeben wir uns alle geordnet
nach Klassen zur Kirche. — Der Herr Pfarrer
hält dann eine Ansprache. Nachher singt das ganze
Volk ein Lied. Der Kirchenchor und die Blechmusik

werden noch mit je einem Vortrag folgen.
Unmittelbar darauf kommen die Schulen dran

juhe! — juhu! ei, ei Ruhig! — Die Ober-,
Mittel- und Unterschule singen nacheinander ihr
vorbereitetes Lied vor dem Christbaum. Könnt
ihr's alle auswendig? — Ja, ja, ich wohl, ich auch

— Also gut! Es folgen, nach Aufruf der Namen,
die Sprüche, die ein jeder aufzusagen hat
Kannst du deins? — Ich kann meins. Oh, das ist
leicht!

«Endlich ruhig! — kommt die Gabenverteilung

ei, ei, ei! Juhe, juhu! Selbstverständlich

werdet ihr stille sein Ja, ja, ja
Zuletzt singt alles: «Grosser Gott, wir loben dich

— und wir kehren alle nach Haus und träumen

von •— von wem? — Was meint ihr?»
«Vom Christbaum!» rufen die Kleinen im Chor.

«Nein, nicht so», erwidert der Lehrer enttäuscht.

Und die Kinder sind verlegen.
«Ja von wem träumen wir dann?» frägt der

Schulmeister nochmals. «Wer weiss es?»

«Von den schönen Sachen, die wir bekommen

haben», antworten die Mädchen und die Kleinsten

stimmen mit ein.

Der moralisierende Pädagoge schüttelt unwillig
das Haupt, wird ungeduldig und wiederholt die

Frage: «Aber, aber, von wem? von was? — träumen

wir diese Nacht?»
Die Mädchen schweigen verwundert, die kleinsten

verlegen auch. Aber einige grössere Knaben

wagen den Finger in die Höhe zu strecken. —
Die haben's, gewiss, die haben's.

«Also heraus damit!» fordert der Lehrer sie auf.
«Wir träumen von der Blechmusik», poltern

die einen heraus, «wir träumen vom Gesang der

Chöre», erraten die andern.
Der Oberlehrer schüttelt fast verärgert den

glänzenden Glatzkopf und verzweifelt platzt er endlich
selber mit der erwarteten Antwort heraus: «Ach,
wir träumen dann vom lieben Christkindelein!»

Ein halblautes, vielstimmiges «Jaso» geht durch
die Kinderschar und alle drängen sich zur Türe
hinaus der Kirche zu. Oh, ihr jungen Realisten!

Robert Farelly

DAS SCHWEINS.
KOTELETT

Eine Weihnachtsgeschichte aus Frankreich

Wirklich, das nenne ich Glück, sagte sich der
alte Frangois, indem er sich auf die Bank nahe

beim Feuer niedersinken Hess. Einmal ist es hier
warm. Und dann sieht der Teller so verheissungs-
voll aus, auch wenn er noch leer ist! Da kommt

ja schon der Kochtopf! Die Heilsarmisten sind
doch brave Burschen!

Man kündete an, dass auf die heisse Suppe noch

ein Schweinskotelett folgen würde. Alles war, wie

man es nicht besser wünschen konnte. Ach, wenn
doch Ernest da wäre!

Ernest, dieser kranke Leidensgenosse, war die

Hauptsorge des alten Frangois. Der alte Ernest
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