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menzeichen Er meine den Himmel und noch
vieles andere dazu. Der Raketenlärm, das Geknalle
und Getue, das sei im Grunde eine Verirrung.
Nein, in der Neujahrsnacht müsse man ein wenig
«über Land» gehen, die Sterne betrachten und
sich der schöneren Ziele des Menschen erinnern.

So kam es, dass ich ihn begleitete und dass wir
die Glocken der Dörfer, die das «Neue» einläuteten,

hinter den Wäldern vernahmen. Es war eine
einsame Wanderung durch den Schnee, der in
der Dunkelheit ein wenig leuchtete. Unermüdlich
stapfte der Alte neben mir her. Er hatte die
Baskenmütze abgenommen und wenn er zuweilen
stehenblieb, das Haupt hob und in das silberne
Atmen des uralten Nachthimmels blickte, dann war
man versucht, an einen Propheten aus dem Buch
der Bücher zu denken, der auf den Anruf von
oben wartete.

Wie wesenlos schienen mir nun meine Nöte und
kleinen Sorgen. Wie verheissungsvoll und mächtig
aber die Konstellation der Sterne, die wir Neues

Jahr nennen.

Lange sprachen wir kein Wort. Erst vor der
Schwelle seines Hauses umarmte mich der Alte
und wünschte mir Glück. Vergiss nicht, sagte er
mit einem gütigen Lächeln, dass du selbst ein
Stück, eine kleine Hoffnung dieses Neuen Jahres
bist und dass Gott dir die Freiheit schenkt, es

schöner und grösser zu machen als das alte

Cecile Lauber

VERSCHNEITE WÄLDER

Man glaube nicht, dass Schnee, der alle Formen
vereinfacht, die grosse Linie auf Kosten ihrer
Zierarten herausarbeitet, deswegen Einförmigkeit
erzeuge. Im Gegenteil. Ihm ist es gegeben, das Wesen

der Pflanze, des Baumes oder Gegenstandes,
die er einhüllt, in unnachahmlicher Reinheit
herauszuheben.

Was eine Lärche, eine Kiefer oder Föhre, was
eine Weiss- oder Rottanne sind, lernt man im
Winter leichter kennen. So wie auch die vollkommene

Zeichnung einer Nusskaumkrone nach
Entlaubung den Schnee abwarten muss, um zu beweisen,

dass sie an Majestät die Eiche zu übertreffen

vermag.
Obschon zum Beispiel der Lärchenwald das

ganze Jahr hindurch eine freudige Angelegenheit
ist, die im Spätherbst zu loderndem Gold
aufgelichtet, eine strahlende Pracht annimmt, so bleibt
es doch dem Winter vorbehalten, sein harmlos
freundliches Wesen zum vollen Ausdruck zu bringen.

Die nadelentblösste, feingliedrige Lärche
vermag der Schnee nur zu überzuckern, wobei er
stämmigere Aeste mit weisser Kreide unterstreicht,
schraffiert und strichelt. Einen so überstäubten
Wald zu durchschreiten, kommt einem Ausruhen
ähnlich.

Von Zeit zu Zeit weht eine Schleierbrause schräg
über den Waldweg von einer Seite zur andern. Ihr
Kern hat winzige Klümpchen und Flocken
mitgerissen, die wie Schmetterlinge vorüber tanzen, und
ein gebrochener Sonnenstrahl schlägt einen Regenbogen

aus dem Wasserdunst, der nach der Höhe
schwebt.

Denn die leiseste Erwärmung wischt die zarte

Federzeichnung über den Lärchen wieder aus,
weshalb zum Beispiel der Engadiner Wald im tiefsten
Winter ein unverschneites, braundunkles Aussehen

behält. Er gleicht einem vielfach verschlissenen

Tuch, in weiten Fetzen um die Flanken der Berge
geschlagen, das überall Risse und Löcher aufweist,
die mangelhaften und die dichten Bestände
aufdeckt, und selbst an seinen tüchtigsten Stellen noch
das weisse Unterfutter durchscheinen lässt.

Aber auch auf der Arve kann sich der Schnee

nicht lange halten. In luftigen Kugeln, lose

geballt, oder in winzigen Tellerchen aufgeschüttet,
gleitet er leicht und leise wieder ab. Und die Arve
bleibt dunkel, viel dunkler in ihrem schwärzlichen
Nadelschmuck als die rötliche Lärche jemals zu
werden vermag.

Wie gänzlich anders wirkt der Tannenwald!

An sich schon enger gewachsen, hat ihn der
Schnee vollends zugemauert. Man denke an die
Forste rings um Davos, bei der Schatzalp, oder
oberhalb Montana im Wallis. Auf den

weitgespreiteten Pranken der Weisstannen hat der Schnee

die Möglichkeit, sich zu häufen. Von ihren Nadeln
als von Haken und Widerhaken umklammert, fin-
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det er Zeit, in seinen ersten Anfängen zu Eis zu

erstarren. Er füllt die Lücken zwischen den

einzelnen Zweiglein wie Schwimmhäute zwischen

Fingern aus. Darüber türmt er Lage auf Lage und

jede einzelne zieht die ursprüngliche Form ver-

grössert nach. So entstehen Tannenungetüme,
Türme, Häuser aus Schnee, Verzauberungen in

gigantischer Gestalt. Hier weht keine Brause schräg
über den Waldweg, hier lassen sich Lawinenbäche

schaudernd niedergleiten, unwillig entledigt von

einem lange niedergehaltenen Zweig, der sich
besinnt und wieder hochdrängt. Und aus dem

Schneewasserfall erhebt sich senkrecht eine Schleiersäule

bis hoch über die Wipfel hinaus. Der Wald

raucht, dampft davon, bald an dieser, bald an

jener Stelle. Die Erschütterungen bringen ein

geheimnisvolles, manchmal auch unheimliches Leben

in seine starre Feierlichkeit.

Eine junge Amerikanerin erzählt davon: «Ich

war tief erschrocken zu sehen, dass die Bergwälder

mir grösser, gewaltiger vorkamen und mir
einen noch stärkeren Eindruck machten als das

Meer. Die Bäume trugen unvorstellbare Lasten

von Schnee. Manchmal war es, als würden sie leise

miteinander wispern, dann schüttelten sie sich

plötzlich alle miteinander und Hessen sehr langsam

und sanft eine Lawine abgleiten.

Ich ging durch einen dieser Wälder. Die Bäume

waren lauter Riesen. Sie flössten mir Furcht ein

in ihrem lautlosen Schweigen. Es gab keine

Fussspur, und ich versank bis an die Knie im Schnee.

Meine Stiefel füllten sich damit, und es war, als

würden meine Füsse vom Mittelpunkt der Erde

angezogen. Um mich nicht weiter zu fürchten,

begann ich die Bäume anzusprechen.

,Ich hoffe, Sie nicht zu belästigen', sagte ich

zu ihnen, ,indem ich so leise und eilig wie möglich

vorübergehe, wobei ich mir erlaube zu

bemerken, dass ich ihr Vorkommen in dieser
unerhörten Pracht bis dahin nur auf Weihnachtskarten

für möglich gehalten habe'.»

Sie fuhr dann fort: «Nach dem Walde erreichte
ich endlose Schneefelder. Ich wandte mich einem

weissen Gipfel zu. Die Schneewehen glichen unseren

Dünen oder Wellen mit erstarrten Kämmen.

Der Himmel über mir war strahlend blau. Ich
sah nichts mehr als diesen strahlendblauen Himmel

und begann zu fürchten, er möchte mich
anziehen, so dass ich plötzlich in ihn hineinfallen
müsste wie in ein Wasser; denn die Welt schien

mir auf den Kopf gestellt.»

In den schweren Dämmerungen seiner

Wurzelgewölbe bietet der winterliche Tannenwald
Unterschlupf, Schutz und Wärme mannigfachem
Getier. Er ist zum wohnlichen Haus geworden mit

warm gepolsterten Kammern und jenen Dunkelheiten,

in denen das Märchen haust. Sein Haus

hält die Stürme ab, und seine verschneiten Riesen

haben eine Mauer geschaffen.

Die Rottanne oder Fichte bleibt weniger
verschneit als ihre weitergespannte graue Schwester,

die Weisstanne. Zart verschneiter Rottannenwald

bildet ein hübsches, regelmässiges Zopfmuster auf

dunkler Unterlage, das von oben nach unten
verläuft.

Kieferwald endlich ist eine festliche Einladung

zum Schreiten. Die breiten Fächerkronen tragen
flache Hüte, aber unter ihnen bleibt es hell und

licht. Ihre rosafarbigen Stämme täuschen selbst

am dunkelsten Tage noch Abendrot vor. Sonnenlicht

gar, in Streifen geschnitten, läuft unter ihnen

hin mit langen Füssen auf schmaler Bahn. Ihre

strahlende Festlichkeit erhält einen in Erwartung
seltsamer und nicht alltäglicher Erscheinungen.

Wir glauben daran, einem Rudel Rehe oder gar
dem stolzen Hirschen zu begegnen; und bliebe

der Hirsch aus, so müsste eine andere göttliche
Erscheinung uns entgegentreten. Ein Engel vielleicht,

nur nicht das Christkind; dieses bleibt dem

Tannenwald vorbehalten.

Birken im Schnee sind mondscheinklare
Gebilde, aller Erdenschwere enthoben: Blütenbäume

des Paradieses.

In gemischtem Wald erhält der Schnee ein drolliges

Aussehen. Er ist von den höheren Bäumen

auf die niedrigeren abgestürzt. Nun liegt er im

wirren Haar der Erlen und Pappeln als Fetzen

oder Lappen, baumelt als Kugeln an dünnen

Zweiglein, sitzt aufgespiesst als Aepfelchen im
unordentlichen Gezaus des Unterholzes und hat da

und dort aus einem Hollunder ein Kirschbaum-
blütenbäumchen gemacht. Denn hier besitzt er

Humor und Erfindungsgabe, täuscht vor und

ahmt nach.

Wenn nun all diese Wälder langsam verblassend

in einen Himmel streben, der aus tiefstem
Kornblumenblau mit Ocker sich füllend über Gold und

Purpur in die gläserne Nacht versinkt, dann

erreichen sie durch alle Abstufungen einen Grad der

Vollkommenheit, die die höchste Pracht des Sommers

ihnen neiden möchte.
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