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Peter Kilian

Romanze in Marseille

28 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

Der Schweiss brach ihm aus den Poren; grosse
Tropfen perlten auf seiner Stirn, während er mit
einem tiefen und lustvollen Behagen ass. Gewiss,

er hätte auch lieber Ei mit Schinken oder sogar
Ei mit Schinken und geschmalzte Teigwaren
gefuttert, aber was blieb ihm anderes übrig, als sich

an das wohlfeilste Gericht zu halten! Es schmeckte

ihm herrlich, und zweifellos wäre es ihm leicht
gefallen, noch mindestens drei gehäufte Teller
in seinem Magen zu versorgen. Würde denn
überhaupt jemals ein satter Mensch nachfühlen oder
auch nur ahnen können, wie das ist, wenn der

Hunger wie ein böses und heimtückisches Tier
im Magen zu rebellieren, zu rumoren und zu

quälen beginnt? Wenn auf dem Magen der harte
Druck zu lasten anfängt, wenn Schweissausbrüche

folgen und eine lähmende Mattigkeit die Glieder

befällt, die jede Tatkraft lähmt; wenn sich die

Dinge der sichtbaren Welt wie in einem konvexen

Spiegel krümmen und verzerren.

Er ass mit Inbrunst, und als er den Teller in
einem günstigen Augenblick auch noch abgeleckt
hatte, fühlte er sich wieder ruhiger, ja sogar
zuversichtlicher und gelassener.

Er las nochmals langsam Wort für Wort den

Brief und spürte fast körperlich bedrängt die

Nähe der Mutter, spürte es, wie sie sich um ihn

sorgte, sich für ihn ängstigte und seine Heimkehr
wünschte.

Nachher genoss er das Ausruhen in der Stille.
Das peinlich saubere Lokal wurde anscheinend

von den Einheimischen wie die Pest gemieden.
Das Mädchen räumte seinen Tisch ab und lächelte
ihm wieder freundlich mollig zu. Der weibliche
Gast hatte wortlos gezahlt und war gegangen.
Der kränkliche Herr blickte verloren ins Leere.

Der Lärm der Strasse drang nur gedämpft herein,
wie durch ein Filter.

Er blieb noch eine geraume Weile sitzen; sich

zu entspannen und vor sich hinzudösen, wirkte
erlabend. Er musste sich sogar des Schlafes
erwehren, der ihn mehrmals unmerklich überwältigen

wollte. Der freundliche Raum roch nach

Reinlichkeit, nach frischer Milch, nackten weissen
Frauenarmen und steif gestärkter blütenweisser
Wäsche. Ein Strauss von roten und weissen Nelken
verströmte seine üppigen Wohlgerüche.

Sie fanden sich am Abend wieder bei der
Fontäne auf dem Platz Estrangin. Täglich hatten
sie sich nun dort verabredet, schon am frühen
Morgen eine Stunde vor Simones Arbeitsbeginn.
Und doch konnte sich Martin später nur undeut-
liech an den Brunnen mit den Tierspeiern, an die

allegorischen Gestalten und gleichsam zu Stein

erstarrten Girlanden erinnern, dafür umso besser

an das pausenlose sprudelnde Wasser und an die

Bäume, die in der Morgenfrühe ihre frischen
Blattdüfte ausatmeten.

Er halte sich zu früh eingefunden, war ruhelos

herumgeschlendert, rund um die Fontäne, kreuz
und quer über den Platz, erfüllt von einer
Erwartungsfreude, die beklemmend war. Die stolze
Bank von Frankreich beachtete er auch diesmal

nicht, und sie konnte ihn darum nicht zu
anarchistischen wahnwitzigen Gedanken anregen; in
Anbetracht seiner leeren Taschen war das immerhin

bemerkenswert.

Als Simone erschien und er ihr entgegeneilte,

war es doch wieder, als hätten sie sich lange
Zeit nicht mehr gesehen. Und von neuem war das

tiefe Erstaunen in ihm, dass es sie gab, dass sie

sich ihm als Fleisch und Blut, als wundersame
Wirklichkeit näherte, ihm freudig zulächelte; dass

sie dann ihre Rechte in die seine legte und sich

ihre Augen fanden, und sie leise seinen Namen

sagte: «Bonjour, Martin».
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Jetzl indessen sagte sie mit halblauter Stimme:
«Bonsoir, Martin».

«Bonsoir, Simone», antwortete er.

Und dann blickten sie sich nur an und wechselten

eine Weile kein Wort, blickten sich nur an:
erkennend und wissend, glücklich sich sehen zu dürfen

und sich anzuschauen, aber auch ein wenig
fassungslos, dass alles so war, wirklich war — die
Welt hätte ja inzwischen in Stücke fliegen oder
der Hügel der Notre-Dame de la Garde Lava
auswerfen können. Sich zu umarmen wagten sie nicht,
denn der Platz war ziemlich belebt. Es war ein
wundervoller Sommerabend; Kühlung freilich
hatte er noch nicht gebracht, und der weiche

Asphalt, die heissen Pflastersteine gaben ihre
aufgespeicherte Wärme zurück. Noch hing das Laub
der Bäume ermattet an den Zweigen und die Luft
war wie gesättigt von der üppig-sinnlichen Trägheit

des Südens.

Er sagte: «Wie geht es dir, Simone »

«Danke, sehr gut — und dir?»
Sie waren manchmal überaus konventionell und

ledern und tauschten Redensarten, die wie Fremdkörper

wirkten. Freilich, sie hatten sich eine Ewigkeit

nicht mehr gesehen — beinahe zwölf Stunden!

Es war jetzt sieben Uhr und drei Stunden
durften sie für sich haben, drei kurze lange Stunden

gehörten ihnen ganz. Martin dachte mit einem
schweren Bangen an seine Beichte.

«Muss es auch heute wieder sein, Simone? Um
zehn? Musst du schon um zehn zu Hause bei
deiner Mutter sein?» fragte er.

Sie standen noch bei der Fontäne, hielten sich
aber jetzt mit beiden Händen fest, damit doch

wenigstens der Stromkreis ihres Blutes geschlossen

war.
Sie nickte. «Ja, unbedingt, Liebster! Um zehn,

wirklich. Es ist so traurig — diese kurze, kurze

Zeit, Martin ...»
Sie blickte ihn wie ein Orakel an. «Oh, es ist

mein Fehler, ich weiss! Ich bin ja so dumm, so

sklavisch ergeben. Mama muss mich nur anschauen
und schon habe ich ein elend schlechtes Gewissen,
wie wenn ich sie betrügen, auf schlimme Art
hintergehen würde .»

Sie hob resigniert die Achseln, ratlos und
wunderlich von der Tatsache berührt, dass sie so
unfrei war und sich darüber auch noch unablässig
quälte.

«Meine Kolleginnen im Bureau», fuhr sie eifrig
fort, «sind doch viel freier und selbständiger! Sie

gehen tanzen, sie haben Freunde und dürfen mit
ihnen ausgehen wie es ihnen passt! Sie dürfen ins
Kino, ins Cafe, wenn sie Lust dazu haben. Weisst
du, ich muss ja wirklich hübsch still sein, wenn
sie von ihren Erlebnissen berichten, sonst lachen
sie mich aus. Und weil ich nichts erzähle, sagen
sie manchmal, ich hätte es dick hinter den Ohren,
ich sei ein sogenanntes stilles Wasser. Jetzt, Liebster,

hätte ich ja auch etwas zu erzählen, aber wie
wunderschön ist es doch, ein solches Geheimnis zu
haben! Ein tiefes, schönes Geheimnis — dich!»
Sie strahlte ihn an.

Er lachte geschmeichelt: «Vielleicht bist du
doch ein stilles Wasser?»

Sie blickte ihn nur leicht erstaunt an und fuhr
fort: «Immer war ich doch bei Mama! Mit ihr
bin ich ausgegangen, und nicht oft, glaube es mir
nur. Und wenn Papa seine Tage hat, wenn er
Abend für Abend spät nach Hause kam, dann

musste ich bei ihr bleiben, ich muss es doch! Ich
darf sie nicht allein lassen, nicht wahr?» Sie

schwieg unvermittelt und lachte eigentümlich
verlegen: «Aber bitte, lassen wir das endlich! Sag,

Martin, wohin möchtest du jetzt gehen? Oder bleiben

wir hier?» Sie legte ungestüm ihren Arm in
den seinen.

«Was ich jetzt möchte?» sagte er leise und
eindringlich: «Dich küssen möchte ich!» Und sie

schauten sich wieder an, und er spürte wie Simone
erschauerte, wie sie seinen Arm an ihre Seite

presste. Dann antwortete sie: «Ich dich auch, aber
nicht hier unter allen Leuten .»

Und nach einer kleinen Pause: «Nein, wirklich,
Martin, wohin möchtest du heute Abend gehen?»

«Irgendwohin, wenn du nur dabei bist! Tanzen

»
Sie blickte ihn irritiert an. «Tanzen? Oh, du

machst dich lustig! Nein, bitte, das darfst du
einfach nicht! Wie schrecklich gern möchte ich tanzen

mit dir — viele Stunden lang Aber es

darf doch nicht sein! Du willst dich nur lustig
machen .»

Und er dachte: «Was schwatze ich nur für dummes

Zeug zusammen! Bin ich denn nicht bei Trost!
Wo nehme ich das Geld her? Manchmal bin ich

wahrhaftig von allen guten Geistern verlassen,
aber wunderschön ware es — später einmal .»

«Nein, Liebster, es darf nicht sein, niemals!
Aber vielleicht später einmal — ja?» Sie strahlte
ihn dankbar an. «Du bist ja so lieb!» Sie zupfte
seinen Hemdkragen zurecht, der nicht mehr ganz
sauber war, und er schämte sich.
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Innerlich atmete er freilich auf. Wenn sie nun
auf seinen leichtfertigen Vorschlag eingegangen
wäre? Und war nicht jetzt der entscheidende

Augenblick ihr alles zu gestehen? Je schneller
um so besser. Dann hatte er es hinter sich. Dass er
nur noch einige Francs in seiner Tasche habe und
sich von ihr trennen müsse. Musste denn nun alles
so kommen, alles ein brutales Ende nehmen? Ein
vorläufiges Ende? Ein Ende vielleicht für immer?
Diese Gedanken quälten ihn, suchten ihn wie
Gewissenbisse heim. Und alles war noch ungewisser
und unerträglicher als zuvor — dieses tiefe
Liebhaben und dieses Nicht-lieben-dürfen. Simone zu

verlieren, sie nicht mehr zu sehen, nicht mehr zu

spüren, nicht mehr zu fühlen, allein zu sein,
immer allein, fern von ihr — Leere, würgende
Leere

«Was denkst dü?» fragte sie besorgt und mit
einer Stimme, als hätte sie seine Gedanken schon

erraten.

«Nichts Besonderes», log er leichthin und war
verwirrt, und dann entschlossen: «Komm, gehen

wir irgendwohin, es fällt uns sicherlich noch etwas
Gutes ein.»

Sie verliessen den Platz Estrangin, überquerten
die Rue Paradies und schlenderten in der Richtung
zur Prefecture.

Simone hatte sich bei ihm eingehängt. Es war
ihr jetzt völlig gleichgültig, wenn sie am Arm
ihres Fremdlings gesehen wurde. Bekannte hatte
sie wenig, die Mutter war zu Hause und der Vater
noch nicht heimgekehrt, als sie fortgegangen war.
Sie liebte es über alles, an Martins Seite zu gehen,

selbstvergessen zu schlendern und ihn ganz nah,
atemnah zu spüren. Und mit einem schweigenden
Einverständnis presste er ihren Arm an sich. Wie

gut duftete wieder ihr schwarzes Haar! Nach Sommer

und Abend und Meer. Sein dunkles Mädchen,
atemraubend nah und süss, und doch war die

bleierne Schwere in ihm, die Trauer schon des

nahen Abschieds. Konnte man denn zu gleicher
Zeit schwer und bang vor Trauer und tief erfüllt
vom Honig der Liebe sein? Und waren sie nicht
schon wie zwei junge Bäume, deren Wurzeln sich

miteinander verflochten haben, und die man nicht
mehr trennen kann, ohne beide im innersten Mark

zu verletzen?

«Du bist so anders heute abend», begann sie

nach einer Weile.

«Ach, nein !» Er lachte unsicher.
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«Ja, Marlin, anders als sonst, anders als heute

morgen Ich weiss selber nicht, vielleicht bin
ich schuld? Ich habe so ein komisches Gefühl .»

Am liebsten hätte er sie fest an sich gerissen, sie

heftig umarmt. Am liebsten wäre er weit fortgegangen

mit ihr, irgendwohin, an einen stillen
verschwiegenen Ort, fort von den Menschen, die er
allerdings kaum wahrnahm. Wie Schemen glitten
sie an ihm vorbei. Die geschäftigen Männer, die zu
ihrem Abendbrot nach Hause eilten, die Kinder,
die arglos lärmten und spielten, die Frauen, die

unter den Türen schwatzten, alle die fremden
Gesichter, die kamen und vorübergingen für immer.

Dann sagte er: «Ich habe heute endlich einen
Brief von meiner Mutter bekommen.»

«Ja! Und was schreibt sie?»
«Sie ist natürlich besorgt und glaubt immer

noch, ich sei unter die Räuber gefallen.»
«Siehst du! Alle Mütter sind ängstlich und

besorgt!»

«Vielleicht doch nicht alle.»
«Die unseren ganz gewiss. Weisst du, ich

vermute manchmal, dass meine Mutter fest davon

überzeugt ist, ich müsste einmal genau so unglücklich

werden wie sie. Ob ich deine Mutter einmal
sehen werde, Martin?»

Sie blickte ihn seltsam fragend an: «Aber nein,
das ist ja Unsinn, verzeih .»

«Nein, es ist kein Unsinn, Simone — im Gegenteil,

das wäre sogar wunderbar! Ich denke mir
doch auch solche Sachen aus, und dann erscheint
auf einmal alles so unwirklich, wie ein Traum, ja,
wie ein schöner Traum.»

«Ein Traum, der verweht und den man doch nie

vergisst .» Nach einer kurzen Pause fügte sie

hinzu: «Bitte, Liebster, du musst es mir sagen, was
dich bedrückt, ich habe doch ein Recht darauf,
nicht wahr?»

«Ja, das hast du.» Er hielt unvermittelt an,
ergriff mit seinen Händen ihre Oberarme und spürte
die samtglatte, warme Haut. «Würdest du nochmals

mit mir zur Notre-Dame de la Garde hinauf
gehen? Jetzt, Simone, mit der Drahtseilbahn?»

Sie blickte ihn zuerst erschrocken an, atmete
schnell und sagte beklommen: «Gewiss, natürlich
— das wäre sogar wunderschön!»

«Gut. Dort oben werde ich dir alles sagen und

erklären, was ich auf dem Herzen habe, ja?»
Sie nickte, blickte ihm gespannt forschend in die

Augen, senkte dann die Lieder und sagte leise:
«Ich ahne es, Liebster, was du mir sagen willst .»



«Komm jetzt! Wir fahren mit dem Ascenseur!
Du wolltest doch am ersten Abend mit mir
hinauffahren?»

Sie nickte mit einem wehen Lächeln und wurde
auf einmal still. Und nun machten sie kehrt und
gingen auf dem gleichen Weg zurück, über den
Platz Estrangin zum Boulevard Notre Dame und

von dort zur Drahtseilbahn.
«Nicht traurig sein, Simone», ermahnte er sie

tröstend und lachte dazu gezwungen. «Wir haben
doch so wenig Zeit für uns.»

«Ja, du hast recht», sie blickte zu ihm auf, um
Nachsicht und Vergebung bittend; das verräterische

Glitzern in ihren Augen wollte er übersehen.

Während sie schweigsam an seiner Seite ging
und ab und zu hastig schrittwechseite, was ihn in
den vergangenen Tagen oft auf eine beglückend
geheime Weise belustigt hatte, erzählte er ihr vom
Brief der Mutter, deren ermahnende Worte noch
immer in ihm nachwirkten. Er erzählte ihr von
seinen beiden Schwestern und dem Bruder, der

nun bald aus der Schule kam. Er erzählte von
seinem morgendlichen Streifzug durch die
Altstadt (aber nicht von seinem Hunger und der
unwiderstehlichen Versuchung zu stehlen), und er
berichtete von der blitzblanken Milchbar, in der

er sie dann auch einmal führen wollte. Und endlich

kam ihm natürlich die Wahrsagerin wieder
in den Sinn. Er berichtete mit betont munterer
Stimme von der alten, schmutzigen und ungewöhnlich

fetten Zigeunerin, die ihn auf seinem Streifzug

am Nachmittag angesprochen und belästigt
hatte. Aufdringlich und mit heiserer Stimme hatte
sie ihm die Zukunft aus seinen Handlinien
weissagen wollen und ihn erst laufen lassen, als sie
gemerkt hatte, dass er nicht gesonnen war, seine

letzten kostbaren Francs um vager Weissagungen
willen wegzuwerfen.

«Und was hat sie dir gesagt?» erwachte Simone

aus ihrem versonnenen Schweigen, und sie war auf
einmal ganz wache Neugier.

«Ich liess die Alte doch gar nicht so weit kommen

!» sagte er belustigt, «mon dieu, ich habe doch
kein Geld für solchen Unsinn!»

«Es ist aber kein Unsinn», sagte Simone ernst
und bestimmt. «Nein, Martin, es ist wirklich kein
Unsinn! Die Zigeunerinnen haben diese Gabe, und
die Alte hat gespürt, dass sie dir etwas zu sagen
hatte, was sie nämlich schon wusste, bevor sie

deine Hand auch nur zu sehen bekam. Du hast

etwas in ihr angesprochen, in ihr aufgerufen,
verstehst du?»

«Aber sie war doch betrunken, Simone! Was

könnte da schon herauskommen? Sie wollte nur
Geld aus mir herauslocken und mit dem Geld
Schnaps kaufen und mir für das Geld ein paar
Dummheiten sagen .»

«Es sind aber keine Dummheilen, Martin, glaube
mir!» Simone war merkwürdig eigensinnig.
«Zigeunerinnen wissen mehr als wir, sie haben diese

geheimnisvolle Gabe.»

Er antwortete nicht sofort. In Tat und Wahrheit
war er nämlich sehr neugierig gewesen, und da er
immer noch auf ein Wunder wartete, hätte er es

nur zu gern von einer Wahrsagerin erfahren —
wenn das leide Geld nicht gewesen wäre! Diesmal
aber hatte er der Versuchungs widerstehen können,
denn mit einem Stück Brot konnte er den Hunger
beschwichtigen, nicht aber mit einem Orakelspruch.

Doch gelockt hätte es ihn, der Alten für
ihren Hokuspokus seine Linke eine Weile zu
überlassen, dieser schlau blinzelnden Alten, dieser
stinkenden Sibylle, ja, gestunken hatte sie wie ein
ranziger Fettopf, speiübel war ihm in ihrer Nähe
geworden.

«Vielleicht hätte sie dir etwas Wichtiges gesagt,
Martin», begann Simone von neuem, «etwas —
wie soll ich sagen — etwas für uns Bedeutsames.

Ach, du willst mich nicht verstehen!»

«Glaubst du denn an solche Gaukeleien?» Er
blickte sie belustig an.

«Vielleicht hätte sie dir etwas gesagt über uns.
Martin! Für uns beide!» Sie schaute weg und

sagte: Vielleicht hättest du über unsere Zukunft
etwas erfahren.»

«Ach, nein! Du bist abergläubisch! Wenn wir
uns lieb haben und uns vertrauen, dann brauchen
wir keine Wahrsagerin dazu. Die wollte nur Geld

von mir, auf meine paar Francs hatte sie es

abgesehen, um Schnaps zu kaufen.» Er lachte erheitert.

«Man darf nicht dümmer handeln als man ist.»

«Ja, du hast recht», sagte sie kleinlaut und

schmiegte sich enger an ihn. Es gab eben Dinge,
die er nicht verstand und wohl nie verstehen würde.

Als sie die Station der Drahtseilbahn, ein
geschmackloses, pagodenähnliches Gebäude, erreichten,

mussten sie noch eine Weile warten. Sie
warteten jetzt schweigend und beklommen. Etwas

Feindseliges, Unerklärliches war zwischen sie

getreten; ein schwer fassbarer, schwer erkennbarer
feindseliger Geist.

(Fortsetzung folgt)
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