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Peter Kilian

Romanze in Marseille
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Auf der untersten Stufe blieb sie stehen,
öffnete ihre Handtasche, entnahm ihr Lippenstift
und Spiegel und nahm einige flinke Retuschen

vor. Dann schloss sie die Tasche einem klickenden

Gräusch und lächelte Martin erneut sehr

freimütig zu. Ratlos starrte er sie an. Sie schritt
weiter, wiegend und wippend, eine vollendete
Hüftenschwenkerin — und er starrte ihr nach
wie ein Bursche vom Lande, der auf dem
Jahrmarkt im Panoptikum zum erstenmal jenes
verführerische, kaltblütig lächelnde Weib erblickt,
das auf einer goldenen Fruchtschale das Haupt
des Holofernes trägt. Und sie wandte sich nochmals

um, lachte ihm unmissverständlich zu, ihn
gleichsam anfeuernd, und da der Martin immerhin

einem anderen Netz zappelte, wandte er sich
fast erschrocken ab und blickte wieder auf das

Portal, verlegen und befangen, als hätte er sich
auf einer Untreue ertappt.

Die fromme Juno zuckte kaum merklich mit
ihren schönen Achseln und wippte der Zahnradbahn

zu.
Simone blieb beunruhigend lang in der Kirche

oder dann dehnten sich ihm die Sekunden zu
Minuten. Er näherte sich wieder dem Portal und
spähte hinein. Sie kniete noch reglos am gleichen
Platz. Er ging verwundert und ein wenig ratlos
zur Brüstung zurück. Es eilte ja nicht, aber jede
Sekunde, die er nicht mit ihr verbringen konnte,
schien ihm verschwendete Zeit. «Vielleicht
schliesst sie ihren Papa so lange in ihr Gebet ein»,
überlegte er, «doch wozu?» Ihm schien, dieser
Mann sei für Gott verloren, da half kein Flehen
und kein Bitten mehr; er suchte Gott im
Vergessen, im Alkohol Uebrigens hatte er endlich
am Nachmittag seiner Mutter eine Ansichtskarte
geschrieben, eine, die den Alten Hafen mit
seinem Bootsgewimmel und dem Wald der Mäste

zeigte. Es war höchste Zeit gewesen, denn zu lange
hatte er ihr nicht geschrieben und sicherlich
erwartete sie täglich mit Bangen den Briefträger.

Er hatte sie beschwindelt, genau nach ihrem eigenen

Rezept; dass er sich wohlbehalten in Mar-
saille befinde und vorläufig zu bleiben gedenke.
Sie dürfe unbesorgt und guter Dinge sein. Einen
etwas übertriebenen, allzu zuversichtlichen und
munteren Ton hatte er angeschlagen. Hätte er ihr
denn die nackte Wahrheit schreiben dürfen? Nur
um sie zu beruhigen, ihr Angst einzuflössen und
neue Kümmernisse zu bringen?

Günter Frank hatte erneut seine Segeltuch-
tasche in Verwahrung genommen und den Weg
zum Nachtasyl eingeschlagen, und wieder wollten
sie sich am kommenden Morgen an ihrem Treffpunkt

auf dem Quai des Beiges finden.
Der Versuchung, sich noch Zigaretten zu kaufen,

hatte er nicht widerstehen können. Blaue
Gauloises waren es! Die Hälfte machte er Frank
zum Geschenk. Und jetzt erinnerte er sich wieder
an die Gauloises, er griff unverzüglich in die
Tasche und zündete sich eine an. Die Zigaretten,
bildete er sich ein, waren so lebenswichtig wie
das Brot, und obgleich er sich vorgenommen
hatte, nur das Notwendigste zu kaufen und jeden
Franc mindestens dreimal mit Bedacht zu drehen,
bevor er ihn ausgeben würde, wunderte er sich
mit Missvergnügen über seine mangelnden
Willenskräfte. Es war doch wieder die alte
Geschichte! Jeder Lockung musste er wie unter
einem magnetischen Zwang nachgeben. Er hatte
sich nämlich auch geschworen, höchstens drei
Zigaretten im Tag zu rauchen, morgens, mittags und
abends eine, und nun paffte er schon die vierte
mit einem geradezu unverschämten Vergnügen.
Die Ausgabe für die Zahnradbahn hatte er sich

sparen können, denn Simone zog es vor, doch zu
Fuss zur Notre-Dame de la Garde hinaufzuwan-
dern.

Sie war von Anfang an sehr vergnügt gewesen,
ja eigentlich sogar übermütig und ausgelassen wie
ein Füllen auf der Frühjahrsweide. Doch im
Handumdrehen war sie wieder verwirrend ernst
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und nachdenklich. Er ahnte auch nicht, dass sie

von den zwiespältigsten und widerstrebendsten
Gefühlen befallen wurde. Sie war kein
Schulmädchen mehr und wusste, wie problematisch ihre
Zuneigung war, wie fragwürdig, wie aus dem
Zufall wachsend. Wie sehr auch sie verwirrend. Was
würde daraus werden. Warum war sie der Lok-
kung so leicht erlegen? Sie hatte sich wieder
schön gemacht! Eine neue Verwandlung bezauberte

ihn; es war Simone und doch wieder eine
andere. Sie trug ein marineblaues Kleid mit einem
breiten Umlegekragen, das ihr sehr gut stand,
ihre blühende Jugend noch unterstrich und
hervorhob. Und wie bezaubernd schmiegte sich der
leichte Stoff, dieses schlichte Kleid mit den

weissen schmalen Streifen, um ihren schlanken

Körper!
Zum Glück war Martin beim Coiffeur gewesen,

der ihm die vier Francs erbarmungslos
abgeknöpft hatte. Sein Hemd war ebenfalls sauber,
ziemlich sauber sogar, und das schmutzige hatte

er zusammengerollt und in die Segeltuchtasche
gestopft. Seine Hose hatte er tüchtig gesäubert,
die Schuhe mit Zeitungspapier gereingt und ihnen
nicht ohne Mühe einen gewissen Glanz

aufgezwungen. So durfte er sich doch sehen lassen und

an Simones Seite gehen, ohne sich zu schämen.
Endlich trat sie aus dem Portal. Sie lachten

sich freundlich bewegt zu, als hätten sie sich

lange nicht mehr sehen dürfen.
«Verzeihen Sie, Martin! Hat es zu lange

gedauert?»

«Oh, nein!» Er blickte sie stumm bewundernd
an. Er hätte ihr gern gesagt, wie schön und

fremdartig, wie unendlich begehrenswert und lieb
sie sei, aber diese Worte versagten sich ihm.

«Waren Sie denn nicht in der Kirche?»
«Doch, schon ein Weilchen ...»
«Sie haben nicht gebetet?»
Diese Frage hatte er nicht erwartet und sie

brachte ihm neue Verlegenheit. Er suchte nach
einer einleuchtenden Antwort. «Nein, ich habe
nicht gebetet, habe mich nur ein wenig umgesehen,
die Kirche ist sehr prunkvoll — zu prunkvoll für
meinen Geschmack», er lachte, «aber sie hat mir
grossen Eindruck gemacht.» Er sagte diese Worte
ohne Ueberzeugungskraft, und nach einer kleinen
Pause, als sie ihn unverwandt fragend anblickte,
fügte er hinzu: «Sie müssen wissen, Simone, das
ist so ich bin doch Protestant.»

«Ohla!» Sie war überrascht und er glaubte
sogar zu sehen, wie ihre dunklen Augensterne sich
veränderten.

«Um jetzt bei der Wahrheit zu bleiben: ich bin ein
schlechter Protestant, eigentlich nur dem Namen
nach Wahrscheinlich bin ich Gott davongelaufen

oder mir der Kirche auf jeden Fall!»
Und ein wenig unwillig, weil er plötzlich Fragen
beantworten sollte, die sich so leicht nicht
beantworten lassen: «Das sind ja nur Worte! Reden

wir doch von etwas anderem.» Es bildeten sich
Runzeln auf seiner Stirn; niemals hätte er sich
träumen lassen, dass diese ersehnte Stunde ein
religiöses Bekenntnis von ihm fordern würde.

«Ich verstehe Sie gut, Martin», sagte Simone
mit dem Ernst eines jungen Mädchens, das in
Wirklichkeit nicht verstanden hat, aber gern
verstehen möchte. «Die Protestanten müssen Gott
immer wieder davonlaufen, damit sie ihn finden können

— wir können nicht davonlaufen. Ist es nicht
so?»

«Nein», er musste lachen, «ganz so ist es
wahrscheinlich doch nicht, das heisst, ich weiss es nicht,
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vielleicht haben Sie recht .» Er wurde unvermittelt

ruppig. «Mit Mädchen kann man nicht über
solche Fragen diskutieren, Frauen verstehen das

nicht.»
«Tiens, tiens», Simone blickte ihn gross an.

«Aber jetzt sind Sie doch einfach eingebildet, Martin!

Und ungalant. Nein, das ist ja zum Lachen!
Ich diskutiere mit meinem Vater über alle diese

Dinge und mit Ihnen soll ich nicht darüber reden

können! Bin ich denn ein Gänschen?» Sie war
beinahe ernstlich entrüstet.

«Nein nein! Bitte, Simone, zürnen Sie nicht! Sie

haben mich schlecht verstanden, ich habe mich
ungeschickt ausgedrückt», lenkte er ein, «ich wollte
doch eigentlich nur sagen, dass man über solche

Dinge nicht zwischen Tür und Angel zu einem Ziel
kommt. Simone, verzeihen Sie, wir wollen doch

nicht streiten!»
Sie lächelte. «Ja, wir sind sehr dumm. Ich habe

übrigens auch für Sie gebetet», sagte sie fast ohne

Uebergang.
«Für mich?»
«Aber ja! Warum nicht? Auch für Papa habe

ich gebetet und für Mama. Das muss sein. Papa ist
wie Sie auch Gott davon gelaufen Kommen
Sie, gehen wir!» Sie schritt ihm voran, wieder auf
dem Weg zurück, den sie gekommen waren.

«Sie haben für mich gebetet?» begann Martin
nochmals verblüfft, obschon er doch dieses

unerquickliche Thema gern begraben hätte.

«Gewiss, ich wünsche doch, dass es Ihnen gut
geht, dass Gott Sie beschützt. Notre-Dame de la
Garde ist nicht nur den Seeleuten geweiht, sie

beschirmt alle Menschen.»
«Ja, den Schutz des Himmels könnte ich eigentlich

oft brauchen und vielleicht habe ich ihn»,
dachte Martin, «wie würde sie mein Abenteuer von
gestern nacht auslegen? Als Fügung Gottes? Hatte
Gott ihm diesen Halunken, Mörder oder Zuhälter
geschickt?» Er blickte sie dankbar an und sagte:
«Wie schön wäre das, wenn Ihre Fürbitte erhört
würde!»

«Sie dürfen nicht spotten, Martin», sagte sie

leise, und dann blickte sie ihn mit ihren grossen,
dunkelglänzenden Augen eigentümlich an, so sehr

warm und bewegt, «ich bin vielleicht töricht, dass

ich Sie in mein Gebet eingeschlossen habe,
vielleicht ist es sogar dumm in Ihren Augen (Martin
hob abwehrend seine Hände), aber eine Betschwester

bin ich doch nicht, ich bin einfach Katholikin,

was wollen Sie! Und wir Menschen müssen
doch jemand haben, der über uns steht, an den

wir uns in der Not wenden können Ach, ich

kann Ihnen nicht sagen, was ich fühle! Sie müssen

es spüren, Martin!»
Sehr eindringlich sagte sie das und sie war

rührend in ihrer Beredsamkeit. Martin glaubte sie zu

verstehen, glaubte zu spüren, was in ihr vorging,
aber er fand nicht die Worte, die er suchte, gleichsam

wie im Finstern, wie durch Höhlen tappend.
Das Leben' schien ihm oft so einfach und klar,
doch kaum hatte er das gedacht, wurde es wieder
äusserst kompliziert und völlig unbegreiflich.

«Nein, Simone, Sie sind doch nicht töricht! Ich
verstehe Sie gut, nur diese Gedanken sind eben

ungewohnt für mich.» Er wollte noch sagen, dass

er aus einer anderen Welt komme. Es war ja auch

sehr verwirrend für ihn, dass sie sich über religiöse
Fragen unterhielten, sich ereiferten; alles andere

hatte er vielleicht erwartet, nur das nicht, und
dann wurde ihm mit einemmal deutlich, dass

Simone überhaupt ein ganz anderes Mädchen war
als die anderen, die er bis jetzt kennen gelernt und
oft zu wohlfeil kennen gelernt hatte. Sie war nicht
albern, forderte nicht Anzüglichkeiten heraus,
sondern dämpfte im Gegenteil jene Wünsche, die sonst

immer zuvorderst gestanden hatten, wenn er ein
Mädchen kennen lernte.

21.

Mit der einbrechenden Dämmerung kamen sie

in eine Gegend, die Martin völlig unbekannt war.
Ueber einen Treppenweg waren sie gegangen und
dann hinter dem Kalkfelsen der Notre-Dame de la
Garde in ein fast ländlich geruhsames Viertel
gekommen. Er glaubte zwar schon viele Wochen in
der lärmigen Stadt zu verbringen, wenigstens bib
dete er sich das ab und zu ein, und doch waren es

nur Tage. Diese wenigen Tage aber hatten ihm
einen Ueberfluss von Eindrücken und Bildern
gebracht, die er unersättlich aufnahm und speicherte
mit der Lebensgier und der Aufnahmefähigkeit
seiner Jahre.

Simone hatte den verlockenden Vorschlag
gemacht, dem Meer entlang bis zum Chateau Borely
hinauszuwandern; es war ein ziemlich weiter Weg,
doch sie konnten ja dann über die Avenue du
Prado mit der Strassenbahn zurückfahren. Freilich,

um zehn Uhr sollte sie schon zu Hause sein

— die Zeit war so grausam flüchtig.
Ein beglückendes Wissen erfüllte sie beide, als

sie im Gleichschritt durch die schnell eindunkelnden

Strassen schritten. Ihre Worte waren eigentlich

nur die Diener ihrer Gefühle, die Worte zu
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ihrer inneren Melodie, und wie oft sind die Worte
eines Liedes überflüssig! Das Wissen kam von
innen, und wie mit unsichtbaren elektrischen Strömen

fühlten sie sich verbunden, kaum messbaren
Strömen und doch von bezwingender Gewalt. Und
dieses innere Wissen schien in ihnen schon immer
geschlummert zu haben, als wäre es immer da
gewesen und habe nur auf Erfüllung gewartet. Die
Worte konnten oft verwirren, und doch musste

man sie haben — die Worte wie den Klang der
Stimme und alle die geheimnisvollen Wesenszüge,
die uns zu einem geliebten Menschen hinziehen mit
unwiderstehlicher Gewalt. Dazu gehörten auch die

Gesten, der Austausch banaler Wahrnehmungen,
die doch immer wieder den Glanz des Ungewöhnlichen

empfingen. Und wie wunderbar war es, in
der blauen Dämmerung zu gehen, an fremden Gärten

vorbei, an Villen und schlossartigen Gebäuden,

die verborgen hinter Baumgruppen lagen, an
Häusern, die unbewohnt schienen; an Menschen,
die ausruhend vor ihren Türen sassen und
plauderten oder friedsam schweigend den schönen
Abend genossen. Die Mädchen und Burschen
kicherten und lachten; in einer Schenke standen
Männer an der Theke und ein altmodisches
Grammophon hustete gleichsam einen kindlich-idiotischen

Schlager aus seinem Lautsprecher.
Der Himmel wurde zusehends dunkler, vereinzelt

leuchteten die Strassenlaternen, und da und
dort erhellten Lichter die Fensteröffnungen, aus
denen Stimmen, Scheltworte, Kindergeschrei, Mäd-

chengeträller und Radiomusik drangen. Es war
ein Abend wie unzählige andere, erfüllt von den

alltäglichen Lauten und Geräuschen, ein Abend
im ziehenden Fluss der Zeit, ein Abend voll Süs-

sigkeit und Duft und nichts war alltäglich für die
Sinne der Liebenden; alles stand im Zeichen des

Ausserordentlichen ihrer Zweisamkeit, ihrer
Verzauberung.

Simone hatte ihm wieder von ihrem Vater
erzählt, den sie trotz allem liebte und bewunderte,
und von ihrer Mutter, der stillen und gelassenen
Dulderin. Er hatte erfahren, dass sie aus ihrer
Mama nicht klug werden konnte und ihr Vater für
sie ein Rätsel war. Immer musste sie darüber
nachdenken und verstand nicht, begriff nicht warum
alles so gekommen war. Sie mussten sich doch
geliebt haben, denn um sich für ein langes Leben
zu binden, müsse man sich doch stark und innig
lieben! Und nun hatte die Kraft dieser Liebe nicht
ausgereicht, und manchmal musste sie es bitter
spüren, dass nur sie es war, die ihre Eltern noch
aneinanderkettete. Was würde geschehen, wenn sie

einmal heiratete? Und wenn sie sich auch einmal
dermassen täuschte? Wenn auch ihre Liebe oder
die des geliebten Mannes schon so bald ermatten
und verkümmern müsste? Entsetzlich erschien ihr
dies und unsagbar demütigend. Musste man denn,

wenn man den geliebten Menschen heiratete, für
die Liebe die Gewohnheit, die Pflicht, die Sattheit

und Langeweile eintauschen? Sie suchte nach
der Ursache der Leere zwischen ihren Eltern, und
diese ahnten nichts davon. Aber sie konnte sie

nicht finden. Von solchen unerquicklichen Dingen
hatte sie eine Weile erzählt, doch nicht alles
ausgesprochen, während sie ziellos durch die abendlichen

Strassen gingen. Und Martin war ratlos,
weil er nicht wusste, ob sie mit diesen Worten
ihr Herz warnte. Immer klarer wurde ihm aber
auch, dass Simone in all ihrer Freimütigkeit und
unbeschwerten Kindlichkeit doch viel reifer und
erfahrener war als er. Und anderes Blut pulste in
ihren Adern — vielleicht leicheteres und auch
schwereres, das Blut ihrer spanischen Mutter und
das Blut ihres gescheiterten Vaters. Dinge waren
das, die er kaum in Worte zu fassen vermochte,
die ihn nur eigentümlich beunruhigend erfüllten.

Schliesslich siegte aber doch das Wissen um ihr
Zusammensein und die betörende Wirkung des

langsam schwindenden Tages. Auf gut Glück
liefen sie ihren Nasen nach, in südlicher Richtung
und der Küste zu, bis sie auf einmal merkten, dass

sie sich verlaufen hatten. Ohne Besorgnis
beratschlagten sie und glaubten sich schon in einem
anderen Stadtteil zu befinden, als sie im gleichen
Augenblick von nicht weit her das Klingeln der
Strassenbahn hörten.

«Da unten fährt ja die Strassenbahn!» rief
Simone erleichtert. «Wir sind doch auf dem rechten

Weg! Das ist die Promenade de la Corniche.
Kommen Sie!» Impulsiv ergriff sie seine Rechte,
und Hand in Hand eilten sie durch die abfallende
Querstrasse und waren im Hui am Meer. Hand in
Hand waren sie plötzlich gesprungen, wie Kinder,
und erst als sie an der breiten Strandpromenade
standen und sich umschauten, jetzt erst schien
Simone zu spüren, dass Martin ihre Hand mit der
seinen fest umspannte. Sie wollte sie ihm unmerklich

entziehen, doch er hielt sie nur fester. Und
dann spürte er mit einer jähen inneren Freude
ihre Einwilligung. Am liebsten hätte er sie gleich
überwältigt in seine Arme genommen, aber sie
standen auf dem Trottoir, das von einem Kandelaber

störendes Licht empfing, und unter der

Lampe schwirrten lautlos die Schwärme der
angelockten Insekten. (Fortsetzung folgt)
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