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liehen Aulobusse rollten und wo ich ein viel
schöneres Stück kostenlos zu sehen bekam: «Abend
in der Stadt», in vielen Akten.

Soll man vor dem Ende aufhören? «Wenn es

am schönsten schmeckt», ja, das kennen wir.
Vielleicht ist es hübsch, vor dem Ende aufzuhören
— unten liegt immer so viel Satz. «Es war ja alles
sehr schön, was ich in meinem Leben gehabt
habe», hat einmal eine reiche Dame gesagt, die
wirklich so ziemlich alles durchgekostet hatte,
«aber es müsste um elf Uhr aus sein.»

Es ist aber nicht alles um elf Uhr aus. Die
Stücke fangen meistens nett an, der zweite Akt
bietet mancherlei Spannungen, aber dann zieht
sich's, dann zieht sich's, und zum Schluss
nein, man sollte doch schon immer vorher
aussteigen.

Man hat dann wenigstens diese leise, kleine
Sehnsucht in sich. Die Sehnsucht nach dem
Grundakkord.

Georg Summermatter

FRÜHHERBST

Der Regen ist schuld daran, sagen die Leute.
Er hat die Zeichen und Grenzen verwischt. Statt
in heissen Gärten die Siegel der Jahreszeiten an
den goldenen und roten Tellern der Zinien und am
Grad der Butterbirnenreife abzulesen, war man
gezwungen, die Uhr sozusagen zurückzustellen und
damit auch die Erwartungen: die Tomaten wurden

kaum reif; im Schwall der Regen, die fielen
und fielen, musste manche frühherbstliche Erwartung

zu Grabe getragen werden; die Täler wurden
grüner und grüner, aber es war nicht das stimulierende

Grün des Maien, sondern das, das in
finsteren, romantischen Novellen der Spätzeit
vorkommt: es roch scharf nach Verirrung. Die Tanten
in der Sommerfrische holten aus der Tiefe der
Koffer ihre warmen Wolljacken hervor, öfters
kehrte Speck wieder auf den Bohnenplatten, aber

nun protestierte niemand, er war willkommen und

gälte es nur die heimlichen Fröstchen besser zu
überwinden, die sich mit dem Eindunkeln
einstellten.

Ich fand es gar nicht so arg, erweckte aber mit
meinem Behagen an dieser regenreichen oder
feuchten Zeit, eher Missfallen. Auch dann, als ich
behauptete, ein guter Roman oder die
Stopfkuchengeschichten Raabes läsen sich viel besser,

wenn es draussen schüttet und eine erste
Heizlampe die Beine mit gütigen Warmwellen bestreichelt.

Nein, fanden die Verwandten, sie hätten viel
lieber goldene vorherbstliche Tage im Garten
gehabt und dazu von fern aus den Dörfern das Schlagen

der LIhren vernommen. Jeder hat seinen
Hang zum Absonderlichen. Wer sich trotzdem zu
einem Gang nach draussen aufmachte, in die
Hohlschlucht oder in das abseitige Tal von T.,
das ganz voller Wälder steckt, der konnte gelegentlich

einem finsteren Mann, dem Förster, begegnen.
Man wurde ordentlich angeheimelt: ah, das alles
gab es noch, abgelegene Höfe, Ställe mit blinkigen
Lampen, Hochstände, Schneisen, in die der nasse,
hier und da schon bräunlich gewordene Farn
einschlug. Gewiss, auch ein kleiner Husten, Erkältung,

die Gicht Onkel Kläuslis.

Das Jahr war nicht reich an vollen Sonnentagen,
und nur die Frauen und Mädchen, die in Italien
waren, haben etwas von der Bräune erhalten, von
der so viele träumten. Sei es darum! In den
verträumten Buchten des Thunersees biss der Fisch

an, und nie leuchteten bei Merligen die Geranien

so rot gegen den bleifarbenen Hintergrund. Inzwischen

ist man heimgefahren und hat nun auch zu
Hause den überstürzten Einbruch des Herbstes
konstatiert. Selbst über den Dächern der Stadt.
Immer noch sind wir Kinder der Natur und ihren
Einflüssen unterstellt. Die Stadt hat sich wieder
gefüllt. Die Tatsache, dass ganze Plätze sich
entvölkerten, gehört der Vergangenheit an. Die alte
Emsigkeit spielt sich mit dem leisen Gurren der

Trolleybusse und dem Girren der letzten Trams
in den Kurven wieder ein. Eine Weile herrscht in
den grossen Betrieben noch «Ferienwetter», das

heisst, alle zehren noch von der sichtlichen
Zufuhr an Vitaminen und Impressionen. Aber
schliesslich hört auch das auf (Fräulein Müller,
Anneliese, liess ihre Postkarten aus Rimini dreimal

die Runde machen — bis man gähnte) und

man findet, dass man sich in die «höheren

Notwendigkeiten» zu schicken hat. Nichts mehr von
der rebellischen Aufbruchstimmung, nichts mehr

von dem verzückten Erlebnis auf einer Insel im

19



Atlantik, wo man, die Ersparnisse überrechnend,
im Rausch der ersten Stunde mit dem Gedanken

liebäugelt, für «immer» zu bleiben. Ach, wir kehren

alle zurück, wir halten unser Versprechen
ein, wo kämen wir auch hin und was machte der
Staat mit seinen Steuermahnungen, die uns übrigens

so brav und so hinterhältig sachlich in den

Briefkästen erwartet haben?

Friedrich Georg Jünger

DER BLAUE STEIN

Eine der Vorstellungen der jungen und
liebenswürdigen Komtesse Zichy war, dass sie in einem

durchsichtigen, blauen Stein lebte. Der Stein war
durchsichtig, sie dachte sich in seiner Mitte, und
ihr war wohl dabei. Wer sie kannte, mochte
hinzufügen, dass sie den Stein nicht verdunkelte.
Warum war dieser Traum des Lebens ihr so süss?

Was in einem jungen Mädchen vor sich geht, regt
sich wie mit Falterschwingen. Alexandrine war
heiter und anmutig. Anmut ist etwas Unvorhergesehenes,

und auf unvorhergesehene Weise
überraschten ihre flüchtigen Bewegungen den Betrachter.

Sie beglückten ihn, und doch ging manchmal,

wegen der Genauigkeit des Schönen, die aller
anderen widerspricht, etwas Schmerzliches durch
die Beglückung. Schön, sagte sich der Betroffene
vielleicht, ist nur der Augenblick. Nichts dauert,
das ist die Voraussetzung alles Schönen. Nie singt
der Vogel ein ganzes Jahr hindurch. Blühte die
Rose so lange, wäre kein Frühling denkbar. Das

Blühende an einem jungen Mädchen scheint zwar
länger zu dauern. Doch die Knospe, welche

Knospe bleibt, verdirbt; soll sie nicht verderben,
muss sie Blüte werden. Die Vorstellung, in einem
blauen Stein zu leben, gehörte zu den heitersten,
die Alexandrine hatte. Sie sehnte sich nicht nach
dem Leichten; sie war selbst leicht, und ihr Glück
wurde durch alles Helle, Durchsichtige, Schwebende

erheitert. Der blaue Stein kam ihr nicht wie
ein Gefängnis vor; daran dachte sie so wenig wie

jemand, der zum Himmelsgewölbe aufblickt.

Vielleicht war dieses Hausen in steinerner Bläue
nichts anders als ihre eigene Jungfräulichkeit.

Eines Tages — im Hause ihrer Eltern war ein
Fest, zu dem viele Gäste sich einfanden — ging
sie mit einem der Gäste im Park spazieren. Sie

wusste nicht, wer er war, kannte nicht einmal
seinen Namen oder hatte ihn doch, wenn sie ihn
gehört hatte, vergessen. Es war an einem Sommertage

im warmen Juni; sie gingen auf dem Parkwege

nach einem Teich, in dem weisse Seerosen

blühten, und betrachteten sie. Alexandrine
wunderte sich, dass sie mit dem Unbekannten so

schweigsam und vertraulich einherging. Der
Zufall einer gemeinsamen Bewegung mochte das

ergeben haben, und so dachte sie nicht weiter
darüber nach. Sie war glücklich, und ihr Glück schien
unberührbar zu sein. Ueber den Eichen strichen
in raschem Flug blitzende Vögel hin und her; es

waren Stare, die ihren Jungen Nahrung brachten.
«Es gibt Vögel», sagte der Fremde plötzlich,

«die einen hellen Glanz haben. Weil sie im Licht
wie Edelsteine schimmern, nennt man sie auch

Glanzvögel.»
Das Mädchen, indem es diesen Worten lauschte,

betrachtete den Fremden zum erstenmal genauer.
Etwas an seinen Worten berührte sie so tief, dass

ihr die Tränen ins Auge traten.
«Sie sind fremd hier?» fragte sie nach einer

Weile. «Fremd wohl. Doch wer ist ganz fremd?
Mir ist, als ob wir uns lange gekannt und gesehen
hätten.» Er sagt es, dachte sie wunderlich erschüttert.

Ist nicht jedes Sehen ein Wiedersehen? Was
erschütterte sie? Sie hätte es nicht sagen können,
aber sie sah ihn prüfend und staunend an. Er blieb
stehen, erwiderte ihren Blick und sagte: «Auch
du erkennst mich ja wieder.» Dann nahm er einen

Ring vom Finger, in den ein schöner Saphir
eingelassen war, und steckte ihn an ihre Hand.

Sie zitterte, errötete und sagte kein Wort. Ich
bin verlobt, dachte sie. Was konnte der Ring anders

sein als das Zeichen des Verlöbnisses, das unvermutet

und überraschend geschlossen wurde? Der
blaue Stein, über den sie so oft nachgesonnen hatte,
befand sich an ihrer Hand. Ihr war, als träte sie

jetzt aus der durchsichtigen Bläue heraus, und
weinend sank sie dem Fremden an die Brust. Er hielt
sie in seinen Armen. Dann gingen sie Hand in
Hand den Weg zurück, den sie gekommen waren.
Am Abend erkrankte sie, und obwohl die besten

Aerzte gerufen wurden, starb sie nach drei Tagen,
frei von Schmerzen, glücklich und mit dem

Gefühl, nichts versäumt zu haben.
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