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ihren Blumenstern. Sie ist, da alles ringsum weiss

ist, ein wahres «Schneeweisschen». Wenn alle
Blumen erstorben sind, gleicht sie mit ihrem immergrünen

Laub und dem weissen Blumenauge einem

aus der Unterwelt der Sage emporblickenden
Pflanzengeist. Der griechische Dichter erkennt sie als

den Seelenboten Persephones, des vom Herrn des

Totenreiches geraubten Göttermädchens. Durch die
Blume schickte die Hinabgestiegene der Sonnenwelt

ihren Gruss. In der verchristlichten Natur
schimmert die Schneerose als Sinnbild des

Gotteskindes, das zur Sonnenwende durch einen Stern
verkündet wurde. Wendewurz wird deshalb die
Blume mancherorts auch genannt: sie ist zwischen
das abgeschiedene und das aufsteigende Jahr
gesetzt. Mit ihrer weitgeöffneten Schneeblüte, in
deren Becher das zarte Gold der Staubgefässe rollt,
eilt sie, wie gerötet von der Winterluft, dem eigentlichen

Herold des Frühlings, dem Schneeglöcklein,
vorher. So schmückt sie die Felsenhäuser im
Gebirge.

Gewöhnlich sind Blumenkelche grün. Der Kelch
der Schneerose indes hat sich zu fünf weissen

Blumen- oder Hochblättern umgewandelt, um der
unscheinbaren eigentlichen Blütenkrone, einem
bescheidenen Kränzchen von Blütentüten im Innern
des von den Staubgefässen bedeckten Sternes, ein
Ansehen zu geben. Diese zwölf Gefässe werden als

die zwölf Monate des Jahres gedeutet.

Die Pflanze gehört ihrer Ordnung nach zur grossen,

hochbegabten Familie der Hahnenfussgewächse
und ist daher verwandt mit den Ranunkeln,
Anemonen und Eisenhüten. Ihr fussartig gelapptes Blatt
ist gestapft gleich dem Tritt des Hahnes. Ist ihre
Blütezeit vorbei, oder ist in warmen Lagen die

Bestäubung durch frühen Insektenbesuch erfolgt, so

fallen die weissen Schaublätter, die nun nicht länger

dem Gepränge und der Anlockung dienen, nicht
ab, sondern übernehmen im Haushalt der Pflanze

eine neue Aufgabe: sie helfen mit an der Bereitung
des Blattgrüns, des Chlorophylls.

In manchen Gegenden galt die Schneerose als

Orakelblume. Da befragten mit ihr die Leute die

Zukunft: Zur Wintersonnenwende stellten sie zwölf

Knospen in eine Schale mit Wasser; die sich

öffnenden Knospen bezeichneten die guten, die sich

nicht öffnenden die unguten Monate des Jahres.

Dem einfachen Sinn lag es nahe, so zu rätseln,

beginnt und endet doch die Schneerose durch ihre
ungewöhnliche Blütezeit den Kreislauf des Jahres,
den Ring, in den das Geschick des Menschen

eingeschlossen ist.

Leopold Massiera

DIE NACHT DER HEILIGEN

DREI KÖNIGE

Monsieur Gelis erhob mühsam seine gichtigen
Glieder aus dem Sessel und ging zum Kamin
hinüber, um das Feuer anzufachen, das nahe am
Erlöschen war. Seine Frau ging nervös in dem mit
alten Möbeln und antiken Kunstgegenständen fast
überfüllten Zimmer hin und her.

Das alte Paar hatte an diesem Abend sehr wenig
gegessen, und auf dem Tische befanden sich die
reichlichen Ueberreste eines Festschmauses, die darauf

zu warten schienen, dass man fortfahren möge,

Heiligabend zu feiern.
Heiligabend Es war Heiligabend Ueber-

all in dieser kleinen Stadt Südfrankreichs, wo das

Ehepaar Gelis wohnte, wurde die Geburt des

göttlichen Kindes gefeiert, ausser in dieser behäbigen
Wohnung, wo Trauer, mehr noch, die kälteste

Gleichgültigkeit herrschte.
«Es ist sein erster Weihnachtsabend .»,

murmelte, zu sich selbst sprechend, Madame Gelis und
wischte hastig eine Träne fort.

Ihr Mann richtete seinen gebeugten Rücken

hoch und trat vom Kamin zurück. Knurrend warf
er ihr hin: «Sprich nicht von ihnen, es sind Fremde

für mich für uns.»
Seine Frau stiess einen tiefen Seuzer aus und

erwiderte: «Frederic würde unser Alter aufgeheitert

haben.»
«Unsere Tochter ich will sagen, Viviane, ist

ein verlorenes Mädchen, und ich habe sie endgültig

aus unserem Leben gestrichen von jenem Tage

an, wo sie uns eingestand, ein Kind zu erwarten.»
«Sie liebte eben, die arme Kleine!»
«Die schöne Entschuldigung Ist das die

Folge der strengen Erziehung, die sie erhalten

hat. ?»

Ein diskretes Klopfen an der Türe unterbrach
die heftige Rede des alten Herrn; fragend sahen

sich die Eheleute an
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«Sie würde es nicht wagen .» flüsterte mit
tonloser Stimme Monsieur Gelin, ohne seinen Satz zu
beenden.

Mit wildklopfendem Herzen begab sich seine

Frau zur Türe, um zu öffnen. Als sie auf der
Schwelle den Abbe Martin erblickte, glomm es wie

Enttäuschung in ihren Augen auf, die der Geistliche

wohl merkte.

¥t

Olivier flanierte durch die Strassen Marseilles.
Er war mit Freunden zur Heiligabendfeier verabredet

und, in Erwartung der festgesetzten Stunde,
versuchte er zu vergessen.

Weshalb zeichneten sich seit dem Frühmorgen
Sorgenfalten auf seiner Stirne, und warum
bedrängten ihn diese trüben Gedanken

Es war ja lächerlich! Er würde doch nicht in

Rührung zerschmelzen, einzig aus dem Grund, weil
ein alter Priester aus seiner Heimat ihn besucht

und ihm von dem morgigen Weihnachtsfest erzählt

hatte, dem ersten Weihnachtsfest seines Söhnchens

Frederic

«Wenn ich denke», überlegte Olivier, «dass,

würde ich Viviane geheiratet haben, wir heute

abend zu Ehren des Kleinen Heiligabend feiern
würden!»

Um seinen aufgeregten Nerven ein Ventil zu

öffnen, versetzte er einer leeren Zigarettenschachtel,
die auf der Strasse lag, einen kräftigen Tritt, so

dass sie ein gutes Stück fortglitt.
Er hatte sich geweigert, die Konsequenzen zu

tragen, obwohl er die hervorragenden Eigenschaften

der Frau anerkannte, die ihn liebte, und er
hatte auch auf das Lächeln eines Kindes, seines

Söhnchens verzichtet, und dies alles unter dem

Vorwand, dass er zu jung sei, um sich in einer Ehe zu

begraben und sein Leben geniessen wolle.

Aber hiess dies, «sein Leben geniessen», an einem

Weihnachtsvorabend: ein festliches Essen mit
Kameraden und später Mädchen, die kaum den Titel
«Frau» verdienten

Um diese Gedanken zu verjagen und wohl auch

um die bunten Auslagen der Spielzeugläden nicht
mehr zu sehen, Spielzeug, das sein Kind nicht
erhalten würde, betrat Olivier ein Cafe, unter dessen

Stammkundschaft er manchen Freund zählte. Eben

befand sich Mathieu im Lokal. Lächelnd reichte
Olivier dem Freunde die Hand.

«Trinken wir ein Glas zusammen?» fragte er
liebenswürdig.

«Danke, nein», erwiderte der andere freundlich,
aber fest, und, sich entschuldigend, fügte er hinzu:

Heute abend muss ich nach Hause; es ist Heiligabend,

und ich will zusammen mit meiner Frau die

Bescherung für den Kleinen aufbauen.»

Die Falte, die sich auf Oliviers Stirne verflüchtigt

hatte, grub sich wieder tiefer ein. Sich auf die
hohe Bartheke stützend, dachte der junge Mann an
die fröhlichen Weihnachtsfeste seiner Kindheit.

*
Allein mit ihrem Kinde in dem bescheidenen

Zimmer, das sie bewohnte, seit ihre Eltern sie

davongejagt hatten, bereitete sich Viviane zur
Mitternachtsmesse vor. Sie hatte sich seit dem einen
Jahr sehr verändert: sie war magerer geworden,
ihre Augen ernster, trüber, aber ihre braunen
Haare hatten noch immer ihren warmen Glanz und
ihre weichen Wellen.

Frederic schlief friedlich in seiner Wiege.

«Armer Frede», dachte traurig die junge Frau,
«es ist sein erster Heiligabend, und niemand ist um
ihn als ich allein Ein Glück, dass er noch nicht
verstehen kann! Das nächste Jahr wird es schon

schlimmer sein ..»
Mühsam hielt sie die Tränen zurück und legte

vor einem kleinen, an der Wand festgemachten
Spiegel, ein wenig Puder und Lippenrot auf.

Es wurde leise an die Türe geklopft, und eine

etwa vierzigjährige Frau trat ein.

«Sind Sie fertig?» fragte sie.

«Ja», erwiderte leise Viviane.

«Kommen Sie doch nach der Messe ein wenig
zu uns», forderte die Nachbarin sie auf.

«Ich möchte Sie nicht stören», versetzte Viviane,
«es ist schon sehr liebenswürdig von Ihnen, während

meiner Abwesenheit auf den Kleinen zu

achten.»

«Oh! Unter Nachbarn muss man sich behilflich
zeigen Und dann, wir sind nur unter uns, Sie

stören nicht. meine Eltern sind da und diejenigen

meines Mannes.»

Viviane bemühte sich zu lächeln.

«Abbe Martin hat mich so sehr genötigt, die

Mitternachtsmesse zu besuchen, ich wollte es ihm
nicht abschlagen, denn er ist sehr gut zu mir
gewesen.»

*
In der alten Kirche jubelten glückselige Chöre

auf zu Ehren des heiligen Kindes, während die
Menge in schweigende Andacht versunken war. Für
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alle, mit einigen Ausnahmen, war in dieser
herrlichen Nacht auf Erden Friede, Liebe und
Freude Wie das Kind in Bethlehem, so waren
diese, bei ihrem Eintritt in die Welt, mit einem
Kreuz gezeichnet worden, und in dieser Nacht fühlten

sie dessen Schwere doppelt.
Viviane kniete auf ihrem Betstuhl und flehte zu

der Heiligen Familie um Erhörung ihrer Bitten:
ihrem Sohne einen Vater und die Vergebung ihrer
Eltern für ihre Schuld.

Wie in einem wundersamen und wohltätigen
Traum rollte sich die heilige Handlung ab, und
freudiger Lobgesang verkündete ihr Ende.

Unter dem gerührten Blick des Abbe Martin, der
sie unter der Menge der Gläubigen entdeckt hatte,
verliess Viviane die Kirche und verschwand in der
Nacht. Sie hatte Eile, zu ihrem Söhnchen zu kommen.

Hoffentlich hatte er nicht während ihrer
Abwesenheit geweint!

Als sie zu ihrem Flur gelangte, hörte die junge
Frau fröhliches Lachen: ihre Nachbarn feierten
angeregt ihren Heiligabend. Leise schlich sie an
der Wohnung vorüber; sie wollte nicht hineingehen,

es war ihr so wenig nach Fröhlichkeit zu
Sinn. Vorsichtig, um den Kleinen nicht zu wecken,
öffnete Viviane die Türe; aus dem kleinen Zimmer,
wo das Kind schlief, schimmerte Licht. Aengstlich,
ein Unglück befürchtend, eilte die Mutter hin und
blieb wie festgenagelt auf der Schwelle stehen.
Frederic schlummerte noch immer ruhig in seiner
Wiege, die drei Personen umstanden. Vor Freude
aufschluchzend erkannte Viviane ihren alten Vater,
ihre gute, nachsichtige Mutter und vor allem
Olivier, ihren Olivier. Endlich waren sie gekommen,
endlich!

Ueberrascht und etwas verlegen wandten sich
ihr die Eltern zu: Olivier nahm sie in seine Arme
und flüsterte:

«Verzeihe mir!»
Von Rührung überwältigt, musste Viviane an die

herrliche Geschichte der Heiligen Drei Könige
denken, die, vom Stern geleitet, gekommen waren, das
Christkind anzubeten. Auch ihr kleiner Frederic
hatte den Besuch der Weisen aus dem Morgenlande
erhalten, und der Stern, der sie geleitet hatLe, war
dieser gute Abbe Martin gewesen, der ein wenig
später ebenfalls erschien, um seinen Teil an der
Festfreude zu haben.

Und erneut hatte die Weihnachtsnacht ein Wunder

vollbracht!
Deutsch von Lucy Dieudonne-Housse

Friedrich Schnack

JANUAR ODER SCHNEEMOND

«Im Jänner viel Regen und wenig Schnee
Tut Bergen undTälern und Bäumen weh.»

Während es im Freien schneit, macht sich der
Gärtner bereits Gartengedanken. Er entwirft den
Gartenfahrplan, damit er im Gartenjahr gut fährt:
er fährt von Hoffnung zu Hoffnung, vom ersten
Spatenstich bis zum letzten. Dazwischen liegt die
lange Strecke des Jahres. Er zeichnet in der warmen

Stube den Plan säuberlich auf ein Blatt Papier
und achtet dabei auf den Wechsel der Beete. Die
Trachten müssen ausgetauscht werden: wo im
vergangenen Jahr starkzehrende Gemüsepflanzen wuchsen,

werden künftig die weniger anspruchsvollen —
die mittelstark zehrenden — wachsen, und so
abgestuft, je nach Art und Bedürfnis. Ist die
Einteilung fertig, wird der Plan aufgehoben: später
wird danach gearbeitet, damit im Garten Ordnung
ist und nichts Wichtiges vergessen wird. — Das
vom vorigen Jahr übriggebliebene oder selbstge-
erntete Saatgut wird geprüft. Von alten Samen
werden Keimproben versucht. (Teller mit feuchtem

Sand.) Was nicht mehr keimt, den Singvögeln
streuen! Auch sie gehören zum Garten, sie sind des
Gärtners muntere Gehilfen ohne Stundenlohn: sie
sammeln für ihren eigenen Bedarf schädliche
Insekten und Unkrautsamen. — Wer Samen beim
Handelsgärtner bestellt, muss ihm jetzt seine
Bedarfsliste schicken. Die Gartengeräte sollen
nachgeprüft und nötigenfalls in Ordnung gebracht werden.

— Ist mildes Wetter, gibt es im Garten Arbeit.
Es ist eine Lust zu leben: der Komposthügel wird
umgestürzt. Wer keinen hat, schwört sich, in
diesem Jahr einen anzulegen — er ist des Gärtners
reichlich Zins abwerfende Sparkasse. — Ist der
Boden offen, d. h. nicht mehr gefroren, kann —
meinetwegen! — Kunstdünger ausgestreut werden.
Besser ist Stalldünger, am allerbesten Komposterde.
Ausgestreutes Pulver muss sogleich leicht eingehackt
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