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Josef Konrad Scheuber

DER SCHACH ENTALER
UND SEIN KIND

Dritter Preis
des vierten Kurzgeschichten-Wettbewerbes SFD

Die kleine Geschichte — oder ist es ein
Märchen, an die man heutzutage nicht mehr glaubt?
— nun, die kleine Geschichte liegt ein paar Jahre
zurück, aber inwendig ist sie noch so warm wie
der alte Specksteinofen des verwetterten Schächen-
taler Bergbauernhauses im Jänner, wenn Bise und
Föhn miteinander Schneewächten um die
einsamen Hütten auftürmen.

Dort hauste Melk Zwyssig mit seiner Familie im
«Sonnenhalb», zwei Stunden weitab vom Dorf.
Drei Kinder dienten schon unten im Tal, vier
stapften täglich dorfwärts zur Schule, zwei spielten

mit hölzernen Kühen auf der Steinplatte vor
dem Haus; drüben im «Gädemli» besorgte Vater
Zwyssig seine vier Kühe und ein paar Geissen. Es

war ein kleines wortkarges'Bergbauernglück. Und
als Mutter Zwyssig mitten in der Fasnacht ein
Zwillingspärchen zur Welt brachte, wurde die
Stube zwar eng, das «Sonnenhalb» jedoch verlor
seinen Glanz keineswegs, Toneli wurde der Bub

getauft und Agnes das Mädchen.
Erst ein Jahr später, als wieder ein Kind in der

Wiege lag, entdeckte die Hebamme in Tonelis
hübschem Gesicht ein Wuchergewächs, das ihr gar
nicht gefallen wollte. Man müsste den Bub zum
Doktor bringen, meinte sie; und damit zog der
Kummer ins Zwyssighaus ein.

Vater Melk höckelte den Toneli auf eine
kissengepolsterte Traggabel, band ihn mit einer Küchenschürze

fest und trug ihn hinunter zum Arzt in die
Residenz. Der probierte mit Dämpfen, Salben und
Wickeln und hoffte, das Uebel würde sich innert
Jahresfrist von selber verwachsen.

Trotz aller Rezepte und sorgsamer Pflege nahm
die Wucherung zu und nach einem Jahr sass sie
wie eine blaue Pflaume in Tonelis Antlitz. Arzt
und Fürsorge erkannten, dass da nur ein Spezialist

im Zürcher Kinderspital helfen könnte. Tagelang
kämpfte Melk Zwyssig mit sich, seiner Frau und
dem Doktor, ehe er sich entschloss, den Toneli
nach Zürich zu bringen. Die Fürsorgerin bot sich

an, die Fahrt mit dem Kinde zu machen; Melk
aber beharrte darauf, selber mitzukommen: «T

will dä Ma z'ersch gschäuwe, ebb em my Biieb

ibergibbe!» Als Begleitschaft war ihm die
Fürsorgerin freilich willkommen: «Siisch chennt i de

raati das Hüss da i derr Ziiristadt üsse nit gfinde!»
Und so fand sich Melk Zwyssig denn eines

Tages bei der Schnellzugstation der Gotthardbahn

ein. Er trug schwergenagelte Schuhe, sein

gesticktes blaues Sonntagshirthemd, ein rundes
Tätschhüetli und ein zerkautes Zweiglein im Mund.
So hatte er den zweijährigen Toneli wiederum in
dreistündigem Marsch auf der Traggabel von
seinem Berg-Eigen ins Tal gebracht. «Sä müess es

dänk sy!» sagte er und kletterte mit seiner Last
in den Zug.

Während der Fahrt redete Melk schier ununterbrochen

auf das schläfrige Biiblein ein, berichtete
ihm von der grossen Stadt, als hätte er dort vor
dreissig Jahren die Rekrutenschule gemacht, und
tröstete es mit Worten, die er wohl mehr zu sich

selber als zum Büblein sprach: «Muesch nit
briegge, Tooneli, nänei! Weisch, si machet dr nyt;
ich blybbe scho bie dr!» Dabei kugelten ihm
selber die hellen Tränen über den zerzausten Bart,
in dem sich noch ein paar Heuhalme verfangen
hatten. Nicht eine Minute hätte er seinen Toneli
der hilfsbereiten Fürsorgerin übergeben.

Im Zürcher Tram war das seltsame Paar mit
dem Kleinen Zielpunkt vieler fragender Blicke.
Und merkwürdig: niemand lächelte ob dem
bärtigen Mann, der da mit hilfloser Liebe sein Kind
im Arm hielt.

Im Büro des Kinderspitals blieb er bolzgrad wie
ein Teil mit seinem Toneli stehen, bis der Doktor
eintrat. «Ich wär etz ääbe der Melk, der Zwyssig
Melk üssem Schäächetal!» Behutsam nahm ihm
der Arzt die kleine grosse Last ab. Nach gründlicher

Untersuchung meldete er dem Bauern,
Toneli müsse für die erste Behandlung drei Tage im
Kinderspital verbleiben, dann könnte er ihn wieder

holen.

«Dry Tägg? Das haltet der Tooneli nit üss!»

würgte Melk Zwyssig hervor und schnupfte in sein

gehäuseltes Tuch.

Es dauerte lange, bis sich der Vater von seinem
Kind trennen konnte. In einem blitzblanken Zimmer

des dritten Stockwerkes hatte man den Klei-

117



nen ins Bettchen gelegt. Vor dem Haus wandte

sich der Bergler noch einmal um, winkte zum
offenen Fenster hinauf, aus dem die weissgeklei-
deten Schwestern dem Urner nachblickten und rief
aus verzweifeltem Herzen: «Het er si erggä? —
Gähnt em de Milch, alltag gnueg Milch!»

Dann trappte Zwyssig mit seinen schweren

Schuhen, den Hut in der Linken, das Nastuch in
der Rechten, über den Vorplatz auf die fremde
Strasse hinaus.

Jeden Tag erkundigte er sich bei der

Fürsorgerin nach seinem Toneli in Zürich. Als diese

sich anbot, das Kind am dritten Tag heimzuholen,
bäumte der Bergler sich auf: «Jännei! Mimmer
cho derfetr, aber hoole. das tüeni de der Tooneli

scho sälber!»
Es dauerte lange, bis der Schächentaler sich die

genaue Abfahrtszeit des Zuges eingeprägt hatte.

Endlich war der Zeiger seines Gedächtnisses

gerichtet. «De lammers etz eso la bstellt sy!» sagte

er zum drittenmal und trappte heimwärts.

Anderntags stand die Fürsorgerin zur
abgemachten Zeit am Bahnhof. Weitum war kein Melk
Zwyssig zu sehen. Zum Glück hatte der Schnellzug

Verspätung: zehn Minuten, fünfzehn Minuten,
zwanzig Minuten. Endlich rollte er an. In diesem

Augenblick kam auch der Bergler über die Schienen

gestolpert, erhitzt und verschwitzt bis in den

wild fliegenden Bart hinein. «I ha halt nu miessä

Schenkt Freude

durch

Pro-Juventute-

Marken und

-Karten!

hirten und mälche, wissidr, Fräuli!» Damit
erwischte der Aelpler just noch das Trittbrett des

Wagens.
«Und wenn ich jetzt allein weggefahren wäre?»

fragte die Fürsorgerin.
«De hättis dänk hie üffem Platz meegen arbeite,

bis ier mitem cho wäret. I wärr de gewiss und bi-

meid nit ab Tätsch!»
Trapp, trapp, trapp polterte der Urner über

die Stiegen des Kinderspitals, hob den Kleinen

aus seinem Bettchen, drückte das verbundene
Gesichtchen in seinen Bart und sagte nur immerzu:
«Tooneli, Tooneli, lueg, der Vater isch da!» Dann

drückte er dem Arzt und der Schwester wortlos die

Hände, nahm sein Kind und stürmte hinaus in den

Gang. Erst als die Schwester dem glücklichen
Vater bedeutete, man sollte den Buben doch noch

reisefertig verpacken, fand Melk Zwyssig das Wort:
«Moll, ier hend rächt! Und de scheenä, schuldige
Dank... vergältsgott, Herr Doktor!»

In seiner Freude blieb der Bergler mit seinem

wiedergeschenkten Kind immer wieder auf
verkehrsreichen Plätzen und vor grossen Schaufenstern

stehen. Er merkte es nicht einmal, wie
sonderbar er sich mit seinem blauen Hirthemd und

Zausbart vor einem Damenkonfektionsfenster
ausnahm. Als die Fürsorgerin auf ein tiefgeschnittenes,

hellrotes Abendkleid in der Auslage
hinwies, lachte Melk eine Scholle heraus und meinte:

«Düa, das wärr jetz äs Guggüüssli fir my Vrenä
derrheime! Dü ewige Sapperemänt!»

Während zwei Jahren musste Melk Zwyssig alle
zehn Wochen einmal mit seinem Toneli nach

Zürich zur Nachkontrolle fahren. Es setzte für die

Fürsorgerin noch manche komplizierte Fahrplan-
Unterrichtsstunde ab, bis der Bergler die Fahrt in

die grosse Stadt allein wagte.
Als er zum letzten Mal hinfuhr, trug er auf dem

rechten Arm seinen Toneli, an der linken Hand

einen riesengrossen Deckelkorb. Den stellte er vor
dem Arzt und seinen Schwestern mit Aelplernach-
druck auf den Bürotisch und sagte: «Das syg de

vo der Vrenä derheime Und, lueget äu, Herr
Doktor, was isserä Tooneli firne hibsche Biebl
worden isch!»

Der Deckelkorb enthielt einen Ankenstock, ein

paar Kilo Heidelbeeren und war mit brennend-

roten Alpenrosen garniert.
Das ist das Märchen vom Schächentaler und

seinem Kind. Und es ist so wahr, wie die Liebe

trotz Maschinen, Motoren, Düsenflugzeug und
Grosstadt immer noch wahr ist.
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