

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 63 (1959-1960)  
**Heft:** 5

**Artikel:** Am Fenster  
**Autor:** Gerlach, Richard  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-666695>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 03.04.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

übergehend nicht über das ominöse «Veränderlich» hinaufklopfen, so brauchen wir seinen Stand nicht unbedingt öffentlich zur Schau zu tragen, durch eine bewölkte Stirn zum vorneherein jedem Sonnenstrahl den Zutritt zu verwehren, der unsere Mitmenschen — und uns selber! — wärmen könnte.

*Richard Gerlach*

## A M F E N S T E R

Es ist gut, zuweilen von der Arbeit ans Fenster zu treten und die Augen über die Erde und durch das Gezweig der Bäume wandern zu lassen. Unsere Strasse ist mit vier Reihen Platanen bepflanzt. Die äusseren beiden Reihen wurden im vorigen Winter gekappt. Zuerst mochte ich die Zugestutzten, die fast aller Aeste beraubt waren, gar nicht ansehen. Aber bis zum Herbst hatten sie doch wieder von den Aststümpfen frische Gerten ausgestrahlt, und die schönen Blätter waren doppelt so gross als an den unbesägten Bäumen. Von den mittleren beiden Reihen fiel das Laub früher. An den Spitzen der schräg emporfahrenden Zweige pendeln jetzt im leisen Winterhauch die schwarzen Kugeln der Früchte. Unter Platanen wandelten Platon und Epikur. Der milde Schatten dieser Bäume hat in der sonnezitternden Luft der Mittelmeerländer über vielen Fragen geruht, die Menschen stellen konnten. In die Breite ausladend, spenden die alten Platanen im Süden bei Sommerglut die Kühle des Verweilens, und noch die Ent-

laubten segnen mir in meine nüchterne Strasse einen Abglanz des Zeitlosen und Ausgeglichenen.

Hinter den Bäumen sehe ich rote Ziegeldächer, unter denen Menschen wohnen, die ich fast alle nicht kenne; man wohnt sich nahe und weiss nichts voneinander. Die unten Vorübereilenden wiegen sich bei den Schritten oder stapfen nur einfach müde auf. Auch ohne ihr Gesicht zu sehen, errate ich aus dem Schlenkern oder Stocken der mit-schwingenden Arme, was dieser und jener vom Leben erwartet.

Während ich in den grauen Himmel schaue, treibe ich das Spiel, mir bei jedem Atemzug eine andere Landschaft vorzustellen, die früher einmal vor mir geöffnet lag. Ich stosse die Tür zu der Terrasse von San Gimignano auf, und die Olivenhügel der Toscana blinken im Duft des Frühlings. Die Kuppel von Sacré-Cœur schimmert über den Mansarden von Paris. Der Palmenhain von Portofino hebt die dunklen Fächer vor das bläuliche Glitzern der Klippenbucht. Unter Bellagio flirrt der Comer-See bis hin zu den grünen Matten der Berge und den weissen Firnen. Ueber einem Orangengarten ragt der umwölkte Kegel des Vesuvs. Vom Tibidabo über Barcelona schweift der Blick zu den grünen Zacken des Montserrat. Der Montevipera streckt den Rücken vom Festland gegen die Adria-Insel Korcula. Südliche Bilder, sommerliche Erinnerungen, die plötzlich hervorsteigen und dann wieder versinken —, und doch gehen sie nicht ganz unter. Können sie dem, der einmal hindurchspazierte, nicht in jedem Augenblick wieder aufleuchten?

Der Blick auf das Sichtbare umfasst wohl immer auch etwas mit, das aus der Phantasie auftaucht, wenn man es ruft. Ich kann der Sehnsucht nach der unerreichbaren, nie durchschrittenen Ferne nachhängen und von den Zebräherden unter dem Kilimandscharo und den Tänzen der Nandu-Strasse über die Pampas Patagoniens träumen, und nichts hindert mein Gedankenschiff, mich eben jetzt in den Duft der blühenden Kirschen bei Yokohama zu versetzen. Ich weiss, irgendwo schwanken in diesem Augenblick durch den Nebel der Polarnacht russige Fackeln, hungrige Krähen hasten ausgestorbenen Wäldern zu. Um mir die Feuersbrünste der Kriegsfurie heraufzubeschwören, brauche ich nicht weit zu gehen. Aber ein Atemholen der Besinnung ist immer möglich, und das Auge kann auch in einem trüben, niedrigen Winterhimmel seine Fata Morgana erkennen.



*Fastnachtsspuk auf der Rheinbrücke in Basel*

*Foto von H. P. Roth*