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flegel wieder auf das Getreide, und seine Frau sitzt
auf dem Dorfplatz und hält die Früchte des Feldes

feil. Unsere Reise aber führt uns weg von
Cuzco, bringt uns anderen Kulturen, neuen,
fernen Ländern nahe, die von Europa aus besehen
wild und romantisch anmuten, von Revolutionen
und Urwaldgefahren besessen sind. Wir aber finden

hier die landschaftlichen Schönheiten, die
Herzlichkeit und Sorglosigkeit der lateinischen
Völker, ihren Reichtum und ihre Armut, die an
die Hilflosigkeit der Jugend auf der Schwelle ins
erwachsene Leben erinnern.

Ursula Häussler

T A <; E B u <: H B U Ä T T E R

Es war die verabredete Nacht.
Die Mutter schlief, und die alle Bäuerin wachte

bei ihr.
«Auf Wiedersehen. Mutter Witt», flüsterte ich.
«Auf Wiedersehen, mein Kind! Gott schütze

dich!»
Die Perlen des Rosenkranzes schimmerten in

dem sanften Licht der Kerze. Leise zog ich die
Türe hinter mir zu, schlug die Kapuze des braunen
Tuchmantels über den Kopf und ging durch den
Garten auf die Strasse zu.

Die Wolken hingen tief, und ein warmer Wind
strich über die Wiesen. Fliederduft wehte aus den
Hecken. Es war so schön, durch die stille Nacht
zu gehen! Aber das Herz lag mir wie ein Stein
in der Brust. Ich dachte an die Mutler, die sich
zutode grämt wegen meines Bruders, der im
Kriege gegen die Franzosen gefallen ist. Ich dachte
daran, dass ich zum Bauermädchen geworden bin,
das in derben Kleidern umhergeht und die beiden
alten und kianken Frauen versorgt. Ich dachte an
meine Schwester, die im Hause meines Vaters die
Verwundeten pflegt und stolz und abfällig von

Cilly und den anderen Mädchen spricht, die in
seidenen Kleidern spaziergehen und auf den Bällen
der Franzosen tanzen. Seit sechs Wochen liegen
die Franzosen nun in der Stadt. Der Vater wollte
das Haus nicht verlassen, und meine Schwester
Margret ist bei ihm geblieben.

Neulich habe ich Cilly besucht.
«Du hast aber Mut», sagte sie. «Kommst von

der anderen Seite nach hier!»
Sie sah so gepflegt aus und duftete betäubend

nach einem französischen Parfüm.
Mut! — Als ob ich leben könnte, wenn ich

nicht wenigstens einmal in der Woche nach Hause
kommen könnte.

Ich ging durch die Weiden, manchmal musste
ich über einen Zaun steigen oder durch eine Hecke
schlüpfen.

Dann stand ich am Fluss. Er bildet die Grenze
zwischen hüben und drüben. Der kleine Kahn lag
versteckt im Schilf. Ich stieg vorsichtig ein,
lauschte nach der anderen Seite und versuchte die
Konturen drüben zu erkennen. Nichts Fremdes
war zu sehen. Die Schatten der gespenstigen
Kopfweiden waren mir vertraut, und dahinter erstreckten

sich wieder dunkle Wiesen.
Der Wind streifte über das Wasser, es

plätscherte so heimlich und vertraut, es floss dahin,
mächtig und ruhig, immerzu, immerzu.

Ich löste die Kette und stiess vom Ufer ab. Leise
klatschte das Wasser unter den Rudern. Scharf
stiess das Boot auf den Landepfahl des anderen
Ufers. Ich warf die Kette darum und stieg ans
Land. Flussaufwärts schimmerten in weiter Ferne
die roten Wachtfeuer der Franzosen an der Brücke.
Ich ging schnell und vorsichtig, schlüpfte durch
einen Zaun. Bei Holthusens Garten wartete Rene
auf mich. Es war ein Spiel mit dem Tode, ich
wusste es, und es würde in der kommenden Nacht
das gleiche Spiel sein, aber was kümmerte es mich.

Eine dunkle Gestalt stand plötzlich vor mir.
Ich erschrak fast zutode und glaubte umzusinken.
Ich habe also doch Angst, dachte ich. Der Fremde
zog mir die Kapuze von den Haaren und fragte:
«Christine?» Es war Rene!

Wie kommt es, dass du schon hier auf mich
wartest?»

«Ich war in Sorge», sagte er. «Setz' die Mütze
wieder auf.» Ich zog gehorsam die Mütze über
den Kopf.

«Wie geht es dem Vater?»
«Er hatte in der letzten Woche weniger zu tun.

Die Schiesserei lässt nach.»
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«Was macht dein Arm?» Ich warf einen schnellen

Blick auf ihn. Ich ging wie im Traum. Die
Welt war versunken, er ging an meiner Seite durch
diese zärtliche, warme Frühlingsnacht.

«Dank der Hilfe deines verehrten Vaters werde

ich bald gesund sein.» Wir sprachen französisch,
es fiel mir leicht, ihn zu verstehen, ich liebe seine

singende Sprache so sehr.

«Die Mutter lässt dich grüssen und dankt für
den Kaffee.»

«Ich bin in eurer Schuld, Christine.»

Nach einer kleinen Weile sagte er plötzlich:
«Ich bewundere euch beide, dich und Margret.
Ihr seid sehr tapfer.»

«Ich bin nicht tapfer», antwortete ich leise. Ich

glaubte, dass er Margret liebte. Er hatte mir
einmal gesagt, sie sei wie ein Engel gewesen, als sie

ihn schwerverwundet in unser Haus brachten.

«Du machst für deine Mutter in jeder Woche
einmal diesen gefährlichen Weg, du setzt dein

Leben aufs Spiel.»
Ich schwieg, wie konnte ich ihm sagen, dass ich

nicht nur Mutter zuliebe kam, dass ich unser Haus
sehen wollte und Vater und Margret, die alte
Beate in der Küche und — ihn.

Dass ich kam, um mit ihm durch die Nacht zu

gehen, seine Stimme zu hören, die dunklen
Umrisse seines schönen Gesichtes zu sehen. Mein Herz
lebte ja nur in diesen wenigen Minuten, in der

übrigen Zeit —.
«Ihr werdet in Kürze wieder die alten Verhältnisse

haben», sagte er. «Wir ziehen ab.»

Mein Herz stockte: «Ihr geht fort?» rief ich.

«Rene, ihr geht fort?»
«Freut es dich nicht? Du wirst mit deiner Mutter

nach Hause kommen, die Verwundeten werden

aus eurem Hause verschwinden. Du wirst wieder
schöne Kleider tragen und brauchst nicht mehr

grobe Arbeiten verrichten. Freust du dich nicht?»

«Ja», sagte ich mechanisch. «Ich freue mich.»

«Du sollst nicht mehr kommen in dieser letzten

Zeit, dich nicht mehr unnötig der Gefahr aussetzen»,

bat er dringend.

Wir waren bei unserem Garten angekommen. Er
klinkte die kleine Pforte auf, wir traten in den

Laubengang ein. Und plötzlich war es aus mit
meiner Kraft. Der süsse Fliederduft, der auch

hier mir entgegenströmte, nahm mir die Besinnung.

Ich sank auf die Steinbank und weinte haltlos.

All die Not und Angst, meine sehnsüchtige,
heimliche Liebe, das alles brach hervor.

Ich schämte mich zutode vor ihm, der ratlos

vor mir stand, aber ich konnte die Tränen nicht
zurückhalten, das Schluchzen nicht ersticken. Rene

setzte sich zu mir, zog mich empor, legte meinen

Kopf an seine Schulter und wiegte mich wie ein

Kind hin und her.
«Mon petit coeur», sagte er leise. Und immer

wieder: «Mon petit coeur — mein kleines Herz.»

«Ich dachte, du seist so stark und mutig — wie

deine Schwester!»
Ich schüttelte schwach den Kopf, ich kam mir

so elend und erbämlich vor.
«Ich komme ja nur, um dich zu sehen», weinte

ich. «Aber ich weiss, du liebst Margret — und ich
werde nicht mehr herüberkommen — bis ihr fort
seid.» Ich machte mich los und lief in das Haus.

Wie war es möglich, dass ich diese entsetzlichen
Schmerzen in meinem Herzen ertragen konnte!

Ich weiss nicht, wie der Tag verging, ich war
so müde. Vater machte mir ernsthafte Vorhaltungen,

dass ich mir zuviel zumutete. Ich versprach
ihm, nicht mehr zu kommen, vor allem, da doch

ein Ende dieser Schreckenszeit abzusehen war. Er
würde einen alten Knecht mit den Lebensmitteln

zu uns schicken.
In der nächsten Nacht brachte mich Rene zum

Flusse zurück. Er sagte mir, dass er nur mich liebe,
nicht Margret oder irgendeine andere. Es war so

süss, in seinen Armen zu liegen und sich von ihm
küssen zu lassen. Wir schworen einander ewige
Treue bis zum Tode. Aber mein Herz war traurig.
Würde ich ihn jemals wiedersehen?

Ich habe keine Hoffnung. Der blutige Krieg
steht zwischen uns. Aber ich werde ihn immer
lieben, und die Erinnerung an diese eine Nacht —.

*

Hier enden die Tagebuchblätter der Christine S.,
die vor 150 Jahren zur Zeit der Franzosenkriege
in unserem Hause lebte. Sie war die Tochter des

Arztes S., der unsere Familie in dieser Stadt
begründete. Hinzuzufügen ist noch, dass Jahre später,
als wieder Frieden auf dem ganzen Lande und
weder ein Franzose noch ein deutscher Soldat in
der kleinen Stadt zu sehen war, alle Blumen blühten

und der herrlichste Frühling seine Pracht über
Gärten, Wiesen und Felder ausgeschüttet hatte,
der schöne, dunkelhäutige Franzose zurückkam
und als geliebter Sohn in der Familie des Arztes

aufgenommen wurde. Und so ist auf diese seltsame
Weise das französische Blut in unsere Familie
gekommen.
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