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akzent magazin I feuilleton

Reinhardt Stumm

Sonnenwende
Es geht nicht schnell genug! Vor kurzem noch die
Diskussion: gehen wir drüben am Rhein in unserem
Yachthafen essen? Ja. Aber dann bitte mit dicken
Jacken oder mit zum Dreieck gefalteter Wolldecke über
den Schultern. Dann sahen wir die Sonne rheinab-
wärts über dem Fluss stehen, von Wolken umstürmt,
und Wolken gab es ja nun wirklich genug in diesem
Frühling. Und jetzt? Sommersonnenwende! Die Sonne

versinkt weit unten im Rhein - eine riesige,
goldfarbene Scheibe, es ist neun Uhr vorbei, der längste

Tag im Jahr.
Aber das wollte ich gar nicht erzählen. Mir ging es
um die Eile, mit der - kann man das sagen? -

gewachsen wird. Vegetation. Also. Eben noch die
Mohnblumen an den Wiesenrändern, eben noch das
Grünzeug und fleissige Frauen und Kinder und alte
Männer, die mit Körbchen und Stecheisen über die
Wiesen gingen und sammelten, was essbar ist und
gut schmeckt. Und jetzt? Mit dem Auto eine Landstrasse

entlang. Rechts - links - rechts - links: leuchtend
gelber Raps. Saftiger Weizen, die Ähren kraftvoll, dick
und glatt und grün. Gerste, wundervoll gelb das Feld

schon jetzt, die langen Haare an den Ähren machen
richtig kleine Besen, wundervoll - das Wort stimmt,
der Wunder voll, und ist doch gar nicht zu verstehen!
Vor ein paar Wochen war der Acker noch Erde, aus
der lange, elegant geschwungene Reihen von grünen
Sämlingen sich ans Licht wagten. Und jetzt? Von Erde
keine Spur. Kniehoch das Korn, vom Wind gewiegt.
Und Hafer. Und Roggen. Und Lupinen. Dann der
Mais, ohne den ja gar nichts mehr geht, lange Bahnen,

in denen hier und da die breiten Reifenspuren
derTraktoren zu sehen sind. DieseTraktoren mit den

weitausgefahrenen Armen, die es möglich machen,
dass bei einer Fahrt über den Acker - ich weiss nicht
wieviel, über dreissig Meter Breite besprüht werden.
Der Mais ist noch klein. Vor ein paarTagen wurde ich

sein Zuchtopfer. Ein sprühenderTraktor fuhr auf dem
Acker vorbei, ich wurde zu meinem Erstaunen von
spitzen Körnern getroffen. Ich suchte und fand, was
wie eisgraue Steinchen aussah. Was es war, weiss ich

nicht. Ich rätselte nur, wie diese weitverstreuten Körner

eine Wirkung haben sollen, wo sie doch in hohem
Bogen und weit auseinander in den Acker (und
darüber hinaus) fielen.
Und die Sonnenblumen, natürlich auch in Reihen,
weiche Schmuseblätter an den langen, schwankenden

Stämmchen, ganz oben die Knospen, kleine
Teller, die sich langsam ausbreiten, sattes, pelziges
Grün die ganze Pflanze, an der bald Farben abzulesen

sein werden: das Gelb und Braun der Blüten, die

august I September

sich tagsüber der Sonne zuwenden, um sich
mitzudrehen! Wer hat ihnen das beigebracht? Wir haben
die Kartoffeläcker noch nicht erwähnt, das Proletariat

des Ackerbaus!
Daneben dann gleich die Gärten der Bauernhäuser.

Die Zäune verschwinden langsam aber sicher
im umgebenden Grün. Ganz unpoetisch: Unkraut.
Kniehoch und höher, dicke Blütenstände, die Samen
trägt derWind in die Umgebung, kilometerweit! Das

kann man freilich nur ahnen, messen lässt es sich
vermutlich nicht. Aber denken sie nur an die
federleichten Fallschirmsamen des Löwenzahns! Auch so
eine wundersame Erfindung der Natur. Das Problem
mit den Zäunen: Die Mähmaschinen kommen nicht
richtig dazu. Also steht das Kraut dort wirklich meterhoch,

sieht hübsch aus und verseucht die Gegend!
Die letzten Sauerkirschen in den Gärten leuchten
noch grellrot, eine unwiderstehliche Lockfarbe für
die Vögel, die jungen Äpfel sehen ledrig und knackig
aus, bald werden die Eichelhäher wieder drinsitzen
und mit ihren weissen Schwänzen wippen. Und dann
schon der Waldrand mit seinen kriechenden und
kletternden Büschen, dazwischen, woraus man leicht ein
botanisches Lexikon machen könnte - Hasel und
Buche, Eiche und Holunder, Rotdorn und Weissdorn,
Wildrosen, Brombeeren, Himbeeren, Birken,Tannen,
Kiefern, Ahorn, Erlen, Kastanien, Hainbuchen, Robinien,

Wildreben, Geissblatt, Wacholder - und so fort.
Ich schreibe „und so fort" weil es dort ganz schnell
chinesisch für mich wird. Was da alles wächst und
blüht und Früchte trägt, essbar oder ungeniessbar,
du liebe Zeit!
Und wann gehen wir wieder Pilze suchen? Mit
Pilzbuch, Messer und Korb?
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