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Die schwarze Katze.

s war ein Julitag. so erdrückend heiß, so ungesund
aufreizend und doch erschlaffend, wie dies nur in der Großstadt

möglich ist. Der Asphalt, weich von der sengenden
Hitze, brannte fast durch die Schuhsohlen, der Staub,

Wie Mehl und durchsetzt mit Millionen unsichtbarer
Schadenticrchen, drang durch die dünnen Kleiderstoffe der Frauen und
prickelte auf ihrer Haut. Er überzog alles Erreichbare mit einer
häßlichen grauen Kruste, er, der von den Hufen der Tiere, den Füßen der
Menschen aufgewirbelt wurde, den die Stadtbahnen herabstäubten, den
der Wind weitertrug, der die faulende Luft der Straßen anfüllte und
mit ihr in die atmenden Lungen drang als unausweichlich zerstörender
Feind.

Mit verdrossenen Gesichtern schleppten sich die Menschen aneinander
vorbei, unlustig zur Arbeit, unlustig auch zur Freude. Nur daß die
Männer manchmal mit gierigen Blicken eine hübsche Frau musterten,
deren Formen sich unter den fast durchsichtigen Kleiderstoffen deutlich
abzeichneten.

Dr. Franz Norbert kam aus der Klinik nach Hause. Er war müde
und abgespannt und freute sich auf seine kühle Wohnung. Als er den

schweren Flügel des Portales aufdrückte, fuhr aus der Portierloge zur
Seite ein struppiger, kleiner Kopf: „Herr Doktor, oh Herr Doktor!"

Der Arzt blieb erstaunt stehen: „Na, Wilhelm, was ist denn los?"
Zwei ängstliche Augen, ein tropfendes Näschen in einem käsigen Gesicht

und ein zum Weinen verzogener Mund. — Dr. Norbert erkannte seinen

altklugen, verschmitzt frohen fünfjährigen Freund nicht mehr. Trotz seiner

Müdigkeit trat er näher: „Also, was ist los?"
„Mutter liegt hinten und schreit so. Sie kann nicht aufstehen, sagt

sie, und kein Mittagsbrod machen und ich soll aufpassen, wenn der Herr
Doktor kommt —"

„Ach so!" Dr. Norbert wußte Bescheid. Mit einem Seufzer
verzichtete er auf die ersehnte Ruhe. „Ich komme gleich, Wilhelm. Sag
Mutter, ich hole nur etwas für sie in meiner Wohnung und mach' mir
hinten die Türe auf. Bin gleich wieder da!"

Eilfertig sprang er die Treppe hinauf. Während er seine Instrumente

zusammensuchte, bat er seine Wirtschafterin, den beiden Kindern
der Portiersfrau zu einem Mittagessen zu verhelfen.

„Schicken Sie die Bälger nur herauf, Herr Doktor. Es ist genug
da, und verwöhnt sind die armen Würmer auch nicht," sagte die Frau.
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„Denken Sie nur, was das werden soll? Der Hausherr will schon am
ersten August einen neuen Portier einstellen. Die arme Frau kann einem
dauern. Fünf Jahre lang hat sie alles bestens in Stand gehalten und
nun ihr der Mann wegstirbt, wird sie Hals über Kopf mit ihren Kindern
auf die Straße gesetzt. Was soll sie denn anfangen, wenn jetzt noch ein
Drittes dazu kommt?"

Dr. Norbert hielt sich nicht mehr mit der Lösung dieser Frage auf.
Es war ihm einstweilen wichtiger, dieses „Dritte" unter seine Obhut
zu nehmen, damit es, ohne seiner Mutter Schaden zuzufügen, auf eine
Welt gelangte, in der es wohl nicht allzuviele Freuden erwarten konnte.

Die Kinder, Wilhelm und der dreijährige Karl, schnurrten auf
seine Verheißung hin wie zwei losgelassene Kreisel an ihm vorüber
und strebten, so rasch es ihre rachitisch krummen Beine erlaubten, zu
dem unverhofften und üppigen Mittagbrod.

*

Dr. Norbert hatte keine leichte Arbeit. Stunden vergingen, ehe ein

quieksender Schrei verkündete, daß wieder eine kleine Seele den Weg
aus dem Nichts gefunden hatte zu dem zweifelhaften Lichte eines
Erdendaseins. Die Hebamme, die auf Dr. Norberts telephonischen Anruf
gekommen war und ihm redlich beistand, schaute zufriedenen Blickes auf
das Kind: „Kerngesund, trotz der schlechten Ernährung — das bleibt
am Leben."

Der Arzt, der sich eben über die Mutter beugte, fuhr erschrocken

zurück. In den Augen der Wöchnerin war bei dem Lob der Hebamme
etwas aufgezuckt, etwas Gehässiges, Wütendes, Verzweifeltes — er wußte
selbst nicht was, aber etwas erschreckend Grauenhaftes. Die Frau hatte
sich heldenhaft benommen. — Kaum, daß bei der größten Qual ein

wimmernder Laut über ihre blutleeren Lippen kam. Wie im Trotz

gegen das Schicksal, das sie, die Witwe zu dieser Marter verdammte,
hatte sie das schwere Frauenlos getragen und auch jetzt zeigte sich in
ihren blassen Zügen nichts von erlöster Befreiung. Sie lag mit
herbgeschlossenem Munde, wie in verbissenem Groll, in ihrem zerwühlten
Bett. Sie sprach kein Wort.

Dr. Norbert wandte sich an die Hebamme, die das Neugeborene
badete: „Ich gehe jetzt hinauf, Frau Willig. Wenn Sie hier fertig sind,
sagen sie's meiner Wirtschafterin. Sie können dann auf eine Stunde
fortgehen und eine Schwester bestellen. Ich sehe inzwischen einmal nach.
Aber jedenfalls muß die Nacht gewacht werden. Adieu, Frau Willig."

Ehe er die enge Wohnung verließ, schaute Norbert noch nach den
Kindern. Sie saßen in der Portierloge auf dem Boden und sahen ver-
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gnügt zu, wie eine große, aber sehr magere, schwarze Katze ihr Junges
säugte.

„Nun, hat eure Miez auch Kinder?" fragte Norbert freundlich.
„Wie viele sind's denn?"

Wilhelm sah mit glänzenden Augen auf: „Es waren drei —
aber jetzt ist's nur noch eines. Zwei hat sie umgebracht."

„Das ist ja eine liebevolle Mama," lachte der Arzt.
„Mutter sagt, sie hat recht. Mehr wie eines kann sie nicht

aufziehen, weil sie keine Milch hat. Da sagt Mutter, es ist nur vernünftig,
wenn sie die anderen wegschafft." Der Knabe mit dem scharfen,

altklugen Gesicht wiederholte die grausame Weisheit voll Wichtigkeit.
„Später wären sie doch verhungert, da ist es besser, sie sterben, solang
sie noch so klein sind, sagt Mutter, da tut's ihnen noch nicht weh. Hat
Mutter recht, Herr Doktor?"

Norbert strich sanft über das strohdürre Haar des Kindes. Wie
häßlich nüchtern das Leben der Armen war von Anbeginn an!

Man lehrte sie das Nützliche ohne Rücksicht auf das Gefühl, und
man mußte es sie lehren, damit sie stark genug wurden um das zu
ertragen, was sie alle erwartete — die Not.

„Mutter hat recht —" sagte er gepreßt. „Aber sieh jetzt, wie schön

die Miez das eine Junge pflegt." Es war ihm Bedürfnis, sie darauf
aufmerksam zu machen, das allzu Harte zu mildern. Sie sollten doch

nicht nur das Schroffe sehen, es mußte auch für sie etwas geben, das
mild und versöhnend ihre Herzen berührte. Er bückte sich und streichelte
den schönen Kopf der Katze. Sie schnurrte leise, aber sie unterbrach ihre
zärtliche Beschäftigung des Leckens und Elättens ihres Jungen nicht.
Das stemmte das dicke Bäuchlein gegen den Leib der Mutter und sog

unter eifrigem Treten an den schmächtigen Zitzen. Die Alte mochte wohl
recht gehabt haben. Ihre Nahrung genügte höchstens für ein Kleines.

Auch die Katze der Armen war arm und die Armutsnot zwang
sie, ihren ursprünglichen Instinkt zu verleugnen.

In trüber Stimmung suchte Dr. Norbert seine Wohnung auf. Er
warf sich auf seine Ottomane und malte sich das mutmaßliche Schicksal
des Kindes aus, das er dem Leben heute als Beute gewonnen hatte.
Wie sollte die Frau den Unterhalt beschaffen für sich und drei Kinder?
Sie war schwächlich und würde jetzt nach der schweren Geburt noch

zarter sein. Die schlechte Ernährung zeigte ihre üblen Folgen schon bei
den andern Kindern. Das Verdienst war ja zum größten Teil von dem

langjährigen Leiden des Vaters aufgezehrt worden. Als er starb, ging
der letzte ersparte Pfennig aus die Begräbniskosten. Man konnte ja der

Frau ein wenig mit Geld helfen. Aber sie würde nur in der äußersten
Not etwas nehmen, denn sie haßte die Reichen. Dr. Norbert erdachte
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allerhand Pläne, die immer phantastischer wurden, je mehr die Müdigkeit

ihn übermannte und die zu einer märchenhaft schönen Lösung führten,
gerade in dem Augenblick, als er einschlief.

Die Strahlen der Sonne fielen schon schräg in sein Zimmer, als
er aus hartem Traum erwachte. Seine Wirtschafterin stand vor ihm
und erklärte, er habe im Schlaf so laut gestöhnt, daß sie es nebenan

gehört hätte und ihn gerade habe wecken wollen, als er erwacht sei.

„Ist jemand hier gewesen?" fragte er noch schlafbefangen, während
er sich die schweißbedeckte Stirne wischte.

„Nur Frau Willig. Sie sei fertig, sagte sie."
„Wann war das?"
„Vor einer guten halben Stunde!"
„Donnerwetter!" Dr. Norbert sprang auf die Füße. „Dann ist ja

niemand unten. Ich muß sofort nachsehen."
Er konnte sich zwar denken, daß Frau Willig vor ihrem Fortgang

alles aufs Beste geordnet habe, und daß die Wöchnerin ruhig eine
Stunde allein sein konnte. Aber ein sorgendes Pflichtbewußtsein trieb
ihn trotzdem sofort zu seiner Patientin.

Wilhelm öffnete ihm auf sein leises Klopfen. „Mutter schläft,"
sagte er flüsternd, „das kleine Brüderchen auch. Wir durften es nur
einmal ansehen, dann mußten wir gleich wieder hinaus. Mutter sagt,
ich müsse auf die Tür aufpassen und Karl solle bei mir bleiben."

Norbert schob den Knaben vor sich her und trat in die Wochenstube.

Die Frau schlief wirklich einen festen gesunden Schlaf. Neben

ihrem Bett auf zwei Stühlen stand der Korb mit dem Kleinen. Das
schwere Deckbett der Frau, das sie trotz der Juliglut nicht hergeben
wollte, lag zur Hälfte über die primitive Wiege. „Mein Gott, das Kind
könnte ja ersticken," dachte der Doktor und schob vorsichtig das Bettstück
zurück. Das matte Tageslicht fiel mit seinem letzten Schein voll auf den

Korb und den Säugling. Unbeweglich lag das kleine Geschöpf, wie
leblos. Dr. Norbert beugte sich über die Wiege. Aber nach dem ersten
Blick zerrte er mit einem Schreckenslaut das kleine Bündel rücksichtslos
heraus und tastete nach dem Herzen. Das Kind war tot —

?n dem fahlen Dämmerlicht stand der Arzt mit dem Säugling
auf dem Arm in lähmendem Entsetzen. Dort vor ihm lag die Mutter
in ruhigem Schlaf, die Mutter, die ihr Kind getötet hatte. Denn darüber
konnte es keinen Zweifel geben. Mit dem schweren Deckbett hatte die
Frau das junge Leben erstickt.

Noch sah er ja den Blick, den gehässigen, wütenden, verzweifelten
Blick bei dem Lobe der Hebamme.

589



In der kurzen Zeitspanne, in der sie allein war mit dem Geschöpf,
das sich unter fürchterlicher Pein von ihrem Leibe gelöst hatte, vernichtete
sie es mit ruhiger Überlegung. Und als habe sie eine gute Tat
vollbracht, schlief sie gleich darauf fest und zufrieden ein.

Konnte die Natur so unnatürlich sein? Wie war diese Verirrung
möglich, warum tat sie's?

„Später wären sie doch verhungert. Da ist es besser, sie tötet sie,

solange sie noch so klein sind. Dann tut es ihnen noch nicht weh."
Diese gräßlichen Worte, die das Kind von seiner Mutter gehört

und nachgesprochen hatte, klangen wieder in Dr. Norberts Ohren.
Doch der Mensch darf nicht handeln wie ein Tier! Er hat eine

höhere Verantwortung — er hat —
Aber wenn die Not, die gefräßige Not hinter dem Menschen steht

und ihn foltert mit der wahnsinnigen Angst! woher nehme ich Brot?
Wenn das Elend zu Gaste kommt und den Hunger mitbringt? Wenn
die Krankheit ihren knöchernen Fuß auf die Schwelle setzt und die
Verzweiflung grinsend zum Fenster hineinblickt? Wer denkt dann noch an
die höheren Pflichten der Seele bei der zehrenden Qual des Leibes?

Das Tier tötet seine Jungen, die es nicht ernähren kann, aus
Instinkt — dieses Weib hier tat es mit Bewußtsein. Die Mutter wollte
in beiden Fällen das gleiche — eine Last von sich wälzen, die sie ja
doch nie und nimmer tragen konnte, den Geschöpfen, die sie mit ihrem
Blute gespeist und über die sie sich Herr fühlte, kraft ihrer natürlichen
Zusammengehörigkeit, ein Los ersparen, das ihr schwerer schien als
der Tod.

Nach ihrem Empfinden tat sie das Rechte.

Dr. Norbert dachte daran, was hier seine Pflicht war. Er mußte
die Polizei rufen und ihr anzeigen, daß ein Verbrechen geschah. Dann
schleppten sie das Weib ins Gefängnis, und sie wurde mit jahrelanger
Freiheitsberaubung bestraft. Unterdessen nahm sich der Staat der Kinder
an, deren Los rasch genug in der Anstalt, in die man sie steckte, bekannt
sein würde, und die man dann für etwas quälte, woran sie keine Schuld
trugen. Was aus solchen Kindern wird, weist die Verbrecherstatistik zur
Genüge nach.

Wenn er aber seine Pflicht nicht tat? Wenn er statt dessen die
Mutter im Auge behielt, sie als Scheuerfrau seiner Wirtschafterin zugesellte

und dafür sorgte, daß sie genug verdiente, um an Wilhelm und
Karl ihre Schuldigkeit zu tun? Er dachte an die schwarze Katze, wie
innig sie das Junge gepflegt, dem sie das Leben geschenkt hatte!

Und Dr. Norbert beschloß, seine Pflicht nicht zu tun. Er legte das
tote Kind in den Korb zurück und strich mit einer mitleidig verzeihenden
Bewegung über die Stirne der Schlafenden.
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Gleich darauf kam die von der Hebamme geworbene Schwester.
Er verständigte sie über die Pflege der Wöchnerin und sagte dann kurz:
„Das Kind ist unterdessen gestorben. Ich werde einen Totenschein
ausstellen"

Die Schwester machte erstaunte Augen: „Ich dachte, es sei bei der
Geburt ganz gesund gewesen —"

„Das wohl —" Dr. Norbert zögerte einen Augenblick, dann sagte

er mit fester Stimme: „Es war trotzdem nicht — lebensfähig."
Die Schwester schüttelte in gewohnheitsmäßigem Bedauern den

Kopf — wandte sich aber sogleich der Wöchnerin zu. Ihre Tätigkeit
gehörte den Lebenden, mit den Toten hatte sie nichts zu schaffen.

Dr. Norbert schaute diesmal nicht mehr nach den Kindern. Er
fürchtete, sie wieder vor dem Lager der schwarzen Katze anzutreffen und
ihre altklugen, grausamen Bemerkungen zu hören, die Lebensweisheit,
die ihre Mutter sie lehrte. Er konnte nicht verdammen und nicht richten;
er konnte sogar verzeihend begreifen und begreifend verzeihen.

Nur denken und fühlen wie sie, das konnte er nicht. Und darum
wollte er auch fürs erste nichts mehr sehen von — der schwarzen Katze.

Irma Eoeringer.

Ehrliche Baukunst.
Von Architekt Rud. Zyiset, Spiez.

H enn wir nicht imstande sein können, einen guten oder

schönen oder neuen Baustil zu erzwingen, so können

wir doch versuchen, ehrliche Baukunst zu pflegen;
die Dürftigkeit der Armut kann verziehen, strenge

Nützlichkeit geachtet werden; was anders als
Verachtung kann die Niedrigkeit der Täuschung treffen?

Diese Worte auf unsere gegenwärtige Architektur angewendet, weisen

uns den Weg zu einer ehrlichen modernen Baukunst.
Bis vor kurzem wurde von einem Bauwerk, sei es nun Wohnhaus
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