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Das Leid selbst aber würde sobald nicht von der Seite Ella Rothes
weichen. Darin hatte sie sich ergeben. Sie war ein starker Mensch, und
auch sie wußte von einer Pflicht. Das Anerbieten des Professors wies
ihr den Weg dazu.

Und vor des schweigsamen Köbi sinnenden Blicken schritt eine
aufrechte Seele vom Grabe ihres Glückes heim zum Herde ihrer Arbeit.

Irma Eoeringer.

Ein „klassisches" Urteil.
Von Konrad^Ernst.

annigfach sind die Urteile, die man, namentlich zur
Reisezeit, in Zeitungen, Zeitschriften und sonstigen
der Druckerschwärze sich beugenden Publikationen,
über die Schweiz zu lesen bekommt. Gute und
schlechte Urteile. Die guten nimmt man mit jener

nonchalanten Selbstgefälligkeit hin, die der Besitz eines so schönen Landes
wie die Schweiz ist, erweckt und vergißt sie dann. Wer die schlechten

entrüstet man sich zwischen Frühstück und Mittagessen ein wenig und

— vergißt sie dann auch. Sie sind für uns, wie für die Wertung der

Schweiz in den Augen des Auslandes ziemlich bedeutungslos, und man
kann ruhig darüber zur Tagesordnung schreiten. Anders verhält es

sich mit Urteilen, die infolge des Rufes ihres Verfassers und den

Stellen, wo sie zum Abdruck und Nachdruck gelangen, geeignet sind, in
der öffentlichen Meinung des Auslandes und namentlich bei deren

gebildeten Vertretern, die die Verhältnisse nicht aus eigener Anschauung
kennen, ein schiefes Bild zu erwecken.

Ein solches Urteil fand ich jüngst aus Viktor Hehns, des bekannten

Kunsthistorikers, Buche: „Italien, Ansichten und Streiflichter" im „Kunstwart"

abgedruckt. Diese verbreitete Zeitschrift nennt das Buch Hehns ein
klassisches Werk, von dem man „nicht Rühmens genug machen könne". Es
lohnt sich daher wohl der Mühe, dieses Urteil aus den angegebenen Gründen
etwas auf seine Richtigkeit hin zu prüfen, um so mehr, als darin mit dem

Pathos der Unfehlbarkeit und dem Schein der ästhetisch gründlichen Be-
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trachtung Sätze aufgestellt werden, die bei näherem Hinsehen die
Oberflächlichkeit nur zu sehr verraten.

Viktor Hehn schreibt:
Wenn der Nordeuropäer, der Barbar im antiken Sinne des Wortes, einen der

Alpenpässe, die nach Süden führen, übersteigt, dann empfängt ihn eine neue, anders
gebildete Welt — der Kreis der Uferländer des mittelländischen Meeres, zu denen

nicht bloß die Campagna von Rom und die Insel des Ätna, nicht bloß die Vorgebirge

Griechenlands und die aus dem blauen Meer in Nähe und Ferne auftauchenden
Zykladen, sondern auch das dürre felsige Palästina, die Sinaihalbinsel und die
arabischen und libyschen Wüsten gehören. Wer sich das ganze Gefühl, die Überraschung
dieses Gegensatzes geben will, der eile im Hochsommer unmittelbar aus der Schweiz
auf der Eisenbahn nach Genua und Nizza und befähle die Uferstraße zwischen den
beiden genannten Städten — la rivisra cki ponente, die jetzt zum Teil französisch ist.
Welch ein Kontrast. In der Schweiz — da herrschen Wasser und Wiese, die Täler
sind mit Hellem saftigen Grün gefüllt, überall von den Bergen strömen pfeilschnelle
Bäche, arbeiten wild an Steinblöcken und Tannenwurzeln vorüber, stürzen in Kaskaden

stäubend über die Felswand, sammeln sich zu Seen und gehen dann als mächtige
Flüsse in alle Welt. In den Schweizer Schluchten ist die Welt eng, ewig brauen
dort die Dämonen bösen Wetters, und wer nach mühsamem Steigen auf einem Gipfel
klare Luft und freie Aussicht trifft, der kann von Glück sagen. In der Schweiz
trifft der Wanderer überall liebliche, umschlossene Landschaftsszenen, voll idyllischen
Friedens, und ruft wohl aus: diesen Fleck Erde möcht ich zur Heimat erwählen, hier
meine Hütte bauen, hier meine Tage beschließen! Er bedenkt nicht, daß alles Idyllische
sich schnell erschöpft und geistlos wird, daß in diesen hohen Gegenden bald der Winter
kommt, der das Tal mit Schnee verschüttet und selbst den Wasserfall in starrende
Eisnadeln verwandelt. Dann, in den dunklen, kalten Monaten, lebt der Mensch

in hölzernen, mit Schnitzwerk und alten geistlichen Sprüchen verzierten, braunen
Wohnungen und trägt Sorge, das Dach wohl mit Steinen zu belasten, daß es der Sturm,
der in diesen Berglöchern fürchterlich rast, nicht mit sich fortführe. Die Schweiz ist
das Land sauberer, ordentlicher, wohl berechneter Hauswirtschaft, die Heimat knochiger,
realistisch denkender Menschen, die schon frühe den romantischen Adel und mit ihm
manchen idealen Zug und alle Phantasiegebilde unter sich ausgerottet und sich

bürgerlich-republikanisch, nach Gemeinden und Kantonen, eingerichtet haben. Hart und
gewaltsam sind in diesem Lande auch die Hochgebirge aufgetürmt, hoch oben öde und

sumpfige, mit kurzem Gras bewachsene, bald geneigte, bald in sich muldenförmig
vertiefte Flächen tragend; von ihren obern Kanten laufen die traurigen Halden, lange
Streifen grauen Steingerölles, von den Schneestllrzen hinterlassen, ins Tal; Nebel
und Wolken hängen an den Flanken und Steinrippen wie die Wolle am Bauch des

Widders, senken sich zu den schwarzen Fichtengllrteln nieder und steigen wieder
verhüllend und wogend aufwärts zu den kalten Schneekuppen. Ein Bild form- und
schrankenloser Gewalten, beängstigende Zeugen uralter elementarer Kämpfe und
Naturrevolutionen — Von diesem weißen und grünen Winterlande sieht man sich tags
drauf, dort wo sich der Abhang der Seealpen zum mittelländischen Meere niedersenkt,
in ein braunes Sonnen- und Lichtland, in ein Land, wo der Naturgeist in Formen
gebunden ist, versetzt und fühlt jenseits der See die Gegenwart der lechzenden,
farbenglühenden Wüste.

Diese Betrachtungen sind so recht ein Bild von der oft zu
konstatierenden Tatsache, daß einer ein sehr kluger Mann sein kann und
sich doch über Dinge ein Urteil anmaßt, von deren tieferem Wesen er
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kaum eine Ahnung hat. Schon die Sätze: „In den Schweizer Schluchten
ist die Welt eng, ewig brauen dort die Dämonen bösen Wetters,
und wer nach mühsamem Steigen auf einem Gipfel klare Luft und
freie Aussicht trifft, der kann von Glück sagen;" ferner: „Hart und
gewaltsam sind in diesem Lande auch die Hochgebirge aufgetürmt (wo
sind die Hochgebirge dies nicht? D. V.) hoch oben öde und sumpfige
mit kurzem Gras bewachsene Flächen usw.", schon diese Sätze verraten
jene von keinerlei gründlicher Sachkenntnis getrübte Naivität des

Urteils, die man so oft bei Büchermenschen findet, wenn sie, nach flüchtigem
Besuch, der Natur von der Studierstube aus zu Leibe gehen. Monatelang

habe ich inmitten der „öden und sumpfigen, von kurzem Gras
bewachsenen Flächen", womit Herr Hehn wohl unsere Alpenweiden meint,
gelebt, habe Dutzende von kleinern und größern Gipfeln bestiegen, und
ich muß sagen, schöner, freier und herrlicher ist mir das Leben noch nie
vorgekommen als dort oben in der klaren und reinen Luft über dem

Dunst und Lärm der Städte, über dem kleinlichen und engherzigen
Getriebe des Tages, nirgends in der Welt bin ich besser und glücklicher
gewesen als dort, wo ich im Anblicke der weißen schneeigen Firne den

Zusammenhang mit der urewigen Mutter Natur, der Nährerin alles
Schönen und Erhabenen in uns, wieder fand.

Ich zweifle auch sehr, daß Herr Viktor Hehn jemals die „dunklen,
kalten Monate" in einem „dieser Verglöcher, wo der Sturm fürchterlich
rast", zugebracht hat. Er müßte sonst wohl eine Ahnung gehabt haben
von der wunderbaren Schönheit und Klarheit des Bergwinters. Jedes
halbwegs in der Höhe liegende Bergdorf hätte ihm davon erzählen können,
er würde nicht einmal nach St. Moritz, Davos, Erindelwald usw. zu
gehen gebraucht haben, „Verglöcher" die ihren Weltruf sicherlich nicht den

„fürchterlich rasenden Winterstürmen" verdanken. Er hätte wissen müssen,

daß dort oben wochen-, ja monatelang die Sonne ununterbrochen von
einem tiefblau leuchtenden Himmel auf eine meterhohe, alle Unruhe der

Einzelheit verdeckende weiße Schneedecke herunterstrahlt, während die
klaren silbernen Firne in schweigender Majestät dastehen. Hätte wissen
müssen, daß inmitten dieses Bildes voll unvergleichlicher Schönheit und
Erhabenheit die Menschen im Januar ohne Überzieher und im Strohhut

spazieren gehen, während in der Ebene ein dicker grauer Nebel
und eine alles durchdringende feuchte Kälte das Leben fast unerträglich

machen. Und er hätte es sich dann vielleicht erklären können, warum
alljährlich Tausende und Abertausende dort oben Erholung suchen und

finden und eine Seele voll Schönheit mit sich nach Hause nehmen.
Diese Zeilen wurden sicher nicht aus falschem Patriotismus und

in dem einfältigen Glauben geschrieben, daß es außer der heimatlichen
Schönheit keine andere mehr in der Welt gebe. Aber wer der Berg-
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welt so viele Stunden des reinsten, ungetrübtesten Genusses, des

tiefsten, andächtigsten Versenkens in die Natur und der mächtigsten,
das ganze Wesen erfüllende und erhebende Eindrücke verdankt, der darf
sich wohl dagegen wehren, wenn ein Vüchermensch ein Urteil in die
Welt hinein schreit, das den Tatsachen keineswegs entspricht und geeignet
ist, eine total falsche Anschauung zu erwecken. Die Wahrung der Schönheiten

und höchsten Werte unseres Landes gehört wohl auch, und nicht
erst seit der Heimatschutzbewegung, zur Kultur unseres Volkes, der ja
diese Zeitschrift in erster Linie dient.

Wie man's sieht.
Szenerie: Ein Eisenbahncoupê. Personen: Zwei Herren.
„Es ist zu langweilig", sagte der ältere von den beiden mit

mürrischem Gesichtsausdrucke. „Seit drei Wochen reisen wir nun in der
Welt herum, von Italien in die Schweiz, von der Schweiz ans Meer,
vom Meer weiß der Himmel wohin. Ich habe die Geschichte gründlich
satt. Morgen fahre ich wieder nach Hause."

Der Jüngere schüttelt leise den Kopf. Sein Blick bleibt sinnend

an dem sonnenbeglänzten Meer, das wie ein Streifen flüssiges Silber
herüberblinkt, haften. Ein feuchter Glanz liegt in seinen Augen, während
er spricht. „Nein", sagt er, „ich verstehe dich nicht. Ich verstehe es nicht,
wie du mit sehenden Augen so blind sein kannst, wie du mit lebendiger

Seele so tot sein kannst. Wie ein unermeßliches Füllhorn
schüttet seit drei Wochen die Welt ihre Schönheiten über dich aus,
jeder kommende Tag, jede kommende Stunde streut dir Tausende
von Blumen und Blüten auf den Weg, jede voll neuen Duftes, jede
voll neuen Glanzes, jede voll neuen Reizes. Und es fließt daraus empor

wie ein Meer von Glück und Glanz und Farbe, voll ungelebter
neuer Schönheit, voll ungelebten neuen Lebens. Aber dein Gefühl ist
taub dafür, deine Augen sind blind dafür. Du ziehst es vor, morgen
wieder in die Fabrikstadt, die unsere Vaterstadt ist, zurückzukehren zu
den Hunderten von häßlichen schwarzen Schornsteinen, zu den Tausenden
von häßlichen grauen Häusern, in die dicke, heiße Luft voll Ruß und
Qualm, die einem das Atmen so schwer macht. Du tust das, weil du

zu Hause deine philiströsen Gewohnheiten, deinen Abendschoppen, dein
Kegelschieben und was weiß ich noch alles nicht zu entbehren brauchst.
Nein — unterbrich mich nicht, ich weiß, daß es so ist. Bin ich anders
als du? Mich dünkt, jedem Menschen hat die Allmacht zwei lebendige
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