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überraschte. Besonderes Lob gebührt noch Herrn
Wallburg und Frl. Ernst. (Ist die Toilette des

2. Aktes ihr vom Dichter so vorgeschrieben?)
Ein echter Oscar Wilde, wie man ihn

aus seinem „Dorian Gray" kennt, ohne den

pathologischen Einschlag. Nicht der Dichter
Wilde, den man in seinen andern Werken

suchen muß. Aber der unheimlich geistreiche

Causeur, der mit seinen verblüffenden Paradoxen

um sich wirst — wer wird nicht in
Viscount Goring den Lord Henry
wiedererkennen, und in diesem den Dichter selbst?

— Den Verherrlicher des raffiniertesten Luxus,
den Freund kriminalistischer Sensationen, der

es nicht verschmäht, mit Sherlok Holmes zu

konkurrieren. Es ist Oscar Wilde, der der

englischen „Gesellschaft" ihre Verlogenheit
und Hohlheit schonungslos aufdeckt und doch

nicht ohne sie leben kann. Vor allem aber

kommt hier der geistvolle Dramatiker zum
Wort. Jedes Wort ist ein geistsprühendes

Paradoxon; wie ein blendender Mantel sind

die entzückend bösartigen Worte alle über
die Handlung gebreitet, und man fühlt sich

nicht versucht, diesen Mantel zu heben. Da
drunter würde den Neugierigen auch eine

arge Enttäuschung erwarten. Man gibt sich

dem geistreichen Plauderer ganz gefangen

und verzeiht ihm die schlimmsten Verbrechen

gegen die landläufigen Regeln der dramatischen

Poesie. Auch diese Paradoxen sind

entzückend. Das Verbrechen, das zum tragischen

Konflikt führt, ist befriedigend gesühnt, wenn

der öffentliche Skandal vermieden ist. Heiliger
Aristoteles mit deiner Katharsis! Bloesch.

— Oper. Mit den Aufführungen dreier
Repertoireopern, Lohengrin, Cavalleria
Rusticana und Bajazzo, sowie einer Operette,
Der fidele Bauer von Leo Fall, erschöpfte
sich bis jetzt die Tätigkeit unseres
Opernensembles. über die Operettennovität sind

nicht viel Worte zu verlieren; für die
musikalische Minderwertigkeit scheint eine
unerschöpfliche Sentimentalität Ersatz schaffen

zu wollen. Der fidele Bauer rangiert unter
den Neuheiten des Operettenmarktes
zweifellos an einer der letzten Stellen.

Die bisherigen Aufführungen dienten

mehr oder weniger zur Einführung der

neuen Opernkräfte. Krause, der neue

Heldentenor, hat glänzende Stimmittel, aber

nur geringe Stimmbildung. Dafür eignet

ihm eine das Opernmittelmaß weit
übersteigende Darstellungsgabe, die sein Auftreten

immer interessant macht. Unsere neue

„Jugendliche", Fräulein Elfriede Scherer,
konnte sich als Elsa in Lohengrin nur über

mäßiges Können und bescheidene Stimmmittel

ausweisen. Sie ist allerdings noch so

sehr Anfängerin, daß man über ihre wirkliche

Eignung vorläufig kaum ein Urteil
fällen kann. Der Operettentenor scheint die
geringen Erwartungen, die man nach seinem
Gastspiel von ihm hegte, nicht enttäuschen

zu wollen. Im übrigen sind die Hauptkräfte

die bisherigen geblieben. tt. Ick—n.

M'MruMìmljîbcs AàlHes
Josef Kainz. Kainz ist tot! Das ist, wie

wenn man sagte : Venedig ist versunken. Das ist

die Botschaft vom Sterben einer großen

Kultur, vom Untergang einer Welt von

Schönheit. Eine Dissonanz ist über die Erde

gegangen, eine Saite ist gesprungen, der Tod

hat ein wundersames Instrument zerstört.

Wir alle, denen-ser mehr gewesen als nur
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ein Name, ein berühmter, gepriesener
Künstlername, denen er zum tiefen Erlebnis
geworden, wir stehen am Grabe des Toten und

denken trauernd an die Schönheit, die er in uns
zurückgelassen. Wir können es immer noch nicht
glauben, daß dieser Mund, der so viele Siegel
gelöst, nun für immer verstummt, daß diese königliche

Seele, die Tausende und Abertausende
hingerissen, tot sein soll.

Aber das Fragen und Sinnen, das

Kopfschütteln und Sichauflehnen macht ihn uns
nicht lebendig. Der Tod ist hier die
Wirklichkeit. Die menschliche Wissenschaft hat die

Waffen strecken müssen. Sie hatte damals

ihr Schlußwort gesprochen, die Ärzte hatten
sich dahin geäußert, daß es keine Rettung
gebe, nicht einmal eine Fristerstreckung, ein

Aufhalten des Zerstörungsprozesses. Die
Krankheit hatte sich festgesetzt und wucherte

weiter, trotz dem verzweifelten Kampf der

Ärzte, trotz operativen Eingriffen. Das
Ende war vorauszusehen. Alle wußten es,

daß der Tod unabweisbar hinter seinem

Bette stand und auf die Stunde wartete;
nur ihm selbst blieb es ein wohltätiges
Geheimnis. Der Arme glaubte an seine

Genesung und dachte nicht ans Sterben. Er
war voll von Plänen, Ideen, Gestalten, sein

wacher Geist beschäftigte sich unablässig mit
neuen lockenden Aufgaben. Die Krankheit
hatte keine Macht über ihn. „Wenn ich erst

wieder gesund bin!" In ungeduldiger
Erwartung seiner Genesung unterhielt sich

Kainz mit seinen Freunden über sein

baldiges Wiederauftreten. Baron Verger vom

Vurgtheater und die Dichter erschienen, um

mit ihni die neuen Rollen zu besprechen, an
die ja niemand mehr dachte, die Hoftheaterintendanz

focht mit ihm einen förmlichen

Kampf um einen neuen Vertrag, der ihm

hohe Vorteile bringen sollte, von dessen

Nichtigkeit sie indessen überzeugt war; denn

sie war sich darüber im klaren, daß ihr Ent¬

gegenkommen einem unrettbar Verlorenen
galt. Die Freunde erschienen lächelnd an
seinem Lager, spielten ihm liebevoll, mit
Weh im Herzen, Komödie vor, freuten sich

der fortschreitenden Rekonvaleszenz, und

wenn die Tür sich hinter ihnen ins Schloß
legte, standen Tränen in ihren Augen. Jeder

nahm die Gewißheit mit sich, daß dort
drinnen eine Flamme am erlöschen sei. Es
war eine furchtbare, ergreifende Komödie, ein

„Totentanz lächelnder Gesichter" um einen
Sterbenden. Aber zugleich war es das

titanenhafte Ringen eines stärksten Geistes mit
dem Tod. „Womit dieser Sterbende, Faust

vergleichbar, den Tod überwindet, während
der Tod seinen Körper zerstört, das ist die

nämliche Kraft, mit der seine Kunst so oft
Tausende gepackt und erschüttert hat, das ist
der Geist." Diese Worte hat Baron Berger
gesprochen, als er am Sarge zum letzten
Male von seinem Künstler Abschied nahm.

Ich muß jetzt daran denken, wie er als
Cyrano den Degen kreuzte mit seinem letzten
Gegner „Und niemand soll mich stützen."

„Mir bleibt ein Gut trotz aller Stürme
Tosen,

Das niemals ward befleckt im Kampfgefild,
Und das ich heut, am Ende meiner Tage,
Getrost zur blauen Himmelsschwelle trage.
Dies Gut - es ist — mein Wappenschild!"

Lächelnd sagte es Cyrano, lächelnd durfte
auch Kainz es sagen. Sein Wappenschild
bleibt strahlend rein, wenn auch die Zeit
vorüberrauscht l es ist immer das fleckenlose,

strahlende Schild seiner herrlichen Kunst.

Mit Josef Kainz hat die zeitgenössische

Bühne ihren ersten Schauspieler verloren.
Wir werden seinesgleichen nicht wieder
sehen. Der Verlust dieses reichen königlichen
Menschenlebens wird nicht von einem
einzelnen Theater, nicht von einer einzelnen
Stadt betrauert; der Schmerz um den
Unersetzlichen umspannt die ganze Kulturwelt.
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Scheuen wir uns nicht, das zu sagen, denn er

war wahrhaftig ein einziger! Eine
Erscheinung für sich, ganz aus dem Eigensten

geschaffen, ein ragender Gipfel, ein geschlossenes

Ganzes, von Rechts wegen ein König
von eigenen Gnaden. Nicht nur als Künstler

war er der Größte und Eigenartigste,
er war darüber hinaus ein hochbedeutender,

origineller und starker Mensch. Das eine ist

bei ihm ohne das andere nicht zu denken;

denn Kunst und Leben verschmolz bei ihm
in eins. Kainz war im allgemeinen ein

Künstler, so wie Andreas Sperelli etwa in
d'Annunzios „Lust". Er war Künstler über

die Bühne hinaus, in jeder Verrichtung,

jeder Äußerung, in jedem Gedanken, in
seinen Neigungen, Ambitionen und

Beschäftigungen, in seiner Bibliothek, auf der

Straße, auf dem Fechtboden, in Gesellschaft

und auf seinen Reisen. Ein reicher Mensch

und ein großer Künstler, zwei unzertrennliche

Begriffe. Sein Leben ist einem steil

ansteigenden Pfad vergleichbar. Nicht viele
gehen ihn, die meisten bleiben zurück

und die wenigen, die ihn zwingen,
versagen, weil sie oben der Schwindel
erfaßt. Wenn wir dieses Wachsen aus den

ungestümen Anfängen der ersten Jahre bis

zur goldenen Reife höchster Künstlerschaft

verfolgen, wenn wir dabei an die zahllosen

Hindernisse denken, die überwunden werden

mußten, um zu solcher Höhe sich emporzu-

ringen, dann bannt uns zuerst der stählerne

Wille dieser Künstlerintelligenz. In seiner

Arbeit war die Größe des Unablässigen, des

niemals Rastenden, des beständig Kämpfen
den. Jede neue schauspielerische Tat war
eine Steigerung nach oben, ein
Hinaufschnellen zum Gipfel. Sein Fleiß wurde zum

Genie. Was in den Vereich seiner

Persönlichkeit geriet, wurde Geist. Was er einst

erlebte, gelesen, gefühlt oder gedacht, ist ihm
Besitz geworden. Durch einen nie er¬

löschenden Wissensdurst, der ihn die
entlegensten Literaturen suchen, in allen
Wissenschaften forschen ließ, durch ein
heißbegehrendes Studium, bewundernswert
rasches Erfassen und Durchdringen wurde er

zu einem Dialektiker par excellence, und die

souveräne Behandlung des Dichterworts,
der vorwärtsdrängende, mitreißende Elan
seiner Rede mit ihrer wechselvollen Phra-
sierung und berauschenden Melodie machte

ihn, trotz Strakosch, Lewinsky und Possart,

zum besten Sprecher der deutschen Bühne.

Während seine Kunst die höchsten Gipfel
erreichte und sein geschmeidiger Geist alle
Wandlungen zur Höhe vollzog, blieb eines

unberührt: seine innereJugend. Kainz
wurde nicht älter, er wurde nur reifer. Die

Jugend, ihre Kraft und ihr Glanz, blieb in
ihm bis ans Ende. Dieses seltene Eottge-
schenk teilte er mit erlesenen Frauen, die mit
fünfzig und sechzig Jahren noch Liebe schenken

können, wie junge Bräute. Die Flamme
blieb unversehrt in ihm, sie loderte gleich

mächtig in den letzten Jahren seines Lebens
wie damals, als er an der Seite Ludwigs !I.

auf dem Rütli den Melchthal sprach. Man
hat es oft nicht verstehen wollen, daß er als
Vierzig-, beinahe Fünfzigjähriger noch den

Romeo und den Carlos spielte, man hielt
ihm dann etwa vor, daß er den alten oft
bewährten Erfolg in diesen Rollen noch

einmal ausmünze, und Kritiker, die es besser

wußten, fanden es an der Zeit, daß sich

Kainz allmählich nach einem seinem Alter
angemessenen Rollenfach umsehe. Sie wußten
nichts davon, daß ihm diese Rollen einen

Jungbrunnen bedeuteten, daß er an ihnen
erprobte, ob die Spannkraft in ihm nicht
nachgelassen. Und jedesmal fand er sie so

ungebrochen, so jung und federnd, wie in
früheren Tagen. Sein starker Geist gebot dem

Körper jung zu bleiben, und er blieb jung und

geschmeidig, bis die Krankheit an ihm zehrte.
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Ein gut Teil dieser ewigen Jugendlichkeit

verdankte er seiner gewaltigen Phantasie,

die die ganze Welt, mit ihren
Höhen und Tiefen, ihrer Schönheit und

ihrer Sünde, mit ihrem Glück und ihrem
Weh, umspannte und meisterte. Für alle

Gestalten, die er wie mit magischer Zauberei
zitierte, hatte er das tiefste innerste Erkennen,

und für einer jeden Wesensart die einzig

treffende, scharf beleuchtende Form.
Wenn er den Orestes spielte, dann war er

Grieche und nur Grieche, „das Land der

Griechen mit der Seele suchend". Wenn er

als Mortimer die Wunder des Kolosseums

und der römischen Kirche gepriesen, dann

war er voll von katholischer Sinnenfreude!
seine malenden Worte ließen der Gestalten

Fülle verschwenderisch vor uns erstehen, und

die Musik des Himmels, von der er
verzückt und jauchzend stammelte, glaubten wir
zu hören. Er malte glühende Bilder, nicht

nur mit der Gewalt seines Worts, sondern

auch mit der unnachahmlichen Geberde seiner

Hände. Oder als Tempelherr. Da trug
er deutsche Biederkeit und jugendlichen
Kriegertrotz in orientalische Buntheit und

stilisierte Linien hinein und schuf dadurch

charakteristische Kontraste. Den Romeo

erlöste er aus erotischer Sentimentalität und

gab ihm die ekstatische Nervosität südlicher

Jünglinge. Den Tasso erhob er durch die

Gewalt seiner Leidenschaft vom Lyrischen in
die höchste Tragik und kam damit vielleicht,

entgegen den Meinungen vieler, dem seelischen

Zustand näher, aus dem dieser Feuergeist

bei Goethe entstanden war. Wem ist

es gegeben, dermaßen aus den tiefsten

Geheimnissen des Lebens zu schöpfen? Kainz

war Erkenner. Es ist, als ob er das Ohr an

die Erde gelegt und dem Sein und Wirken

aller Zeiten gelauscht hätte.

Wie alle Großen, hat auch Kainz sich

manche Gegnerschaft gefallen lassen müssen.

Ernste, ehrliche Kritiker, konservativ zwar
und bedächtig, aber auch leichtfertige Schreiber

haben ihm Mangel an Gefühl
vorgeworfen. Kainz habe die Seele gefehlt.
Wie tief er aber fühlen und wie innig er

werden konnte, zeigt folgende Episode, die

der Vurgschauspieler Ernst Hartmann kürzlich

dem Mitarbeiter eines Wiener Blattes
erzählt hat. Vor einem Jahr war es. Kainz
machte damals schon den Eindruck eines

schwer Leidenden. Man spielte in der Burg
„Richard II". Kainz gab den Richard,

Hartmann den Volingbroke. Als Kainz ihm
die Krone mit den Worte» gab:

Nehmt meine Herrlichkeit und Würde hin —
Die Leiden nicht, wovon ich König

b i n.

„Als er diese Worte," so erzählt Hartmann,
„mit einer Innigkeit sprach, die ich nie
vergessen werde, sind ihm die hellen Tränen
über die Wangen gelaufen. Das hat mich

tief ergriffen." Nur wer selber ties und

stark empfindet, kann die Herzen anderer

bewegen, erschüttern.

Karl Heinrich Maurer.
Die Uraufführung der VIII. Symphonie

von Gustav Mahler. Der erste Jubel nach

der unvergeßlich stolzen Aufführung der

VIII. Symphonie, ihrer Uraufführung, ist

verklungen. Ein begeistertes Konzertpublikum

ist ganz gewiß kein Wertmaß für ein

neues und eigenwilliges Kunstwerk von der

seltsamen Art der Mahlerschen Symphonie.
Aber da ohne Zweifel im Beginn des

Konzertes die Neigung zur Skepsis überwog
und eine unerschütterliche Gruppe der

Musikverständigen bei ihrer Meinung blieb, bis
der letzte Ton verklungen war, so wurde die

stürmische Ovation am Schluß der Aufführung,

in die schließlich jedermann, hingerissen

von dem Zauber der willensstarken
Persönlichkeit des Dirigenten,
miteinstimmte, doch ein unbestrittener Sieg und
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mächtiger Triumph des Künstlers und
seines Werkes, Mahler hat die Ungläubigen
erschüttert, die Empfänglichen gewonnen
und in der ganzen, fast 4000 Köpfe zählenden

Zuhörerschaft sich als ein Mann von
genialen Gaben und wahrhaft souveräner
Meisterschaft behauptet. Das schöne Bild
am Ende des Abends, als die amphithea-
tralisch hochansteigende Masse der Sänger
und Musiker, unter ihnen die Hunderte von
Kindern, mit ihren Notenblättern und

weißen Tüchern dem Meister zuwehten und

zujubelten, als dann das Publikum dem

Beispiel folgte, niemand den Saal verlassen

wollte, nicht einmal der Hof, als alles

wohl noch eine Viertelstunde lang verharrte,

um die kleine schwarze Gestalt des

Komponisten immer wieder zu rufen und in
seine strengen und gespannten Züge ein

immer freieres und glücklicheres Lächeln sich

festsetzte — dies Bild war von reiner
Begeisterung und aufrichtiger Bewunderung
geschaffen. Selbst die Unmusikalischen waren
im Laufe des Konzertes durch die suggestive

Kraft des Dirigenten in einen Zustand der

Exaltation geraten. Denn man hat wohl
Dirigenten gesehen, die dem Auge schönere

Posen gewährten, wie Weingartner, die

leidenschaftlicher arbeiteten, wie Zumpe,

aber nie einen Mann von solch unwiderstehlicher

Willenskraft und zäher Energie
wie Gustav Mahler. Er konnte alles

machen, was er wollte. An seinem Dirigentenstock

hing die tausendköpfige Schar der Musiker

und Sänger, vertrauend und bereit, gleichsam

zu allem fähig, obgleich die aus München,

Wien und Leipzig eben erst

zusammengekommenen Künstler ihn wohl nur in
ein oder zwei Proben kennen gelernt hatten.

Mahler hatte Gesten, die ich nie am

Dirigentenpult gesehen habe. So lockte er

mit der linken Hand die Kinder an sich

heran, wie ein Rattenfänger von Hameln,

als ob er ihnen Süßes in Hülle und Fülle
verspräche, wenn sie ihm folgen wollten.
Mit seinen funkelnden und blitzenden Augen

hätte er aber wohl nicht bloß die Kinder

hinter sich hergezogen, wenn es ihm
darum zu tun gewesen wäre. Seine dämonische

Natur hatte Macht über alle. Man
kann es nicht bestreiten, daß, wer sich die

Ohren verschlossen hätte, ein Schauspiel
von absoluter Willensherrschast genießen

konnte, das ihn in die unmittelbare Nähe
eines großen Genies führte. Der
ausdrucksvolle Kopf von scharfen und geistreichen

Zügen gab nur die Bestätigung des

Eindruckes, den seine souveräne Dirigentengröße

erweckt hatte.

Aber es war vor allem die Musik, das

Kunstwerk, das ihm den Sieg eintrug.
Es ist nicht zu verwundern, daß bei der

Originalität seiner Schöpfung die alte

Kunstform, die solchen Inhalt zu fassen

bestimmt war, in die Brüche ging. Mahlers
VIII. Symphonie ist keine Symphonie. Ihr
fehlt die einfache Gliederung und die
symphonische Behandlung eines Themas durch

Orchestrierung. Nicht die musikalischen

Instrumente, sondern die menschliche Stimme,
in Männer-, Frauen- und Kinderchören, in
Soli- und Eruppenvortrag gegliedert, hat die

Führung von Anfang bis zu Ende. Man könnte

von einer Kantate sprechen, stellenweise von
einem Oratorium. Doch würden all diese

älteren Kunstformen dre Eigenart der

neuen nicht genau bezeichnen.

Mahlers Symphonie stellt zwei Themen
nebeneinander, die als Gegenspiel gelten
können. Das erste ist der Hymnus des

Rhabanus Maurus aus dem 9. Jahrhundert;

veni creator Spiritus, das zweite die
Schlußszene aus Fausts 2. Teil, die Szene
im mystisch kirchlichen Stil, die die Erlösung
Faustens schildert.

Diese beiden poetischen Gesänge über
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die Sündennot und das Glück der Erlösung
stellen die mittelalterliche Gebetsandacht
und Gnadenlehre („äa Zratiarum munera")
gegenüber der Goetheschen Ethik: wer
immer strebend sich bemüht, den können wir
erlösen. Beide Gedichte behandeln den

Dualismus der menschlichen Natur und die

Tragik, die daraus entspringt. Offenbar
ist dies das poetische Lebenszentrum des

Komponisten. Denn sowohl in dem

stürmisch feierlichen Hymnus, wie in der

überirdischen Glückseligkeit der Faustszene

schwingt ein phantasievoller Ton mit, der

aus dem tiefsten künstlerischen Erlebnis
entspringt. In dem kirchlichen Hymnus und

in der sonnigen Träumerei des Faustfinale
stecken — man kann das dem Schöpfer auf
den Kopf zusagen — die stärksten Eindrücke

früher Jugendjahre und es scheint, daß sich

aus ihnen eine Art dichterischer Philosophie

ausgebildet hat, die der Musiker dem

Gefühle nahebringt, in dem er die

leidenschaftliche Erhebung der Seele in dem mönchischen

Lobgesang schildert im Gegensatz zu

dem sanften und hochbeglückten Zustand

wunschloser Anschauung all jener Märtyrer

und Dulder, die die „leicht Verführbaren"

traulich zu sich kommen lassen.

„Wer zerreißt aus eigner Kraft
Der Gelüste Ketten?"

Dieser Kontrast umspannt alles Weh
und Glück der Menschenkreatur, und er rst

als mittelalterlich und modern, als kirchlich

und dichterisch, als hymnische Glorifi-
kation und symbolische Offenbarung, als dramatischer

Willensdrang und idyllische Hingabe,

als gewaltiger musikalischer Aufschwung

zum höchsten Pathos und als leichtschwebender

himmlischer Friede gegeneinander

ausgespielt.
Der poetische Instinkt, der diese beiden

Gesänge zum Thema der Symphonie

wählte, liegt so sehr im Gebiete künstleri¬

scher Phantasie, daß er nur jenen verständlich

sein wird, die für gefühlsmäßige
Anschauung und innerliche Erfahrung begabt
sind. Am ehesten offenbart sich seine klare

Größe von der musikalischen Seite her, und
dort soll ja auch, die künstlerische Lösung

liegen. Wie oft sind uns die hohen
Geheimnisse der Goetheschen Dichtung an der

Seele vorübergezogen und wie sehnsüchtig

suchten wir die Symbolik dieser kunstreichen

Verse zu erfassen! Aber der herrliche

Klang der Sprache war unvollkommen wie

Menschenwort gegenüber der Harmonie der

Sphären, weil diese vollklingenden Orakelworte

nach Musik verlangen^und nur dem

Gefühl und der Ahnung künstlerischer

Andacht ihren letzten Sinn offenbaren. Die
Symphonie Mahlers gibt diese Lösung
oder wenigstens eine Lösung, tiefsinnig,
phantasiereich, gefühlvoll, klar aufgebaut,
künstlerisch gestaltet.

Die hohen Gedanken der Dichtung und
die alles fortreißende Kraft der Musik gab

eine echte Symphonie, in der alle Kräfte
der menschlichen Seele zusammenklangen.

Die musikalische Durchführung ist überaus

klar und bewußt einfach. So sehr wiegt
die thematische Konstruktion vor, daß der

fugenartige Bau, die malerische Verschlingung

der Motive und die ornamentale
Instrumentierung wenigstens im zweiten Teil
ganz nebensächlich erscheinen. Auch in diesem

musikalischen Werke modernen
Kunstwillens war die lineare Stilistik der
Hauptthemen als Prinzip betont. Die romantische

Farbe Richard Wagners und die

impressionistische Tonmalerei von Richard
Strauß sind hier überwunden. Mahler steht

auf einem neuen Boden. So tief gefühlsmäßig

die poetischen Themen und so

mystisch der Grundton der Empfindung ist, so

klar und rein ist die musikalische Darstellung,

in der die Liebe zu strenger Einfach-
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heit und abgeklärter Größe am deutlichsten

hervortreten. Von besonderer Schönheit
der Erfindung war das Violinsolo, das sich

allein gegen die ungeheure Masse von
Chor und Orchester behauptet, als sähe man
einen glänzenden Genius über den

Abgründen tiefer Nacht schweben. Es war
übrigens charakteristisch, daß sich dieser

zarte und bestimmte Ton viel schärfer
abhob, als die besten Solostimmen oder die

schreienden Kinderchöre.

Nur an einer Stelle, bei dem Übergang

vom Lobgesang des Doktor Marianus (in
der höchsten reinlichsten Zelle) zum Erscheinen

der mater gloriosa. der „Unberühr-
baren" hat das Orchester allein die

Führung. Alle Menschenstimmen schweigen.

Tief ergriffen ließ sich die Zuhörerschaft leiten

und trat gleichsam in der Stimmung
der magna peecatrix in den hohen Glanz
der Schlußszene, in der Gleichen „una poe-
nitentium" ihr „Neige, neige, du
Ohnegleiche, du Strahlenreiche" beginnt.

Mahler hatte in München ein dankbares

Publikum und eine schlechte Presse. Ich
bin tief überzeugt, daß die hohe Gewalt
seines Werkes die Zahl der Dankbaren immer

mehr vergrößern wird.
Könnte nicht auch in der Schweiz die

VIII Symphonie aufgeführt werden? An
den musikalischen Kräften würde es nicht

fehlen. Es bedürfte nur einer zielbewußten

Organisation. Es sind nicht just tausend

Köpfe nötig, um das Werk zur Darstellung

zu bringen. V/.

Knut Hamsun. Vor einiger Zeit feierte

Knut Hamsun seinen fünfzigsten Geburtstag.

In ihm kennen wir nicht nur einen der

größten nordischen, sondern überhaupt einen

der bedeutendsten lebenden Dichter. Seine

Größe liegt in seinen epischen Werken,
besonders in seinen drei hinreißenden Romanen

„Mysterien", „Pan" und „Hunger". Das sind

Bücher eines leisen, schwermütigen Menschen;
sie sagen von Träumen und von der Sehnsucht,

von Hoffnungen und Wünschen, von
Entbehrungen und Sorgen. Das sind

Dichtungen ohne Pathos und laute Eesllhlsaus-
brüche, aber voll wehmütiger Stimmung und

voll Freude an der Schönheit der Natur.
Kaum ein lebender Dichter hat solch einen
unvergänglichen Hymnus an die Natur gedichtet
wie Hamsun in seinem „Pan". Niemand außer
Hauptmann in seinen „Webern" hat uns so

die Schmerzen eines leeren Magens nachempfinden

lassen wie Hamsun in seinem „Hunger".

In dieser Dichtung voll einziger Kraft
schreit der Hunger aus jedem Blatt, aus
jedem Wort. Von all dem Unglück seines

Lebens spricht Hamsun in seinen Romanen.

Als Schiffsjunge, als Eisenbahnschaffner, als
Bergarbeiter, als hungernder Dichter hat

Hamsun die Welt durchreist und sie betrachtet

auf seine Weise. In ihm liebt unsere
Generation einen ihrer persönlichsten Menschen

und einen ihrer größten Dichter und die

junge Künstlerwelt einen ihrer einflußreichsten
Meister und Lehrer.

Von geringerer Bedeutung ist seine Lyrik,
von der soeben eine kleine Sammlung unter
dem Titel „Das Rauschen des Waldes" in
deutscher Sprache erschienen ist, und seine
dramatische Produktion. Sein fein empfundenes

Drama „An des Reiches Pforten"
konnte er in Deutschland nur zu einem

Achtungserfolg bringen. Vor kurzem hat Hamsun
ein neues Schauspiel „In des Lebens Gewalt"
vollendet, das Kurt Warburger verdeutscht.
Es ist. so erzählt der Übersetzer, „eine
ergreifende Tragödie von der Schonungslosigkeit

des Lebens solchen Alternden gegenüber,
die sich krampfhaft am Leben festhalten wollen,
— ein Werk, worin die unerbittlichen
Verwandlungen behandelt werden, die das

unbarmherzig fortschreitende Leben bringt." Alle
Werke des Dichters sind in guten Übersetzungen
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im Verlage von Albert Langen in München
erschienen. Dieser Verlag verdankt Hamsun

geradezu seine Entstehung. Dem Dichter war
sein erster Roman „Mysterien" von allen

Verlegern zurückgesandt worden. In Paris
gab er das Buch dem jungen Albert Langen

zu lesen, der davon so begeistert war, daß er

sofort beschloß, es zu veröffentlichen und dazu

einen eigenen Verlag zu gründen. So

begann der inzwischen zu großer Bedeutung
gelangte Verlag Albert Langen, und so wurde
Knut Hamsun in Deutschland eingeführt,
tiabent suZ kà libelli. — K. Li. VVnckr.

DicMwetz im
In dieser Rubrik gedenken wir — soweit sie uns zu Gesichte kommen — alle wichtigeren Urteile über

schweizerische Kultur zu veröffentlichen. AZir werden dabei sowohl die anerkennenden wie die ablehnenden Urteile
zum Abdruck bringen, um ein den Tatsachen entsprechendes Bild zu geben und der so oft geübten einseitigen
Schönfärberei zu begegnen.

Lqsanders Mädchen. Ein greiser Paris.
Von I. V. Wid mann.

Premiere am 22. September im Wiener

Burgtheater.
An solch einem Theaterabend glaubt man,

dieser Theatersaal sei zu groß und zu prunkvoll.

Das liegt aber nur an den Stücken, die

man spielt. Sie sind zu klein und schmucklos.

An solch einem Abend merkt man, daß

im Aufrauschen des Vorhanges eine Geberde

von großer Verheißung ist, und in seinem

Niederfallen etwas vom wuchtigen Hammerschlag

des Schicksals. Man merkt das, weil
die Verheißung dreimal gegeben wird, und
dreimal unerfüllt bleibt; und weil der

Hammer des Schicksals dreimal niedersaust,

aber lautlos, wuchtlos, nur ein wenig

schimmernden Staub von der Szene fegt.

Zwischen den beiden weitausholenden

Geberden des Vorhanges vollzieht sich ein Nichts

von Geschehnissen, ein blasses Herdämmern

von blassen Gestalten, ein dünnes Zirpen

von feinen bleichen Worten.

An solch einem Abend werden die äußerlichen

Dinge des Theaters sichtbar, treten

hervor, sprechen ihren unerfüllten Sinn aus.

zeigen ihre leer gebliebene Form und lassen

uns damit erkennen, wonach diese Form im
tiefsten verlangt: die Form des Theaters:
nach Ereignis und Wirkung, nach Schwung
und Tempo, nach Aufruhr und Temperament.
Man soll Theater spielen.

Aber das ungefähr Anmutige, das
tändelnd Zierliche, das in Halbtönen Dämmernde,
in novellistischen Finessen Flüsternde, das

liebhaberisch mit den Fingerspitzen über delikate

Beiläufigkeiten Streichelnde, das im Unmerk

lichen Genießende, zwingt die Form der

Szene nicht, füllt sie nicht aus, bewältigt sie

nicht. Wenn der Vorhang aufrauscht, soll man

Theater spielen. Aber man soll auf dem

Theater nicht mit dem Theater spielen.

Zwei anmutige Zierlichkeiten sind die
beiden kleinen Stücke von Widmann. „Lysan-
ders Mädchen" wird ein historisches Lustspiel

genannt; aber es spielt nicht mit der
Historie, es lehnt nur eine winzige Epigrammweisheit

ganz beiläufig an irgendeine Gestalt
aus der Geschichte. Diese Gestalt wird
nirgends plastisch, wird nirgends zum Leben
erweckt, steht unwichtig in den Winkeln des

Lustspiels herum. Dem siegreich heimkehrenden
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