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Aus schweizerischer Dichtung
Joseph Reinhart: Heimwehland"

chon oft hatte ich Gelegenheit von dem Solothurner Joseph

Reinhart zu reden. Und stets habe ich es gern getan, habe

es getan aus dem Gefühl heraus in ihm einen echten Dichter

begrüßen zu können. Was er uns bis jetzt zu sagen

^ „ hatte, brachte er in seiner Muttersprache zum Ausdruck, und

man weiß, daß er als Dialektschilderer seit Gotthelf zu den Allerersten zählte.

Nun hat er in seinem neuesten, und man darf ruhig sagen, in seinem schönsten

Buch „Heimwehland" eine Anzahl hochdeutscher Erzählungen veröffentlicht,

die seine Qualitäten noch gesteigerter und gewissermaßen verfeinerter
dokumentieren. Was sofort an diesen in ihrer Schlichtheit so reizvollen
Geschichten, von denen wir im folgenden eine wiedergeben, gefangen nimmt, ist

die große Innigkeit und Wärme, die tiefe Anteilnahme des Dichters am Stoff,
die wie ein warmes, goldenes Geleucht über allem liegt. Es ist nichts

Gemachtes und Verlogenes darin, man findet keine Mätzchen und Gespreiztheiten,

aber man fühlt, wie alles wahr und unverkünstelt aus einer tief empfindenden

Seele herausquillt. Auch sonst fällt einem nichts Falsches oder Schiefes

in diesen Erzählungen auf. Charakterschilderung, Aufbau und Entwicklung
der Handlungen, Festhalten von Stimmung und Milieu usw. sind fast durchweg

vorzüglich zu nennen. So ist es wohl nicht zu viel gesagt, wenn wir Joseph

Reinhart eine starke Hoffnung schweizerischer Erzählerkunst nennen. O- Leb.

Die Mutter
Auf der Sonnhalde hinterm Dorf im Tal lief die Arbeit heut auf eiligen Fügen;

denn morgen ist Herbstmarkt in der Stadt, und da sollen die Hände heut einbringen, was
sie morgen versäumen. Aber der Bauer und die Bäuerin müssen allein die Arme rühren;
denn die Mutter, die macht Feiertag' der große Sohn, der Friede!, hat geschrieben aus der

fremden Stadt, daß er heimkehren will, und schon die ganze Woche ist die Mutter im Fieber
gewesen wie ein Kind vor Weihnachten.

Aber sie hatte doch nicht Feiertag, die Mutter. Aus dem Garten kam sie, ein Büschel

Grünzeug behutsam in der Hand. Ehe sie unter das breite Hausdach trat, wandte sie sich

5 Verlag von Wiegandt und Grieben (G. K. Sarasin). Berlin, lglv, brosch. 3 Mk.,
geb. 4 Mk
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um und spähte zwischen den hängenden Obstbäumen hindurch auf die Straße, die ihr den

Sohn vom Dorf her bringen sollte. Ein paar Sekunden stand sie da, wandte sich dann zur
Stiege, die zu ihrem Altenstübchen führte. Auf dem obersten Tritt aber hielt sie nochmals
an, und ihr Blick ging über Dorf und Straße hinaus und blieb in der Dämmerung der
Ferne haften.

Ein Strahl der Sonne, die schief durch die Kronen unter das Hausdach schien, traf
die hohe Gestalt, daß sie in ihrem dunkeln Kleid und Haar, das noch in schweren Strähnen
in die Schläfen fiel, im dämmerigen Raum der Treppenstiege wie eine Bibelfigur auf einem
Niederländer Bilde stand. Ihre eine braune Arbeitshand stützte sich auf die Lehne der

Stiege, und die Sonnenfarbe und die Mühsalrunzeln darauf vermochten nicht, die Linien
einer ursprünglichen Feinheit zu verbergen. Auch ihr Gesicht sprach nicht von Vauernsorge
allein, es lag in den grauen Augen weihertief wie der Abglanz von schönen Bildern, die
ein Weitgereister aus der Fremde nach Hause trägt. Das leuchtete hinten in diesen Augen
wie zwei tapfere Fensterlein an einem braven alten Haus, dem manches Sturm- und
Hagelwetter die Mauern mürb gepeitscht. Tief hatten sich vier oder fünf Furchen auf die
hohe Stirn gegraben und dazu noch zwei, die schroff von der Wurzel der fast geraden Nase
anstiegen, und um den Mund liefen zahlreiche Gräblein. Aber hinter diesem Seelenhäus-
lein lebte es noch, drinnen brannte noch hell ein Lichtlein. Das flackerte dem großen Sohn
entgegen, der jetzt schon manches Jahr ausgeflogen und in der Welt gewesen war; nun
endlich soll er wieder einstiegen ins alte Nest der Heimat.

„Ja, der könnte bald da sein jetzt, der Schlingel!" machte sie sauersüß, indem sie den

Schritt zur Tür setzte und ins Dunkel der Altfrauenküche trat. Nachdem sie ihr Grünzeug
gerüstet, ging sie fast eilig in die Stube; das war ihr Nestchen, das sie ihr hatten auf die
alte Vauernwirtschaft bauen müssen, als der Jakob mit seiner Frau den Hof übernahm und
der Amtsrichter die Augen zugetan. Eng zwar war es, zwei Stüblein unter dem Schindeldach

und hinten hinaus in die Küche. Grad genug Licht warfen die zwei Fenster in die
Stube, daß sie für ihren groben Faden das Löchlein fand und die großen Buchstaben in der
Bibel, die an der Mauer seitab auf dem Tisch lag. Aber die jahrvertrauten Stubenmöbel
aus ihrer früheren Zeit hatte sie heraufgenommen. Das breite Bett, darin sie einst zwei
Buben ihrem Mann geschenkt, den ächzenden breiten Hartholztisch und zwei von den schweren

Stühlen, die noch so fest und wohlgemut dastanden wie vor dreißig Jahren; denn sie

waren auch jetzt noch keine Ruhesitze, und am Abend oder am Sonntag, wenn sie darauf saß

hinter dem Tisch, dann dachte die Mutter an anderlei als an ihre Feierzeit. Jahrelang
mußte sie die Enkelkinder zufrieden stellen mit Gesang und Geschichten, und als die über
die ersten Höslein hinausgewachsen und nur noch in Großmutters Stübchen kamen, wenn
sie Butterküchlein buk, da war andere Arbeit; denn die Buben brauchten Strümpfe.

Schön still war's in den langen Winternächten da oben und in den Sonntagsstunden
wenn die Arbeit drunten getan. Da störte sie kein Mensch; da rief und fragte niemand;
„Mutter, habt Ihr lange Zeit?"

Dann konnte sie in Ruhe sich Bilder machen, wie er jetzt wohl aussah, der Blondkopf
in der Fremde, und ein wenig ängsten und sorgen, ob er gute Menschen um sich und warme
Kleider habe. Jetzt in den letzten Tagen, da war die alte Frau noch weniger auf dem Stuhl
gesessen, höchstens, daß sie den Brief gelesen und wiederum zur Hand genommen, tagsüber
und ehe sie das Lämplein löschte. Der hatte geschrieben, und die Mutter wollte ihm zeigen,
wenn er kam, daß er noch irgendwo zu Hause war.

Fast feucht noch ein wenig, weiß und fein gefegt und gesandet war der Tannenboden
und die Fensterscheiben klar wie Mädchenaugen am Kirchweihtag, mit weißen Borhängen,
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die unten nach der Wand geschoben waren, daß man hinaussehen konnte, wenn er den Fußweg

heraufkam.
„Ja, der dürfte kommen jetzt!" dachte sie und trat ans Fenster. Das weiße Tischtuch,

zu dem sie selbst einst Flachs gepflanzt, nahm sie aus dem Schrank; sorgfältig strich sie mit
der Hand darüber, wie liebkosend, strich noch darüber, als es schon glatt lag; denn ein
Frühlingstag wie ein Bild mit weißen Wolken stand vor ihren Augen, und einen Acker sah sie

und ein Kind am Rand, das mit Schneckenhäuslein spielte. Dann nahm sie vom Kastenrand

die geblümten Teller und Tassen herunter, und als ob sie längst vergessen, wo er das

letzte Mal gesessen, sprach sie sich selber zu: „Da, ja, da sitzt er gern!" lächelte und hielt inne.
Aber die Unruhe zitterte in ihr, und ihre Augen glitten durch die Stube, ob alles nun
bereit. Noch die Kerze trug sie in die Kammer, hob das srischduftende Vettuch; aber der

sollte heute lang nicht schlafen gehen: bis er so viel erzählt hatte, war es spät. Doch das
hatte Zeit; es war noch viel zu tun da draußen in der Küche, und diese Arbeit war ihr
lieb, und sie tat alles mit einer Art von Andacht. Ihr Gesicht war ernst dabei, kaum daß

ein leisesLächeln wie der Abglanz ihres Glücks darüberging. Und etwa, wie sie die Kanne
hob, so hielt sie inne, um zu horchen, ob nicht die Treppe seinen Schritt verrate; dann
huschte ein leiser Schatten über ihr Gesicht, wenn sie nichts hörte als des Brunnens Rauschen

oder den müden Lasttierschritt der Leute da unten. Die Sonne war längst niedergegangen.

Die dichten Bäume standen ernst und ruhig um das Haus und warfen dunkle

Schatten durch die Fenster.
Die Mutter goß Öl in die Lampe, viel bis oben aus; denn heute soll sie lange brennen,

und damit es Heller leuchte, schneidet sie den Docht und zündet an, deckt die Glocke drüber

und stellt die Lampe an ein Plätzchen auf dem Tisch, daß sie durch das Fenster weit
sichtbar ist und ihn traulich lockt, wenn er über den letzten Rain vom Dorfe kommt.

Jetzt eilig wischt sie die Hände rein, wirft dabei noch einen Blick ins Spieglein an
der Wand und streicht sich das Haar glatt, das bei der Arbeit ein wenig aus der Ordnung
gekommen. Fast lächeln mußte sie, als ihr zwei rote Bäcklein aus dem Spiegelglas
entgegenlachten; sie konnte noch lang sich ihres Sohnes freuen, wenn's Gottes Wille war. Mit
einem tiesen Seufzer, wie wenn man eine leichte Wolke vom Herzen schiebt, trat sie vom
Fenster, als immer und immer noch die Straße mit fremden Gestalten täuschte, die am
Hügel heraus und näher kamen.

Als die Lampe wieder auf dem Tische stand, mußte die Mutter schon gar genau
durchs Fenster sehen, wenn sie die schwarzen Punkte auf der Straße noch erkennen wollte,
aber sie hörte, wie in der Brust das Herz laut pochte, wenn sie loste und lauschte, und die
Bäume standen auch schwarz und ernst in der Wiese.

Einmal horchte sie auf; von unten drangen Stimmen. Sie ging hinaus, blieb wieder
stehen und stieg die Treppe hinab.

„Er ist immer noch nicht da!" sagte sie zum Jakob, der am Brunnen mit der Laterne
den Kühen zur Tränke pfiff.

„Wer?" fragte er. „Aha, der andere!" Und er pfiff lauter, als ob er das Versäumte
bei dem Vieh einbringen müßte.

Die junge Frau kam mit dem Zuber aus der Tür, fragte: „Ist er noch nicht da? O,
der find't den Weg!" Dann redete die Junge von anderen Dingen: Wie die Arbeit ihnen
heute schwer an die Hände gekommen, wie sie müde sei und froh, daß bald der Feierabend
da. Diese Rede schnitt der Mutter ins Herz; es tat ihr weh, daß man Steine in ihr Sor-
gengärtlein warf. Sie strebte in ihr Stäbchen hinauf, wo alles um sie in seiner treuen
Herrichtung mit ihr auf ihn zu warten schien, und das Licht der Lampe, das weiße Tisch-
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tuch, die glänzenden Tassen und Teller, das alles sprach mit leisen Worten: „Sei ruhig, er
muß kommen! Wir sind da und warten auch!" Aber nicht lang, so waren es Gegenstände,
wie sonst und eh, und blieben stumm, und sie war allein mit ihrer langen Zeit, und das
Ticken der Uhr tat ihr weh' denn es tönte heraus, wie wenn eine heisere Stimme riefe:
„Nit cho! Nit cho!" Von Zeit zu Zeit hörte sie aus der Bauernstube herauf ein gleichgültig
Wart, einen Tadel, ein Zanken und Schelten oder ein rauhes Lachen; sie hatte gedacht, daß

man in diesem Hause am Tag von ihres Sohnes Heimkehr in Wort und Red ein wenig
Andacht trüge.

Wie vor rauhen Lüften rettete sich ihre Sehnsucht, als sie das Kästchen vom Schrank
nahm, darinnen Friedels Briefe lagen. Karten und Papiere mit fremdländischen Marken.
Sie mußte lächeln, wie wenn sie in zwei spiegelreine Augen sähe; denn sie wußte, daß die feinen
Buchstaben nur ihretwegen, wie mit dem Meißel gestochen, so schmuck und fein dastanden.

Auch Zeitungen waren bei den Briefen, worin zu lesen stand, daß er ein Künstler
sei, und ein schmächtiges feines Büchlein lag daneben. Es hieß, das hätt' er in die Welt
gesetzt. Aber sie konnte das nicht glauben, daß die kurzen Verse und Strophen Lieder
wären, die hundert und tausend Herzen wie mit feinen Silberstimmlein rühren konnten. Sie
hatte auch schon hundertmal gelächelt und wohl auch mit den Augen gezwinkert und drinnen

ein Tränlein zerdrückt, wenn sie die einfältigen Gedichte gelesen und es in ihrem Ohr
doch wie von einer feinen Melodie geklungen. Das war wohl keine große Kunst oder waren
Dinge, wie man sie schon vor hundert Jahren gedacht und gesungen, vom Mütterlein, vom
Haus daheim, von Wald und Weid und von der Welt der Tierlein. Und noch etwas stand
darin. Oft hatte sie den Kopf geschüttelt, wie man zu einem dummen Späßlein lacht. Vom
Schatz stand auch darin! Wie ein Eärtlein mit munterm Blumenspiel hatte sie das Büchlein

von Zeit zu Zeit angesehen. Heute leuchteten die Liebeslieder hervor wie grellfarbige
Blumen. Auf einmal legte sie das Büchlein nieder, nahm es wieder zur Hand, und sie

spürte, wie das Blut ihr in die Wangen stieg. Vielleicht, so war es doch nicht Spaß
gewesen, vielleicht floß doch in all den leichten Flatterdingen Blut von seinem Herzen

Immer hatte sie heiter gelächelt ob seines Nebenspiels: „Wenn er nur sonst ein rechter

Mensch ist, den sie brauchen können in der Welt, so mag ich ihm die Freud wohl gönnen,

Verslein zu schmieden!"
Jetzt schaute aus den unschuldigen weißen Blättern ein ernstes Gesicht heraus mit

zwei großen schwermütigen Augen, die über die Mutter weg in die Weite sahen.
So war sie denn nicht mehr allein: eine andere wollte auch noch an freundlichen

Blicken, an seinen Augen wohl leben, wie sie

Hastig, als wäre eine hohe Zeit zu versäumen, schloß sie das Kästchen mit den Briefen,

legte es an seinen Ort, stand auf und ging zum Fenster, schaute mit vorgebeugtem
Kopf zum offnen Flügel hinaus. Aber da tönte kein Schritt herauf; ein spätes Heimchen

zirpte irgendwo, und ein überreifer Apfel fiel auf den harten Boden. Wie eine dunkle
Wand lauschte der Tannenwald. Darüber zogen eilige Wolken mit silbernem Rande; über
dem Dorf standen sie auf, schienen eine Zeitlang über den Häusern zu ruhen, kamen eiliger
her, über die Hofstatt, die Bäume mit dunklen Flecken streichend, und zogen rasch, als ob sie

ferne Ziele hätten, am Himmel vorüber. Keine der lichtdurchwebten Gestalten begleitete
ihren Sohn.

Im Dorf mußte er sein; die paar Lichter blinzelten wie spöttische Äuglein. Das
Doktorhaus, das war in jener Richtung. Wenn er dort sich aufgehalten und seine Mutter
vergessen hatte! Ein Bild sah sie aus der Zeit, da Friede! ein Knabe war. Ein Mädchen
stand vor ihren Augen, sie sah es draußen stehen; Friedel hatte eine Schachtel mit grünen
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Blättern gebracht und zeigte ihm einen Schmetterling, der eben ausgeschlüpft. Sie lachte
still und legte ihm die Hand auf den Arm. „Du, last ihn fliegen!" Er schaute ihr lang und
stumm in die Augen; dann ließ er ihn frei und blickte ihm nach, auch als er schon über den

Karten geflogen. Das hatte sie einst am Fenster gesehen, während der Doktor drinnen die
Hand des kranken Mannes fühlte und den Pulsschlag zählte. Später hatte der Knabe am
Tische ab und zu ein Wort von dem Mädchen gesprochen, wenn von Spiel und Schule die
Rede war, dann nie mehr. Rot war er einmal geworden, das wußte sie jetzt noch, als er
Abschied nahm und ihn der Bruder neckte: „Du, vergiß das Doktorhäusle nicht!" Drüber
waren wieder Jahre hingegangen und manches Wort und manches Bild verwischt. Alles
das hörte sie jetzt wieder wie aus warmem Munde und sah es leibhaftig vor Augen, und
als ob's eine neidische Stinime ihr ins Ohr geflüstert, war ihr gewiß, daß er im Dorf weilte.
Und es war ihr dabei, daß sie schwerer atmen mußte. Dann schüttelte sie lächelnd den Kopf:
Wie man Dummheiten träumen kann, wenn man blangen muß! Da schlug die Wanduhr
und schreckte ihre Sehnsucht auf wie ein banges Reh. Sie nahm ein Tuch von der Stange.

Es ist ein schöner Abend, und er wird Augen machen, wenn er dich mitten auf der

Straße in die Arme nehmen kann. Wär' sie jünger, wollte sie ihm ein wenig Schrecken

einjagen zur Strafe, daß er die Mutter so lange warten ließ, der böse Bub!
Sie ging unter lauschenden Bäumen hin. Als sie auf der Straße stand, die zum

Dörflein führte, dachte sie daran, daß er jetzt wohl am andern Ende ihr zustrebte, ohne zu
ahnen, wie sie ihm selber näher kam. Und es dünkte sie schön, zu denken, daß zwei mit
jedem Herzschlag ihrem Wiedersehen entgegengingen. Behutsam maß sie ihren Schritt, hielt
einmal an und loste hinaus mit leisgehobenem Kopstuch, daß ihr's der Wind nicht in die
Stille flattern ließ. Dann ging sie weiter, immer sachter die Schritte setzend; denn je kürzer

die weiße Strecke bis zum Dorf war, desto rascher schlug ihr Herz. Wie eine gnädige
Richterin wollte sie ihm Frist und Weile schenken, indem sie sparsam und immer gemessener

ihren Weg abschritt. Die Lichtlein waren seltener geworden. Nur noch eines blinzelte
scheu aus einem rebenumzogenen Hausgiebel herüber. Dort war sie oft gewesen, beim Doktor.

Jetzt blieb sie stehen, weiter konnte sie nicht gehen; die Straße teilte sich in zwei, drei
Zweige, die alle nach der Stadt hinführten.

Umkehren und die Nacht und Langeweile weiter spinnen, davor graute ihr fast. Sie
schloß das Kopftuch fester und biß die Lippen zusammen wie in verhaltenem Unmute. Dann
schritt sie entschlossen wieder aus, lenkte in den Seitenpfad, der zum Doktor führte. Einmal
mutzte sie anhalten, die Hand aufs Herz legen und tief einatmen, daß es da drinnen ein
wenig ruhiger ward. Sie mußte lächeln, da sie fast wie ein Dieb unwillkürlich leiser schritt.
Und dann hielt sie an, heiß fuhr es ihr über den Nacken; es ist eine Dummheit von einer
alten Frau, wie ein Dieb auf leisem Fuß die Häuser zu umschleichen.

Längs der Straße ging eine dichte Weißdornhecke, den Staub und neugierige Blicke

abzuhalten. Die Mutter horchte auf und lauschte. Der Springbrunnen plätscherte im Garten

irgendwo, sonst war schlafende Stille da drin; in einem Fenster am Hause brannte ein
schwaches Licht. Die Mutter stand aus der Straße vor einer Öffnung in der Hecke, die ein
blätterloser Ast freiließ, sah und fuhr langsam zurück. Auf einer Bank nah der Tür, wo
der Mond sein Licht an die Wand hinwarf, saßen zwei Menschenkinder. Keines sprach ein

Wort; unbeweglich wie im Anblick eines schönen Bildes saßen sie da. Einmal wandten sie

ihre Gesichter einander zu, wie um zu trinken; dann blickten sie wieder in die Nacht hinaus.
Das Gesicht des Sohnes hub sich von der weißen Mauer ab: schärfer hatte die Zeit und
Fremde seine Züge herausgeschnitten, höher schien seine Stirn, feiner die Linie, die sich in
leisem Bogen aus der Wurzel hob. Mit großen Augen starrte die Mutter einen Atemzug
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lang auf das Paar, das ihr das Mondlicht hell beleuchtete. Noch ein paar Augenblicke blieb
sie stehen, wie um sich auf den Weg zu besinnen. Dann kehrte sie sich um, setzte langsam
einen Fug um den andern vorwärts, den Kopf gesenkt, wie eine, die mit schlimmer Kunde
aus dem Doktorhause kam. So war sie auch schon diesen Weg gegangen, als sie für den
Mann zum Arzt gewesen. Schwerer schien ihr Fuß geworden, trüber ihre Augen. Sie
ging ohne Gedanken, nur mit einem dumpfen Schmerz im Herzen. Auf der freien Straße
bei einem großen Apfelbaum hielt sie an, meinte, sie müßte eine Stütze suchen; sie lehnte
sich an den Stamm. Was sie noch ans Leben geheftet, dieses farbige Band war nun
zerrissen, und trüb schien ihr das Leben, wenn sie nichts mehr hoffen konnte. Was tat sie noch,
da ihre Arme nun auch welk geworden und die Liebe der Kinder von ihr abgefallen?

Als sie aufschaute, standen die Bäume im Dunkel, der Mond war hinter den Wald
hinabgegangen. Wo leuchtete er jetzt wohl? Einem andern Land und andern Menschen.
Ein Apfel fiel vom Baume, unter dem sie stand, und rollte seitab ins Gras. Es rauschte
ein wenig in den Zweigen, ein welkes Blatt kam langsam nach; dann war es wieder still.
Sie war auch solch ein Baum, von dem alle Frucht gefallen. Und der Apfel frägt nicht nach

seinem Baum; der Same sucht selber seinen Boden und treibt einen eigenen Stamm aus
ihm. Auch sie hatte einst sich losgelöst und hatte eigenen Boden gesucht und war ein Baum
geworden. Mit Tränen hatte sie ihr Vaterhaus verlassen, ein wenig Heimweh hatte sie je
und je wieder Heimgetrieben, ein- oder zweimal im Jahr, dann seltener, bis zu jenem letzten

Mal, da sie der Mutter die Augen zudrücken mußte. Dann nie mehr. Und so wird es

auch ihr gehen, das ist der Lauf der Dinge. Wer will sich ihnen in den Weg stellen?

Jetzt mußte die Mutter lächeln, wie einst, wenn eines ihrer Kinder über einer
verlorenen Kleinigkeit geweint; dann trocknete sie die Augen, stand auf, ging des Weges weiter,

traurig im Herzen wie ein Mensch, dem der Arzt das Unabwendbare eines Wels
gezeigt, gebeugt den Kopf wie unter dem Joch des Schicksals, das mit Leib und Seele eng
verwachsen ist.

Eine Weile saß sie daheim noch auf der Bank vor dem Haus: das Bild vom Mond,
vom Baum und seiner Frucht stand vor ihren Augen.

Als sie aufstand, war ihr Gesicht fast heiter geworden, wie das Antlitz eines verirrten
Wanderers, der aus dem Wald in die Helle des vertrauten Tages tritt. Und fast lächelte
sie, als sie in die Stube trat.

Sie hatte es nur vergessen gehabt oder nie recht klar gedacht. Wie jener Baum, den nie«
mand fragt: „Tut dir die Sonne wohl? Tut dir der Regen wohl?" der Jahr für Jahr sein
Laub und seine Blätter trägt, um Schatten und Frucht zu bringen und zuletzt noch Holz,
so hatte sie ja auch in mühseligen Jahren die Arme geregt. Und waren sie glücklich gewesen,

war es doch nur, weil sie gesehen, daß ihr Händewerk den andern das Leben leicht und
gangbar gemacht.

Als sie ins Stäbchen trat, brannte die Lampe noch hell und klar, das Tischtuch mit
den festlichen Tassen und Tellern lag wie vor und eh.

Mit einem Lächeln auf dem Gesicht, als ob ihre Hand etwas Liebes, Warmes
berührte, räumte sie die Teller weg, faltete das Tischtuch zusammen, kleidete sich aus, wie an
einem andern Abend, löschte die Lampe und ging zur Ruh.

Sie wollte nicht einschlafen und wach sein, wenn er kam mit seinem Glück; ein wenig
dachte sie an die Zukunft, ein wenig betete sie, und mitten im Gebet schlug ihr der Schlaf
ein Schnippchen. Er spielte ihr aber heitere Träume, Kindlein sah sie, zart, aber helläugig;
mit diesen ging sie durch Gärten und Feldwege und hob die Dornen- und Unkrautranken
weg, daß sie ihre Kleidchen und weißen Händchen nicht ritzen konnten.
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Als der Sohn heimkam, mit übervollem Herzen, stand er ein wenig still, da das Licht
nicht brannte. Wie er aber aus der Schwelle seiner Mutter ruhige Atemzüge vernahm,
atmete er erleichtert auf; denn es war ihm ein wenig Wermut in sein Glück geflossen, als
er auf dem Heimweg dachte: „Jetzt hast du deine Mutter warten lassen!" Nun lag sie da
und schlief zufrieden! „Sie ist halt immer eine liebe, vernünftige Mutter gewesen," dachte

er, zündete eine Kerze an und leuchtete mit feuchtem Blick über ihr Gesicht, ging dann auf
den Fußspitzen in seine Kammer, wo sein Lager mit frisch duftenden, weißen Linnen stand.

Aloys Balmer als libris-Künstler
Von vr. Jules Coulin

^ie einfach und kraftvoll formulierende Kunst von Aloys Balmer
vermittelt immer wieder den Eindruck : Hier ist ausgesprochenes

Empfinden für packende räumliche Wirkung lebendig. Strenge,

herbe Linienführung meistert Form und Fläche. Das

notwendige Wesentliche wird gegeben im Hinblick auf das letzte

dekorative Ziel, zu dem wohl oft ein arbeitsreicher Prozeß hartnäckigen

Umgestaltens, Vändigens erster freier Einfälle führt. Valmers strenge

Formenschulung wurzelt in einem lebendigen Verhältnis

zur besten alten, vor allem gotischen, Tradi-
tion. Doch ist er hier nicht allein der Nehmende.

Als Künstler von ganz modernem Empfinden und

stark betonter Selbständigkeit sprengt er den Rahmen,

wo er zu eng ist, schafft er für neuen

Gehalt den persönlichsten neuen Ausdruck. Ein
geschärftes Gefühl für die Ästhetik des Materials

läßt den Zeichner immer nur das Mögliche,

das Angemessene sagen; ein lebendiger

Intellekt täuscht den Schaffenden kaum je über die

innere Wahrscheinlichkeit und Lebensberechtigung

einer Form. Dieser immer wache, bewußt kritische

Geist, der die naive Eestaltungsfreude, die schöpferische

Phantasie zügelt und leitet, ist ja gerade

für den dekorativen Künstler, dem Material und
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