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doch noch erkennen, dass jene Partei, der das geschichtliche
Verdienst zukommt, dieses Recht der Persönlichkeit auf dem Boden
des Staates errungen zu haben, nicht zu Unrecht das Schwert in
starker Hand behalten will, um. zu wahren, was im Kampfe
früherer Zeiten errungen wurde. Und wenn Herr Otto Schmass-

mann darüber hinaus noch näher prüfen und überlegen will, wie
das Recht der Persönlichkeit auf dem Boden des proportionalen
Wahlverfahrens sich auslebt, empfehle ich ihm die Lektüre der
Wahlliteratur und Wahlinstruktionen in den wochelangen
Vorbereitungen, die unsern nach proportionalem Wahlverfahren
erfolgenden Kantonsratswahlen vorausgehen. Vielleicht kommt ihm
dann sein Bild vom Kettenhund wieder auf die Lippen, aber in
anderem Sinne.

ST. GALLEN R. FORRER

RICHARD DEHMEL
ZUM FÜNFZIGSTEN GEBURTSTAG

Hauptmann und Schnitzler haben leztes Jahr den Lebenszenith

passiert, Dehmel folgt ihnen heuer. Man hat sie vielleicht noch
nie leibhaftig vor sich gesehen: sie sind doch liebe, alte Freunde

geworden, in die man sich eingelebt hat, in denen man sich aus-
zukennen meint, vielbewährte Freudenspender, von welchen noch
manche Bestätigung ihres Wertes, aber kein aufregender Salto
mortale mehr zu erwarten ist, während man sich schon mit den

Sprüngen und Tänzen einer nachdrängenden jungen Schar
auseinandersetzen muss. Und wie verwirrt, ergriffen und fassungslos
man noch vor zehn Jahren diesen nun altgewohnten Größen
gegenüber stand, wenn man sich etwa als junger Student in der
Weltstadt mit einem Schlag vor die ungeahnten Wunder und
Phänomene der Moderne versetzt sah. Von was allem man sich
in seiner Überrumpelung imponieren ließ! Welche bengalischen
Feuer einen zu blenden vermochten Wie viel blitzende Diamanten
unversehens ihren Glanz verloren hatten, wenn man sie später
wieder einmal in die Hand nahm! Wie ärgerlich die Erkenntnis,
Verehrung und Liebe an manchen Unwürdigen verschwendet zu
haben! Und es wäre sehr schmerzhaft gewesen, wenn man auch
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jenes liebste kleine Gedichtbuch zu den falschen Götzen in den
Ofen hätte werfen müssen, das man sich so billig für eine Mark
erstand, das sich dann in der Rocktasche bleibend einnistete und
das man endlich auswendig und inwendig kannte, mit den
Ornamenten von Peter Behrens, dem kühnen Wikingerkopf Dehmels
und den in damaliger Mode nach der Vertikalachse geordneten Versen.

Nein, sie halten stand, diese Gedichte, und so oft man sie
an sich vorübergehen lässt, sind sie noch herrlich wie am ersten
Tag. Sie bewähren das Wunder der echten Kunst: je mehr man
sie ausbeutet, um so mehr geben sie her. Es besteht alle Voraussicht,

dass sie ihre Leuchtkraft nie verlieren werden, dass mehr
als einem jene vornehme Anonymität beschieden sein wird, unter
der die edelsten lyrischen Sprösslinge als sogenannte Volkslieder
durch das ganze Land wandern und bei jedem namenlos zu
Gaste sind.

Und doch ist Dehmel zugleich, ja vor allem der typische
moderne Lyriker, dessen Gedichte sich um die Mittelachse seiner
Persönlichkeit drehen und ordnen. Er ist nicht bloß um seiner
Verse willen da, hinter denen er nach der Art eines Eichendorff
bescheiden unscheinbar zurücktreten würde, vielmehr erhöht sich
das Interesse zu einem stolzen Schauspiel, dadurch, dass diese
Gedichte ein Lebenswerk, ein Manneswerk bezeugen. Dehmel
gehört zu dem goetheschen Dichtertypus: die Persönlichkeit ordnet
sich nicht dienend dem poetischen Talent unter, sondern macht
sich vielmehr daraus ein Mittel, ein Werkzeug. So wird ihre
Produktion der Spiegel ihres äußern und mehr noch ihres innern
Lebens, ihrer Seelenkämpfe und Wandlungen, ihrer Siege und
Niederlagen, ihres „stirb und werde!" Und da, wie Nietzsche sagt,
das Genie fortwährend produziert, Gutes, Mittelmäßiges und
Schlechtes, und selbst diesem letztern der stärkste persönliche
Stempel aufgedrückt sein kann, so ist in den 12 Bänden Dehmeischer

Bekenntnis- und Gelegenheitsdichtung trotz aller Selbstkritik

zwar manches Unfertige, Ungeratene, Geschmacklose,
manches Schiefe und Zufällig-subjektive mit untergelaufen, aber
kaum etwas, das nicht als Wesensäußerung, als Emanation der
Persönlichkeit einiges Interesse hätte. Indem jene geistigen Kämpfe
und Krämpfe den Dichter bis auf den Grund aufwühlen, geht es
ohne schrille und anhaltende Dissonanzen nicht ab und dürfen
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wir keinen ungetrübten Genuss erwarten. Wir werden umhergeworfen

und verwirrt, angezogen und abgestoßen, beleidigt und

beseligt, aber doch immer in Bann gehalten von diesem elementaren

Kräftespiel, dieser ungestümen Dynamik, deren Wucht ich
in der deutschen Lyrik nichts an die Seite zu stellen wüsste. Man
hat Dehmel mit Recht unsern einzigen Dichter genannt, der noch
Chaos in sich habe, und dieser Eine tut uns not. Das Stöhnen
und Schreien ungebärdigen Trieblebens dringt in Augenblicken
mit der rohen Kraft von Naturlauten, mit der ganzen Hässlich-
keit der heftigen Affekte herauf, und elementare Lüste und Wünsche,
die durch die Gesittung und den Zwang Jahrtausende alter Kultur
geschwächt und eingelullt sind, wollen wieder auferstehen und
sich befreien. Dehmel hat etwas von jenen wilden und kühnen
„Renaissancemenschen", jenen Prachtsexemplaren des menschlichen

Raubtiers, er hat eine außergewöhnliche Vitalität, deren

ungebrochene Instinkte und Leidenschaften auf die
uneingeschränkte Herrschaft des Ichs auf die Befriedigung aller Lüste

gehen. Nicht bloß in der niedern sinnlichen Sphäre; wie es einen
Faust zum tollen Hexensabbat der Walpurgisnacht, in Auerbachs
Keller, zu Gretchen, Helena, aber nicht weniger ins Reich des

Erdgeists und der Mütter drängt, schlägt sich dieser Dichter mit
Inbrünsten jeder Art durch, zwischen Gott und Tier, und alle
Lust will er ergründen, so tief er dürsten kann. „Noch hat keiner
Gott erflogen, der vor Gottes Teufeln flüchtet!"

Aber dieser gesteigerte, nach allen Richtungen ausbrechende

Lebensdrang rundet sich und wird „Wille zur ganzen Welt".

Ich habe mit Inbrünsten jeder Art
Mich zwischen Gott und Tier herumgeschlagen —
Ich steh, und schmerzhaft rauf ich mir den Bart:
Nur Eine Inbrunst lässt sich treu ertragen :

Zur ganzen Welt.

Diese Lust, die Welt zu umarmen, sich auszuströmen in die

Welt, macht Dehmel zum dionysischen Dichter der Gegenwart,
und dieses bacchantische Fluidum, das in stärkern oder schwächern
Wellen sein ganzes Werk durchbrandet, stürmt am gewaltigsten in

jenen Rauschliedern, die er dem Chinesen Li-Tai-Po
nachgeschaffen oder frei gedichtet, und gegen die gehalten unser ganzes

268



deutsches Trinkgesinge zu dürftiger Philisterhaftigkeit zusammenschrumpft.

Aber Dehme! weiß, dass das dionysische Ausschweifen einer
sammelnden Gegenkraft bedarf, wenn es nicht die Persönlichkeit
auflösen soll, und das Chaos Kosmos werden muss, weil Kunst
Gestaltung ist. Die ganze Kunstgeschichte stellt sich ihm als ein

„fortwährend im Bau befindliches Befestigungswerk des Geistes
dar, das die Kultur gegen die Natur errichtet, gegen die Menschennatur

wie die Weltnatur, um nicht in ihre bodenlosen Tiefen und
Weiten zu zerschwanken".

Den wilden Rossen seiner Triebe, die ihn hierhin und dorthin

entführen möchten und in den Abgrund zu stürzen drohen,
setzt er die meisternde Faust des lenkenden Willens entgegen.
Im Leben wie in der Kunst. Und wenn es ihm, in dieser zum
mindesten, nicht ganz gelang, sein sehnsüchtig gesuchtes Ziel zu
erreichen, aus dem Trüben zur vollen Klarheit durchzudringen,
„aus Krampf Seligkeit zu gebären", und weniger gelingen konnte
als vielen andern, die schwächere Dämonen zu überwinden haben,
so ist doch diese Bändigung eine Existenzfrage und Notwendigkeit

für ihn, ein grandioses und rühmliches Ringen, und gibt
seiner vollblütigen Natur das Ethos, das zur ganzen Dichtergröße,
wenigstens bei den nördlichen Rassen, erforderlich ist.

Dieser ethische Läuterungsprozess dokumentiert sich am
deutlichsten in den beiden erotischen Gedichtzyklen, den Verwandlungen

der Venus und den Zwei Menschen. Die erotischen
Beziehungen stehen im Brennpunkt von Dehmels Lebenswerk, denn
sie sind die ursprünglichsten und intensivsten Beziehungen zur
Welt. In den Verwandlungen stürzt er sich mit Entdeckerkühnheit

in die entlegensten und entsetzlichsten Bezirke der Tier- und
Menschennatur; in wildem Zickzack geht es auf und ab. Die
Göttin — Venus — wandelt sich zum Wurme, doch selbst im
Wurme ist sie Göttin, und noch „jede Fratze zeugt von dem
Gott, den sie entstellt". Das ist Goethes Erkenntnis: „Auch das
Unnatürlichste ist Natur" ; die disparatesten Erscheinungen sind
bloß Metamorphosen der selben Kraft. Eine Kette der seltsamsten

und buntesten Steine, die in allen Himmels- und Höllenfarben
blitzen, leuchten, schillern und phosphoreszieren, wird hier zum
Ring geschlossen, aber gemeinsam ist ihnen das Eine Licht, das
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in allen Spektren hundertfach gebrochen schimmert: Venus, das

Liebesgefühl.
Sind die Verwandlungen, wenn auch im ernsten Sinn, ein

zuchtlos ausschweifendes Buch, so setzt ihnen der Dichter in den
Zwei Menschen ein sammelndes, konzentrierendes, aufstrebendes

entgegen. Dort explodiert die Liebeskraft nach allen Seiten, hier
strebt sie in Eine Form, dort sind alle Möglichkeiten visionär
erhascht, hier ist eine und die höchste Möglichkeit real gestaltet.
Dieses Seelenepos in Romanzen, gegossen in eine zugleich feste
und freie, höchst originelle Form, welche an die Divina Comedia

erinnert, und in einen realistischen Monumentalstil von unerhörter

Energie, der an Hodler denken lässt, gibt die äußere und
innere Entwicklung des Liebeslebens zweier Menschen. Aber
schwerer als die Kämpfe mit der Außenwelt sind die gegen sich

selbst, und nur durch Selbstzucht ist das höchste Glück, die
schwere Harmonie zu erringen, dass der Mensch sich eins fühlt
mit seinem Schicksal, eins mit dem geliebten Menschen und durch
diesen eins mit der ganzen Welt; denn durch die Liebe empfindet
der Mensch bei Dehmel den Zusammenhang mit dem Weltganzen.
Durch drei sich weitende „Umkreise" wird das Geschlechtliche

— hier ist das keine Phrase — hinaufgeläutert zum Religiösen.
Für jenes Einheitsgefühl findet der Dichter die geheimnisvoll
tönende Rune: „Wir Welt."

Von diesem Kernpunkt aus offenbaren sich die Zusammenhänge

scheinbar isolierter, ja widersprechender Gedichte. Die
Geschlechterliebe ist Dehmels Hauptproblem, weil sich hier das

Zusammenspiel und Gegenspiel egoistischer und altruistischer
Triebe und Forderungen am gefährlichsten und fruchtbarsten, am
feinsten und schwersten gestaltet. Indem sich aber die große
Spannweite seiner Natur vom einen Pol zum andern erstreckt,
wird er zugleich der Dichter eines starken Individualismus und
eines ebenso starken sozialen Empfindens. Er setzt sich ein für
das Recht der freien Entfaltung ausgeprägter und großer
Persönlichkeit, für ein unerbittliches, selbst brutales Wegräumen aller
Hindernisse.

Treue gegen sich selbst erscheint als das oberste Gebot, und
müsste sie, wie in den Drei Ringen durch Treubruch gegen andere
erkauft werden. Jeder soll das seiner Natur entsprechende Schick-
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sal erleben, wofür Dehmel in der Lebensmesse das schöne Wort
gefunden hat: „dem Sckicksal gewachsen sein". Aber dieses „Werde,
was du bist", bedeutet nicht ein schrankenloses sich Entfalten,
sondern die Rettung nur der wesentlichen und besten Kräfte, die
wieder einer Lebensaufgabe im Dienste der menschlichen Gemeinschaft

zugute kommen sollen. Und wenn der Dichter mehrfach
den Konflikt von Eltern und Kind gestaltet, ja in dem Lied an
meinen Sohn gegen sich selbst als Vater im voraus Partei ergreift
— „Und wenn dir einst von Sohnespflicht, mein Sohn, dein alter
Vater spricht, gehorch ihm nicht, gehorch ihm nicht!" — so muss
der Eigenwille des Kindes doch aus einem weitern sozialen Pflicht-
bewusstsein gerechtfertigt sein.

Dies Verantwortlichkeitsgefühl gegenüber der menschlichen
Gemeinschaft ist das nötige Gegengewicht zu Dehmels Persönlichkeitsdrang,

und ist in ihm kaum minder stark als in den andern

großen Dichtern unseres sozialen Zeitalters, als in einem Ibsen,
Tolstoi oder Hauptmann. „Ja, ein Mensch geht barfuß im eignen
Blut durch Gottes Schnee, und wir gehn auf Blüten", dies und
manch weiteres Wort enthüllt die Erkenntnis, dass einer auf Kosten
des andern lebt. „Wer lebt, hilft töten, ob er will, ob nicht."
Aus diesem Wissen um die „Mitschuld" wächst das Gewissen
und seine Forderung, jene Schuld abzutragen. Wie hätte Dehmel
ohne diesen wachen und starken Altruismus die klassischen und

representativen sozialen Gedichte der modernen deutschen Lyrik
erschaffen können; etwa jenes Lied vom Arbeitsmann, den reinsten

Ausdruck der Sehnsucht der untern Klassen nach Freiheit,
Schönheit und Menschenwürde!

Wo aber ist unter den Lebenden der deutsche Lyriker, der
so aus dem Wesentlichen schafft und doch wieder Breite und
Weite des menschlichen Begehrens, Tiefe und Höhe vom
Tierischen zum Göttlichen so kühn durchmisst, zugleich faunisch und

faustisch, voll Selbstsucht und Selbstzucht, und der für alle diese

großen Dinge in Sturm und Flüstern, in Jubeln und Stöhnen so
unmittelbare, so freiströmende, so lebenzitternde Rhythmen und
Worte findet?

ZÜRICH ROBERT FAES1
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