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Hinzu: am meisten aber freue ihn die Erinnerung, dass der
Großvater Geißbub gewesen sei, dass er selber auch noch ein
Stück echtesten Bauerntums erlebt habe.

Als geistig Schaffender „offiziell" anerkannt und geehrt,
knüpft er instinktiv an die dämmernde Kindheit an. Aus dem
traumschweren Reich instinktiver Triebe hinangestiegen zur
klarsicheren Erformung einer innerlich klingenden Vision, zur
Wonne geistiger Schöpfung, taucht er wieder aus dem Be-
wussten hinab in die geheimnisvollen Gründe vergangener
Jugendzeiten. In diesem Wechselspiel liegt ein Hauptreiz und
Hauptwert der Brunschen Musik.

Und nun, Schöpfergeist, entfalte und entflamme dich!
CHUR A. E. CHERBULIEZ

000
OTHMAR SCHOECKS BÜHNENWERKE

Othmar Schoeck hat sich seinen Namen als Lyriker
geschaffen: die Zukunft wird wohl in ihm den Schöpfer und
wegweisenden Führer einer neuen Richtung des deutschen
Liedes erkennen. Während die neueste Entwicklung das Lied
Hugo Wolfs, dessen Charakteristikum eine bis dahin unerhörte
Verschmelzung von Wort und Ton, ein vollkommenes
Gleichgewicht von Gedicht und Musik ist, nach der literarischen
Seite zu überbieten suchte, dabei aber immer mehr von Wolfs
Klavierlied hinweg zum Klavierstück mit obligater Singstimme
oder gar zum Klavierstück mit rezitiertem oder dem Zuhörer
gedruckt vorgelegtem Gedicht geriet, schlug Schoeck den
entgegengesetzten Weg ein: er übernahm von Wolf die
ebenbürtige Bedeutung des Klavierpartes, gab ihm in phantasievoller
harmonischer Durcharbeitung selbständige Werte; er behielt
Wolfs dichterische Deklamation, die feine Anschmiegung der
melodischen Linie und harmonischen Färbung an das Wort
des Dichters bei; wie Wolf war es ihm gegeben, für jeden seiner
Dichter einen persönlichen Ton, eine für die Lebensstimmung
des Dichters charakteristische Klangatmosphäre zu finden; aber
er gab dazu der Gesangslinie wieder etwas von dem Charme,
der Beschwingtheit, der Einmaligkeit der Schubertschen Melo-
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die, — er entwickelte das literarische Lied Wolfs im Gegensatz
zur zeitgenössischen Richtung nach der Seite des musikalischen
Liedes hin. Bei Wolf hat der Dichter den absoluten Vortritt;
seine Musik hat die Bedeutung einer überaus sensiblen
musikalischen Interpretation des Gedichtes in allen Einzelheiten;
Schoeck schafft m seiner Melodie etwas Neues und verzichtet
zugunsten der Gesangshnie, wenn nötig, auch einmal auf eine
streng dichterische Deklamation. — Wird es Schoeck beschieden
sein, für das Musikdrama die gleiche Aufgabe zu erfüllen : das

Musikdrama, das zum Literaturdrama mit begleitender
musikalischer Illustration geworden ist, zurückzuführen und über
Wagner, dessen Musikdrama die gleiche Verschmelzung von
Dichtung und Musik, dasselbe Gleichgewicht von Wort und
Ton aufweist wie das Lied Hugo Wolfs, hinaus es wieder zum
Musikdrama mit souveräner, dominierender Musik zu
entwickeln, das heißt zu einer neuen Oper, die aber Wagners
bleibende Errungenschaften in sich aufgenommen hat?

Ein Lyriker wird auf dem Theater immer einer gewissen
Voreingenommenheit begegnen. Es wird aber zu unterscheiden
sein zwischen dem subjektiven Lyriker, wie ein Schumann es

z. B. war, der immer und überall Schumann ist, ob er Eichendorff

oder Heine komponiert, der immer subjektive Texte
sucht, die eigene Freude und eigenes Leid aussprechen, und
dem objektiven Lyriker, als dessen ausgesprochenster Typus
Hugo Wolf gelten mag, der für jeden seiner Dichter eine ganz
eigene, persönliche Klangatmosphäre schafft und so im ganzen
Zyklus schon eine Individualität zeichnet, wie er im einzelnen
Rollenlyrik liebt und für seine Gestalten bezwingend individuelle
Töne findet. Mit Recht hat Hugo Wolf selbst einem Freunde
gegenüber seine Liederbücher als „kleine Opern" bezeichnet; —
die Oper ist ihm denn auch nicht versagt geblieben, und allein
ein grausames Schicksal wollte es, dass er uns nur semen
musikalisch so herrlichen, an Schwachheiten der Textgestaltung
leitenden Corregidore hinterlassen konnte. Was aber von Wolfs
Liederbüchern gilt, könnte man mit gleichem Recht von Schoecks
Liederzyklen sagen; denn auch Schoeck zeichnet mit objektiver
Gestaltungskraft die Individualitäten der Dichter wie die ihrer
Gestalten, denen die Lieder in den Mund gelegt sind. — Wen
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die Tatsache, dass Schoeck sich (scheinbar) erst verhältnismäßig
spät der Oper zugewendet hat, bedenklich stimmen möchte,
dem mag verraten sein, dass Schoeck bereits als Schüler der
Kantonsschule eine große Oper mit vielstimmigen Chören und
großen Arien und Ensembles komponierte zu einem eigenen
Text nach einem Roman — Karl Mays: Der Schatz im SÜbersee

Wenn Schoeck später, als er an die Öffentlichkeit trat,
auf diesen dramatischen Wegen semer Jugendliebe vorerst nicht
weiter folgte, so mögen dafür vielleicht zwei Gründe zur
Erklärung herbeizuziehen sein : Einmal drängte der mächtige Strom
lyrischen Empfindens in diesem, der Welt in beglückter
Jugendsehnsucht sich öffnenden Gemüte alle objektive Gestaltung
vorerst zurück: die Uberfülle dieses Musikerherzens musste
sich zuerst in einem Hundert von Frohmut erwärmten und von
Jugendhelle überglänzten Liedern entladen. Dann aber fehlte
Schoeck der Anknüpfungspunkt, der Unterbau für seine Oper

Uber dem musikdramatischen Schaffen der Zeit lag immer
noch der Riesenschatten Richard Wagners. Ähnlich wie das
Lied Hugo Wolfs bei den Nachfolgern die Einheit von Dichtung
und Musik verloren hatte und schließlich zu einem Rezitationsstück

mit illustrierender Klavierbegleitung heruntergekommen
war, so war Richard Wagners monumentale Schöpfung, das
in Reaktion gegen das schwindelhafte Virtuosentum der
sogenannten großen Oper geschaffene Musikdrama, entartet. Wagner

hatte in Oper und Drama erklärt : „Der Irrtum in dem Kunstgenre

der Oper bestand darin, dass ein Mittel des Ausdrucks
(die Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdrucks (das Drama)
aber zum Mittel geworden war", und hatte als obersten Zweck
das Drama, d. h. psychologische Wahrheit der Gestalten und
der Handlung hingestellt. Trotz dieser ausgesprochen
literarischen Tendenz seiner Reform aber hatte er zu seinen
Dichtungen eine Musik geschrieben, die niemals zu bloßer
Illustration heruntersank; — im Gegenteil gerade da, wo sie
schildernd z. B. das Leben des Waldes oder den Wogenprall und die
Weite des Meeres malte (Vorspiel zum dritten Akt des Tristan),
vermöge eines mystisch tiefen Naturgefühls höchste Höhen
erreichte und bei aller Prägnanz der Schilderung ungeheure
seelische Energien ausströmte, eine Musik, die ohne Zweifel
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länger leben wird als alle Wagnerschen Theorien und alle
Wagnerschen Dichtungen und Musikdramen als Ganzes. So
hat schließlich auch der literarische Reformer Wagner, der in
der Musik nur ein Mittel sehen wollte, sein Letztes und
Bleibendstes in der Musik, gegeben. Das Wagnersche Musikdrama
aber war eine einmalige Schöpfung, getragen von einem der
kühnsten, genialsten, aber auch eigensinnigsten und
selbstherrlichsten aller schöpferischen Geister: mit Aufwand aller
Theorien und Überredungskünste war es als alleinseligmachend
hingestellt worden und musste doch mit dem Tode seines

Schöpfers zerfallen. Aus dem Chaos der nachwagnerischen
Entwicklung mögen drei Hauptrichtungen hervorgehoben
werden: ernste, ethisch hochstehende und künstlerisch
hochstrebende Naturen suchten auf Wagners Höhe zu bleiben und
schufen so das pathetische Musikdrama „großen" Stils aber
epigonenhaften Geistes (Pfitzners Palestrina, Kloses Ilsebill usw);
die Mehrzahl der Komponisten übertrieb, genau wie im Lied,
die literarische Tendenz Wagners und schuf so das ausgesprochen
literarische Musikdrama, das zu einer selbständigen, bereits auf
der Bühne erprobten, in sich geschlossenen Dichtung, meist,
dem Zeitgeschmack entsprechend, pathologischen Einschlags,
eine mehr und mehr nur illustrative Musik brachte, die bestenfalls

das verständliche Dichterwort durch eine vieldeutige
musikalische Ausdeutung übertönte und unverständlich machte
(z. B. Salome von Strauß, Blaubart von Reznicek usw.). Den
größten Theatererfolg aber hatte die niederste Umbiegung des

Musikdramas, wir möchten sie die Kinooper nennen, die zu
einer alle Theatereffekte rücksichtslos und brutal ausnützenden
Textmache eine ebenso brutale, auf äußerliche Wirkung
berechnete, die Nerven aufpeitschende Musik brachte (d'Albert,
Schreker, Korngold usw.).

» Ein Anschluss an dieses entartete Musikdrama, das schließlich

alle musikalischen Formen zerstört hatte, dessen „Musik"
keine eigene, innere Entwicklung mehr kannte, sondern in
sklavischer Unterwürfigkeit rein illustrierend den Einzelheiten
des Textes folgte, dessen Themen und Motive in melodische
Spritzerchen sich aufgelöst hatten und das eine musikalische
Linie zuletzt nicht mehr kannte, — an eine Musik endlich, die
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ihren Gehalt nicht aus der inneren Ergriffenheit schöpfte,
sondern aus der Wirkung errechnete, war für einen Vollblutmusiker

und geborenen Melodiker wie Schoeck undenkbar.
Da kam Schoeck auf einem Umweg, über seine Lyrik, ohne

alle Spekulation und Berechnung, ohne zu wissen, wohin ihn
der Weg führte, zu seiner Jugendliebe, der Oper, zurück. Es
fiel ihm Goethes Singspiel Erwin und Elmire in die Hände, und
hingerissen von Goethes herrlicher, in den Prosadialog
eingestreuter Lyrik, ging Schoeck ohne einen Seitenblick auf
„zeitgemäße" Stoffe, auf heutige Theaterverhältnisse und Pubhkums-
moden an die Komposition dieser Lyrik. Als geborener Musiker
verzichtete er zum vornherein darauf, den Prosadialog des
kleinen Schauspiels m ein musikalisches Gewand zu zwingen,
d. h. zu einem sich selbst genügenden, auf verstandesmäßige
und sachliche Mitteilung beschränkten Dialog eine notwendigerweise

überflüssige, bestenfalls illustrierende, die Verständlichkeit

des Wortes störende Musik zu schreiben; so kam er
naturgemäß zur Form des Singspiels. Als Lyriker trat er an die
Goethesche Lyrik heran — aber unter der Hand wuchsen sich
ihm die Lieder zu Arien aus: die musikalische Linie wurde
größer, weiter, gefestigter, selbständiger; was sie an reizvoller
Intimität verlor, gewann sie an Fluss, an rhythmischer
Beschwingtheit. Aufs schönste offenbarte sich jetzt aber Schoecks
Kunst der musikalischen Gestaltung, der Individualisierung:
das Vorspiel charakterisiert die hebende Elmire mit ihren
Launen und Kaprizen: es ist ein reizvolles Scherzo voll
köstlicher, rasch vorüberhuschender Einfälle. Die verlassene
Gehebte aber, die Einkehr in sich gehalten hat, zeichnet Schoeck
ruit Tönen schwermütiger Trauer, und langen, prachtvoll von
Liebe und Demut getragenen musikalischen Linien. Für Erwin
findet er den rechten Wertherton : heiß, unruhig, überschweng-
hch, stürmisch zwischen überschäumender Leidenschaft und
hoffnungslosem Verzagen auf- und abirrend. Bernardo endlich,
der die getrennten Liebenden wieder zusammenführt, ist als

humorvolle, echt männliche und kraftvolle Persönlichkeit
gezeichnet durch einen kernig-dunklen Ton und prägnante, überlegen

muntere Rhythmen. In einem großen Schlussterzett

vereinigte Schoeck die drei Stimmen zu einem breit und reich
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dahinströmenden Stück Musik, das bewies, dass Schoeck auch
die von der Bühne geforderten al fresco-Formen nicht versagt
waren.

Damit war das Eis gebrochen: Schoeck hatte den Weg zur
Bühne gefunden und konnte sich ihrem Zauber nicht mehr
entwinden. Nicht ohne Bedeutung mochte es sein, dass ihm
eben um jene Zeit auch Hugo Wolfs Corregidore näher trat,
jenes an blühender Musik so reiche Werk, das einen ersten
Schritt in der Richtung bedeutete, in der sich Schoecks dramatisches

Schaffen bewegen sollte: schon Wolf hatte sich vom
Musikdrama weg wieder der Oper genähert: indem er nach
geschlossenen musikalischen Formen strebte, ganze Lieder in
die Oper einlegte und vor allem die Musik nicht begleitende
Illustration, sondern Ausdruck des inneren Geschehens sein ließ.

Schoeck griff zunächst eine Komödie des „dänischen
Molière", Ludwig Holbergs, auf, den Don Ranudo de Coli-
brados: ein derbes, ganz nur auf Realistik, Handlung, Witz und
Lachen gestelltes Lustspiel, das der Musik scheinbar wenige
cder keine Angriffsflächen bot; denn, das ist ein für allemal
festzuhalten: die Musik vermag nicht Handlung, nicht
Geschehen, nicht verstandesmäßige Mitteilung, nicht Ideen
auszudrücken, sondern nur die die Handlung begleitenden und
durch sie erzeugten Gefühlsspannungen. Es ist nun bedeutungsvoll

und für die Charakteristik des Dichters wie des Musikers
Schoeck entscheidend, wie er an dieses in holländischer Realistik
geschaffene Lustspiel herantrat: es war die Figur des Helden,
des Don Ranudo, die ihn anzog, die er heraushob, in den Mittelpunkt

stellte und steigerte, der er eine mächtige Leidenschaft
als Triebfeder unterschob, um die dadurch erzeugten
Gefühlsspannungen in Musik umzusetzen und in großen musikalischen
Formen zur Entladung zu bringen. Holbergs Werk ist eine
derbe Liebeskomödie realistischen Stiles und intellektueller
Haltung; Schoecks Werk aber ist eine musikalische Charakterkomödie,

mit einer dämonischen Gestalt als Zentralfigur und
tragischem Unterton. Holbergs Ranudo ist nichts weiter als

ein lächerlicher Narr, der in seiner Armut die Löcher in den
Strümpfen mit Tinte überschmiert, in blödsinnigem Dünkel
seine Tochter einem reichen, aber nicht ebenbürtigen Freier
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versagt, überlistet und mit der Drohung der Versorgung im
Irrenhaus zum Schweigen gebracht wird; Schoecks Ranudo —
Armin Rüeger, Schoecks Jugendfreund, schuf in enger Gemeinschaft

mit dem Komponisten den Text — aber ist ein
wirklicher spanischer Grande, den ein an die Grenze des Wahnsinns
gesteigertes Rassen- und Standesbewusstsem jeden Kompromiss
mit der Wirklichkeit verschmähen lässt; der sich aus der
vermoderten und verstaubten Herrlichkeit seines verarmten Hauses
und gepfändeten Besitzes zu unbeugsamer Größe und stoischer
Verachtung aller Wirklichkeit aufreckt. Schoeck umkleidet
diese Gestalt mit Klängen von vermoderter Pracht, doch stolzer
und feierlicher Geste, lässt ihn, vor seinen Ahnenbildern sich
reckend und drehend, in starren, fixen Rhythmen an der Grenze
des Wahnsinnes irren, um zuletzt seinem Schmerze in glashart
schneidenden Dissonanzen des Orchesters Ausdruck zu geben;
im entscheidenden Augenblick legt er ihr Töne von erschütternder

Majestät und tragischer Gewalt in den Mund. Und während
das Liebespaar sich im Glücke findet und zur Trauung schreitet,
die Menge es jubelnd umtanzt, ertönt aus dem Orchester sieghaft

in erzenen Klängen das ungebeugt stolze Motiv des äußerlich

unterlegenen Helden. Schoeck hat die Figur seines Ranudo,
an deren Gestaltung ihm alles lag, sosehr in den Vordergrund
gestellt, dass darüber die Liebeskomödie vielleicht etwas zu
kurz kommt, so prächtig auch der Freier Don Gonzalo durch
ntterhch-stolze, morgenfrische Klänge und Rhythmen, und
Maria, die Tochter Ranudos, durch fein fließende, schwermutsvolle

Linien charakterisiert sind. So ist dieses Werk eines
geborenen Lyrikers merkwürdig unlyrisch geworden. Von reizvoll

prägnanten Themen ausgesprochen rhythmischen
Charakters begleitet, fließt die Handlung rasch dahin, um nur in
ihren Höhepunkten anzuhalten und breiten Gefühlsentladungen
m geschlossenen musikalischen Formen Raum zu geben. Schoeck
scheut sich nicht, für seinen Helden und dessen gleichgesinnte
Gemahlin einen langen, ebenso lächerlich wirkenden, wie
musikalisch genialen Kanon zu schreiben, indem sie das Lied ihrer
verlorenen Herrlichkeit herunterleiern; Don Ranudo aber legt
er einen breiten Monolog in den Mund, der tief in die Abgründe
dieser von Leidenschaft verwirrten Seele hinunterleuchtet. Da
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steht die Handlung still, es redet die Musik. Das ist nicht mehr
im engsten Sinne „dramatisch", aber es ist im tiefern Sinne des

Wortes „dichterisch". So erreicht Schoeck die Errungenschaften
des Musikdramas : Stileinheit (indem er nicht eine selbständige
Dichtung komponiert, sondern sich ein Libretto zurechtlegt,
das aus der Handlung die gefühlsbetonten Momente heraushebt

und so ein Durchkomponieren erlaubt) und dichterische
Wahrheit der Gestalten und der Handlung; aber er erreicht sie
in den Formen der Oper und mit einer Musik, die ihren Adel
und ihren selbständigen Wert nie einbüßt.

Schoecks nächstes Bühnenwerk bedeutete einen kleinen
Abstecher ins Gebiet des Artistischen: er komponierte die Musik
zu Busonis Szene und Pantomime Das Wandbild. Ein an
E. Th. A. Hoffmann erinnernder Vorwurf: ein Jüngling sieht
in einem Antiquitätenladen der Rue St. Honoré das Bild eines

Mädchens, das ihn verwirrend anzieht, — er stürzt in das Bild
hinein und findet sich neben dem zum Leben erwachten Mädchen

in einer exotischen Tempellandschaft wieder. Ein Riese in
goldener Rüstung, die vorher im Laden gestanden hat, entführt
ihm das Mädchen, dem er sich liebend gesellt hat und er
erwacht wieder im Antiquitätenladen der Rue St. Honoré vor dem
Wandbild Wachen und Traum seltsam gemischt, eine
exotisch-märchenhafte Atmosphäre. Und gerade dieser Hoff-
mannsche Grundton, dieses Traumwachen, das Spiel der
Mächte des Unterbewusstseins, das Weben und Flimmern der
exotischen Märchennacht mochten Schoeck zu dieser Komposition

angeregt haben : er goss einen schimmernden Sprühregen
von Melodien über die kleine Dichtung. Nach Atmosphäre
und Farbe strebt er, nicht nach Gestaltung von Charakteren;
aber trotz dieser Instrumentationskünste verliert er sich nicht
an die Illustrationsmusik, an die impressionistische Pointillier-
techmk. Der Klavierauszug gerade dieses Werkleins wirkt
auffallend linear; neben den Farbenkünsten der Partitur erscheint
er wie ein in klaren, reinen Linien geschnittener Holzschnitt.
Und Schoeck benutzt jene Liebesszene nicht als gegebene
Gelegenheit, eine jener heute so beliebten Liebesszenen mit der
bekannten Brunstmelodik zu schreiben; er wirft im Gegenteil
einen geheimnisvollen Schleier darüber; die Musik scheint den
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Atem anzuhalten, taucht hinunter in ein mystisches Dämmern
und Weben von Urkräften — eine Musik voll Ehrfurcht vor
den Mysterien der Liebe. Es war bereits ein Vorklang aus
Schoecks neuestem Werk Venus, dem Hohelied der Liebe und
der Schönheit.

Eine mittelalterliche Sage, die Wilhelm von Malmesbury im
zwölften Jahrhundert aufschreibt, belichtet, wie ein römischer
Jüngling einer antiken Venusstatue einen Ring, der ihn beim
Ballspiele hinderte, an den Finger steckte, wie die Statue dann
aber, als er ihn zurücknehmen wollte, den ehernen Finger
gekrümmt hatte, um darauf in der Hochzeitsnacht als Nebel, der
sich zur Gestalt der Venus verdichtete, trennend zwischen
oräutigam und Braut zu erscheinen, bis sie durch einen Zauberer
vertrieben werden konnte. Eine christliche Legende wendet
dann die Sage ins Symbolische: Der Jüngling steckt den Ring
einer Marienstatue mit übermütigem Treuegelöbnis an den
Finger und die Himmelskönigin lässt ihm keine Ruhe, bis er
seine weltliche Braut verlässt und sein Gelöbnis erfüllt. In
neuerer Zeit oft behandelt, hat das Motiv, ins Tragische
gewendet, in Mérimées La Vénus d'Ille seine klassische Gestaltung
gefunden : Mérimée legt um das mystische Ereignis, das er selbst
m geheimnisvolles Dunkel zurückschiebt, einen Rahmen von
erstaunlicher Realistik und Gegenständlichkeit; er führt gleichsam

durch einen geschlossenen Ring von Indizien einen Beweis
von unwiderstehlicher Uberzeugungskraft und zwingt so den
Leser, an Möglichkeiten zu glauben, die der Erzähler selber
auszuschließen scheint. In diesem Meisterwerk der realistischen
Literatur des 19. Jahrhunderts lernte Schoeck die Sage kennen,
gab ihr aber — wieder schrieb ihm Armin Rüeger das Textbuch

— ohne jene mittelalterliche Fassung zu kennen, die
einfachen naiven Linien der alten Sage wieder, dazu einen neuen
symbolischen Gehalt.

Es ist dieses Textbuch getadelt worden und zweifellos wer
dieses Textbuch liest und es neben Mérimées Novelle legt,

mag zu einem solchen Urteil kommen; zweifellos ließe sich aus
Merimées Novelle eine realistischere, plastischere, handlungs-,
kontrastreichere dramatische Dichtung formen! Aber ist denn
ein Libretto eine dramatische Dichtung? Darf ein Libretto an
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sich als Bühnendichtung beurteilt werden? Besteht ein Libretto
überhaupt für sich, ohne Musik? Hat es einen Sinn, zu sagen,
das Textbuch lasse zu wünschen übrig, aber die Musik Schoecks
habe ihm „auf die Beine geholfen"? Legt man da nicht den
Maßstab, den man sich beim Literaturdrama mit illustrativer
Begleitmusik angewöhnt hat, an ein Werk, das etwas ganz
anderes ist und sein will?! Schoeck konnte und wollte für sein
Werk, das er ja, deutlich genug, als Oper bezeichnet, gar keine
selbständige und abgeschlossene Dichtung brauchen, eine
Dichtung, die die Gestalten mit dichterischen Mitteln zeichnet,
der Handlung durch dichterische Mittel Farbe und Plastik gibt,
dadurch aber notwendigerweise die Musik zur begleitenden
Illustration verdammt hätte. Schoeck wollte ein Libretto, das
ihm nicht viel mehr gab als leere Umrisszeichnungen, die er
nach eigener Willkür und Selbstherrlichkeit mit den Farben
seiner musikalischen Palette ausfüllen konnte. Gerade der
Musiker, der im Lied mit äußerster Sensibilität jeder Nüance
des Dichterwortes folgt, griff mit sicherem Instinkte für die
Oper nach einem Texte, der nur Konturen gab und nicht mit
dichterischen Feinheiten und Nüancen überladen war: denn
das Drama verlangt al fresco-Stil, es will große und gefestigte
Linien und erträgt kein Eingehen in allzu intime Einzelheiten,
die den Fluss der Handlung unerträglich hemmen würden.
Das Gesetz der Ökonomie der Mittel und Kräfte gilt vor allem
im Kunstwerk: Nichts darf zweimal gesagt werden, und wo
der Dichter alles gibt, hat die Musik zu schweigen. Wo aber
die Musik reden will, und wo die Musik so viel zu sagen hat
wie bei Schoeck, wo die Musik als Sprache der Seele, als
Ausdruck der Gefühle, unmittelbarer als jede dichterische Einzelheit

die Gestalt charakterisiert, der sie in den Mund gelegt ist,
hat sich der Dichter zu bescheiden. Und was die Handlung
anbelangt: Schoeck konnte keinen Text brauchen, der eventuell
auch einer kinematographischen Aufnahme hätte zugrunde
gelegt werden können. Das Kinodrama verlangt das Letzte an
äußerer Handlung, an Sichtbarmachung der Konflikte, der
Spannung und Lösung; die Oper, die Musik geben will, aber
braucht die innere Linie. Denn noch einmal: Handlung,
Geschehen lässt sich in Musik nicht ausdrücken (Schoeck lässt
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,auc^ 'm Höhepunkt der Handlung, im Augenblick der
tödlichen Umarmung die Musik gänzlich schweigen), sondern
nur die durch die Handlung erzeugten Gefühlsspannungen und
-jösungen. Es ist also bei der Beurteilung des Librettos vor
allem zu fragen, ob es die Möglichkeiten dieser Gefühlsergüsse
bringt, ob es dem Komponisten Gelegenheit gibt, die seelische
Handlung in der Musik zu fassen.

Wer aber mit diesem Maßstab an Rüegers Textbuch herantritt,

wird zugeben müssen, dass dem Komponisten die
gewünschten Möglichkeiten geboten werden.

Wieder hat Schoeck, wie im Don Ranudo, eine ins Uber-
lebensgroße gesteigerte Figur in den Mittelpunkt gestellt und
auf die Gestaltung eines von dämonischer Leidenschaft
beherrschten Charakters seine Kunst konzentriert. Aber während
es ln D°n Ranudo eine ihm fernstehende war, was dem Werk
etwas objektiv Literarisches gibt, ist Venus ein Bekenntniswerk,
uas Schoeck mit der ganzen Glut und Hingabe seiner Feuerseele

geschrieben hat : denn was ist dieser Horace, der von gött-
hcher Schönheit hingerissen, den Kreis des bürgerlichen Lebens
sprengt und ihr sein Leben zum Opfer bringt, anderes als die
^ymbolgestalt des genialen Künstlers überhaupt, der sich in
den Flammen seiner eigenen Seele im Dienst seiner Kunst
Verzehrt Darüber ist kein Zweifel möglich : in der Sage ist der
.äutigam ein ahnungslos scherzender Jüngling, bei Mérimée

ordinärer, tieferer Gefühle überhaupt unfähiger Mensch;
bei Schoeck aber eine in feinnervigster Sensibilität erschauernde
und in höchster Leidenschaft aufglühende Künstlernatur, deren
letzte Worte lauten: „Vollendung, wer dich ganz empfunden,
den treibt die Sehnsucht an dein göttlich Herz !" So gab Rüeger
durch diese Umformung Schoeck die Gelegenheit, von semer
Liebe zur Kunst, zur Musik, zur vollkommenen Schönheit zu
singen, und Schoeck hat es getan mit einem Ernst, einer Glut,
einer Leidenschaft, die erschüttern.

So wagt denn Schoeck das Unerhörte, dem Mérimée
sorgfältig ausweicht: er bringt die Venus auf die Bühne und lässt
sie im nüchternen Rampenlicht zum Leben erwachen und in
tödlicher Umarmung den ihr durch den Ring Verbundenen
umfangen. Er wagt es aus zwei Gründen: was die Sage und
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Legende in naivem Glauben darstellt, gestaltet er mit feurigem
Glauben an die symbolische Wahrheit. Und was die
Bühnenhandlung äußerlich zeigt, macht er durch die Musik innerlich
wahr. Keine Beschreibung könnte einen Begriff geben von den
überirdischen Lichtern und schattenhaften Klängen, die das

stumme Auftreten der „Unbekannten" mitten im Festtrubel
der Hochzeitsnacht begleiten, von der verzehrenden Gewalt der
Sehnsucht in den Geisterstimmen, die Horace, den Helden,
ihr verfallen sein lassen, endlich, im Schlussakt, von der
Gewalt, mit der Schoeck die furchtbare Nähe, ungeheure
Allgegenwart der göttlichen Macht zum Ausdruck bringt: in der
eine menschliche Stimme in dämonischer Leidenschaft Geisterhöhen

ersteigt und taumelnd, berauscht, wahnsinnig zusammenbricht,

eine Seele sich zu Tode singt
Schon in den früheren Werken verblüffte Schoeck durch

den Reichtum seiner Erfindung: in dem lyrischen Liederspiel
Erwin und Elmire durch die Fülle blühender Melodien, in der
musikalischen Charakterkomödie Don Ranudo durch die rasche
Folge prägnanter melodischer und rhythmischer Motive, in der
dramatischen Dithyrambe Venus aber zieht er musikalische
Linien von berauschender Schönheit und Größe, Gesangslinien
von kaum je gehörter Ausdruckskraft. Das sind freilich keine
„Melodien" mehr, das heißt Arienmelodien, die zwischen
Tonika und Dominante hin- und herpendeln und sich auch
dem ungebildeten Ohr einprägen; diese Melodien sind aus dem
Wort herausgeboren, dessen Seele gleichsam in klingende
Erscheinung tritt; diese moderne Melodie ist auch nicht fest und
starr, sie entwickelt sich, blüht auf, steigt und steigert sich, lebt.
Auch harmonisch bringt das Werk Neues : durch Kombination
verschiedener Tonarten in gleichzeitigen Parallel- oder
Gegenbewegungen erreicht Schoeck neue harmonische Wirkungen und
eröffnet der Entwicklung ungeahnte Möglichkeiten.

Alles in allem: ein Werk, ein Wurf, der neue Formen schafft
und neue Wege weist. Im Ranudo hatte Schoeck praktisch das
in der Theorie schon lange laut gewordene Verlangen: „Zurück
zu Mozart!" erfüllt — soweit ein Musiker des 20. Jahrhunderts
es erfüllen kann, denn ein wirkliches Zurück gibt es in keiner
organischen Entwicklung —, in der Venus hat er das Letzte
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semer Persönlichkeit eingesetzt und ist er ganz nur er selbst.
Em Werk, in dem der alte Gegensatz zwischen Oper und Musikdrama

aufgehoben zu sein scheint und das Gerede von der
Erschöpfung und „Abnutzung des Tonmaterials ad absurdum
geführt ist.

Zürich hans corrodi
@00

VOLKMAR ANDREAE

Es ist ein ewig sich wiederholendes, oft wiederholtes
Paradoxon: je bestimmter und bestimmender eine Führer -
individuahtät in der Kulturgemeinschaft sich auswirkt, umso

weniger einheitlich, um so befangener und unbestimmter
gestaltet sich die Reaktionswirkung dieser Gemeinschaft. Und
ebenso: je enger der Kreis des kulturellen Wellenschlages, der

von solchem Zentrum ausgeht, um so weiter die Spannung
zwischen den Urteilsäußerungen, die auf das Zentrum zielen.

Der bhckklärende Sinn zeitlicher und räumlicher Distanz hat

im Bereich des überragenden Kulturschöpfers, wie auch im
begrenzten Felde lokaler Wandlungen und Strömungen seine

stets neue Erfahrungsgeltung. Die Distanz löst das Belanglose,
das Persönliche, das Enge, das zur Färbung des Urteils
beiträgt, auf, sie sichtet das Kulturtragende, Vorwärtsweisende

vom Ballast des Nurzeitlichen, Nurörthchen, sie erfasst die

wesentlichen Grundlinien, die wirksam waren und wirksam
bleiben. Das Urteil des Zeit- und Ortsgenossen kann daher

nur Beitrag zum Aktenmaterial sein, das erst durch die Distanz

zum Abschluss gebracht wird.

* *
*

Es war am 17. April dieses Jahres. Eine fast sichtbare

Spannung belebte den wohlbesetzten Tonhallesaal. Em jeder
fühlte es: der Abend musste ein Bekenntnis bringen, ein
Bekenntnis des Zürcher Publikums in seiner Stellung zum Führer
seines Musiklebens, der jetzt zum erstenmal wieder den Uiri-
gentenstab in die Hand nahm. Eine äußerst ernste Erkrankung
hatte Volkmar Andreae für längere Zeit ferngehalten, hatte

seinen Platz bewährten Stellvertretern frei gemacht, welche
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