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) Uber die Krise der Intelligenz
Von Paul Valéry

Ubersetzt von Herbert Steiner

Es kommt vor, dass man jemanden frigt, ob eine Krise der Intelligenz
eingetreten ist, ob die Welt verdummt, ob man der Kultur iiberdriissig
ist, — ob die freien Berufe Schaden leiden, ithrem Ende entgegensehen,
ob sie fiihlen, dass ihre Krifte abnehmen, ihre Reithen sich lichten, ihr
Ansehen immer geringer, ithr Dasein immer ungelohnter, unsicherer,
eingeengter wird. ..

Da aber diese Probleme den Befragten, dem sie vollig fern lagen,
iiberraschen, muss er sich wohl sammeln, sich thnen innerlich zuwenden,
von seinen anderen Gedanken erwachen und die Augen seines Geistes,
die Worte, aus dem Schlaf rufen.

* %
%*

Krise? sagt er sich zuerst, — was ist das eigentlich, eine Krise? Wer-
den wir uns schliissig iiber diesen Ausdruck! — Eine Krise ist der Uber-
gang von einer Ordnung des Wirkens zu einer anderen; ein Ubergang,
den Zeichen oder Anzeichen fiihlbar machen. Wihrend einer Krise
scheint die Zeit ihr Wesen zu veriandern, die Dauer wird nicht mehr als
natiirlicher Zustand der Dinge wahrgenommen, statt das Beharrende zu
messen, misst sie die Verinderung. Jede Krise bedingt das Eingreifen
neuer « Ursachen », die ein festes oder labiles Gleichgewicht, das bestand,
storen.

Und wie kann man mit dem Begriff Intelligenz die Vorstellung Krise,
die man sich derart mit ein paar Worten ins Rechte gedacht hat, zu-

sammenstimmen ?

* #*
*

Wir leben in sehr unbestimmten und sehr oberflichlichen Begriffen,
die iibrigens von uns leben. Was wir wissen, wissen wir durch Anwen-
dung dessen, was wir nicht wissen.

So notwendig, ja ausreichend fiir die schnelle Beweglichkeit des Ge-
dankenaustauschs diese unvollstindigen und unentbehrlichen Begriffe
sind, so gibt es doch nicht einen darunter, der es ertriige, an sich betrachtet
zu werden. Sobald der Blick auf ihnen verweilt, gewahrt er alsbald ein
Gewirr von héchst verschiedenartigen Beispielen und Verwendungen,
das zu kliren thm niemals gelingt. Was im Fluge deutlich war und so
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schnell verstanden wurde, wird dunkel, wenn man es lange ansieht; was
einfach war, lést sich auf; was mit uns war, ist wider uns. Eine winzige
Drehung einer geheimnisvollen Schraube stellt das Mikroskop des Be-
wusstseins um, steigert die Vergroflerungskraft unserer Aufmerksamkeit
durch ithr Verweilen, geniigt, uns unsere innere Verlegenheit sichtbar
zu machen.- '

Verweilt z. B. nur das kleinste Bischen bei Worten wie Zeit, Weltall,
Rasse, Form, Natur, Poesie usw.: thr werdet sehen, dass sie sich in unend-
lich kleine Teile spalten, unabsehbar werden. Eben noch dienten sie
uns dazu, uns zu verstindigen; jetzt verwandeln sie sich in etwas, das
uns verwirrt. Sie waren unmerklich eins mit unseren Plinen und un-
serem Tun, wie Glieder, die so fiigsam sind, dass man sie vergisst, und
siehe, die Uberlegung hilt sie uns entgegen, wandelt sie um zu Hinder-
nissen und Widerstinden. Man kénnte wirklich sagen, dass die Worte,
wenn sie in Bewegung und Verbindung, ganz andere Dinge wiren als
dieselben Worte, wenn sie untitig und vereinzelt sind!

Diese allgemeine und so bemerkenswerte Eigenschaft unserer Denk-
werkzeuge erzeugt fast alles philosophische, moralische, literarische und
politische Leben, d. h. eine Titigkeit, so nutzlos als man nur annehmen,
aber auch so dienlich als man nur annehmen will zur Entfaltung der dem
Geiste eigenen Feinheit, Tiefe und Taten. Unsere Begeisterungen, unsere
Feindseligkeiten hingen unmittelbar von den Mingeln unserer Sprache
ab; 1hr Ungewisses begiinstigt die Gegensitze, Unterscheidungen, Ein-
wendungen und alles Suchen geistiger Kiampfer. Gliicklicherweise
hindert es die Geister, zur Ruhe zu kommen... Man kann sich, wenn
man in der Geschichte blattert, sagen, dass ein Streit, der nicht ergebnislos
ist, ein Streit ohne Bedeutung ist.

* *
*

Die Intelligenz ist einer jener Begriffe, die erst Wert erhalten durch
die anderen Worte, mit denen sie verbunden sind in der Rede, welche
sie zusammen-~ oder gegeneinanderstellt. Man stellt thr manchmal das
Gefiihl gegeniiber, manchmal das Gedichtnis, manchmal den Instinkt
und auch manchmal die Dummbheit. Bald ist sie eine Fahigkeit, bald ein
Grad dieser Fihigkeit; manchmal auch nimmt man sie als das Ganze des
Geistes selbst und iibertrigt auf sie die unbestimmte Summe aller seiner
Eigenschaften.

Seit einigen Jahren hat dieses Wort, schon durch mehrere recht ver-
schiedenartige Begriffe belastet, durch eine bei den Sprachen recht
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hiufige Ubertragung einen neuen, ganz fremden Wert angenommen.
Ich weif} nicht, ob man dariiber froh sein soll, dass der Name Intelligenz
sich auf eine soziale Schicht ausgedehnt hat und so das russische Intelli-
genzia iibersetzt.

* *
*

Krise der Intelligenz kann demnach verstanden werden als Verin-
derung einer gewissen Fihigkeit bei allen Menschen; oder auch nur
bei denen von ihnen, welche die begabtesten wiren oder es sein sollten;
oder auch als Krise der gesamten durchschnittlichen Geistesfahigkeiten;
oder auch noch als Krise des Wertes und der Einschiatzung dieses Vermo-
gens in der derzeitigen oder kiinftigen Gesellschaft. Schliefllich kann
man darin auch, indem man der neuen von den Russen kommenden Be-
deutung Rechnung trigt, eine Krise sehen, eine Schicht von Personen be-
treffend, deren Mitglieder sich in ihrer Stellung oder Zahl oder in ihren
Daseinsbedingungen getroffen fiithlen kénnten.

Es handelt sich darum, zu wissen, welche unter allen diesen verschie-
den definierten « Intelligenzen » als gefihrdet gelten soll.

Der Befragte gewahrt alsbald fiinf oder sechs Moglichkeiten. Er
fiihlt, dass schon das geringste Eindringen noch weitere auftauchen macht.
Er wird von Standpunkt zu Standpunkt, von Krise zu Krise irren —
Krise einer Féhigkeit, Krise eines Wertes, Krise einer Klasse.

I. Von der Intelligenz als Fahigkeit

Man bedenke zuerst, ob der Mensch diimmer, leichtgliubiger, schwi-
cher an Geist wird, ob eine Krise der Auffassungs- oder der Exfindungs-
kraft vorliegt. .. Aber wer eréffnet thm das? Wo ist der Mafistab dieser
Veriinderung des geistigen Vermogens? Und wenn er vorhanden wire,
wer wire befugt, ihn zu Rat zu ziehen?

Diese merkwiirdige Frage weckt immerhin einige Ideen. Hier z. B.
eine Art von Problem, das ich darlege, wie es mir gerade kommt. Es han-
delt sich nicht darum, es zu lésen.

Man suche, in welcher Weise das moderne Leben, die vorgeschriebene
Ausriistung dieses Lebens, die Gewohnheiten, die es uns auferlegt, einer-
seits die Physiologie unseres Geistes, unsere Wahrnehmungen jeder Art,
verandern kénnen, und vor allem, was wir aus unseren Wahrnehmungen
machen oder was in uns aus ihnen wird; andererseits die Stellung und
den Rang des Geistes selbst bei dem derzeitigen Zustand des Menschen-
geschlechts.



Es wire neben anderen Dingen die Entwicklung aller der Mittel zu
priifen, die den Geist in steigendem Maf} von seinen miihsamsten Arbeiten
entlasten: die Moglichkeiten des Aufbehaltens, die dem Gedichtnis zu
Hilfe kommen, die erstaunlichen Maschinen, die dem Kopf Rechen-
arbeit ersparen, die Symbole und Methoden, die erlauben, eine ganze
Wissenschaft i einige Zeichen zu fassen, die bewundernswerten Erleich-
terungen, die man sich geschaffen hat, um sichtbar zu machen, was man
frither sich einmal erkldren musste, die unmittelbare Registrierung der
Bilder und ihre Neuerzeugung nach Wunsch, die ihrer Folge, ja der
ihrer Ablssung zugrundeliegenden Gesetze, und was nicht noch alles! —
Es wire zu fragen, ob so viele Stiitzen, so viele michtige Hilfsmittel nicht
nach und nach die Kraft unserer Aufmerksamkeit und die Fihigkeit zu
fortgesetzter oder regelmissig dauernder geistiger Arbeit beim Durch-
schnitt der Menschheit zu schwichen beginnen.

Betrachtet nur unsere Kunst. Man beklagt sich, dass man keinen Stil
hat, man trostet sich, indem man sich sagt, dass unsere Nachkommen
schon irgendeinen an uns entdecken werden. ..

Wie aber konnte ein Stil sich bilden, d. h. wie ware es méglich, in den
Besitz eines feststehenden Typus zu gelangen, einer allgemeinen Formel
von Anlage und Schmuck (die immer die Friichte recht langer Erfahrun-
gen und einer gewissen Bestindigkeit in Geschmack, Bediirfnissen, Mit-
teln sind), wenn die Ungeduld, die Eile der Ausfithrung, die plstzlichen
Verinderungen der Technik die Werke iiberstiirzen und wenn die Neu-
heit als Bedingung seit einem Jahrhundert von allen Erzeugnissen aller
Kunstarten gefordert wird?

Und woher schliefllich diese Bedingung der Neuheit? Wir werden
gleich wieder darauf zuriickkommen. Lassen wir die Fragen sich von
selbst vermehren.

*

Ungeduld, sagte ich... Dahin, ihr unendlich langsamen Werke,
Kathedrale von drethundertjihrigem Bau, deren nie endendes Wachstum
sich merkwiirdig mit den allmahlichen Verianderungen und Bereicherun-
gen abfand, die es in der Hohe fortzusetzen und zu erzeugen schien! Da-
hin, Malerei, durch Aufhidufung klarer Farben auf die Dauer erreicht,
leuchtender und diinner Schichten, deren jede durch Wochen der nich-
sten harrte, ohne Riicksicht auf Genie! Dahin, Vollkommenheiten der
Sprache, literarische Betrachtungen und Forschungen, die die Werke
zugleich kostbaren Gegenstinden und Prizisionswerkzeugen vergleichbar
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machten!... Jetzt sind wir im Augenblicklichen, den Wirkungen von
Erschiitterung und Gegensatz preisgegeben und fast gezwungen, nur
das zu erfassen, was von einer Zufallserregung durchblitzt und wodurch
eine solche bewirkt wird. Wir suchen und schitzen die Skizze, den Ent-
wurf, die Brouillons. Selbst die Vorstellung der Vollendung ist fast er-
loschen.

*k

Denn die Zeit, da Zeit nicht zihlte, ist vorbei. Der Mensch von heute
gibt sich nur mehr mit etwas ab, das Abkiirzungen zulisst. Warten und
Bestindigkeit fallen unserer Zeit schwer, welche sich ihrer Aufgabe mit
groffem Aufwand an Energie zu entledigen sucht.

Das Einsetzen, das In-Bewegung-Setzen dieser Energie erfordert das
Maschinelle, und das Maschinelle ist der wahre Regent unserer Epoche.
Man muss untersuchen, mit welchem Preis wir seine ungeheuren Dienste
bezahlen, mit welcher Miinze die Intelligenz sich freikauft und ob die
Steigerung von Macht, Prizision und Geschwindigkeit nicht riickwirkt
auf das Wesen, das nach ihnen verlangt und sie der Natur abgewinnt.

% % &

Es widerfihrt dem modernen Menschen manchmal, dass er von der
Zahl und Gréfle seiner Mittel bedriickt ist. Unsere Kultur ist darauf ge-
richtet, uns ein ganzes System von Wundern unentbehrlich zu machen,
die aus der leidenschaftlichen Zusammenarbeit einer ziemlich grofien
Anzahl sehr grofler Minner und einer Menge kleiner hervorgegangen
sind. Jeder von uns erfihrt die Wohltaten, trigt die Last, empfingt die
Summe dieses jahrhundertalten Kapitals an aufgehduften Wahrheiten
und Rezepten. Keiner von uns vermag diese enorme Erbschaft zu ent-
behren; keiner von uns, sie zu ertragen. Es gibt keinen Menschen mehr,
der dieses niederschmetternde Ganze auch nur betrachten konnte. Des-
halb werden die politischen, militirischen, wirtschaftlichen Probleme so
schwer l5sbar, die Fiihrer so selten, diirfen die Fehler im einzelnen so
wenig vernachlissigt werden. Man erlebt das Aussterben des Menschen,
der ganz sein konnte, und das des Menschen, der in allem Materiellen
selbst seinen Unterhalt bestreiten konnte. Betrichtliche Abnahme der
Selbstindigkeit, vermindertes Gefiihl des Kénnens, entsprechend ge-
steigertes Vertrauen in die Arbeitsteilung usw.

* ®



Die Maschine regiert. Durch sie ist das menschliche Leben eng ge-
fesselt, dem fiirchterlich exakten Willen des Mechanismus unterworfen.
Diese Werke des Menschen sind streng. Sie wirken jetzt auf ihre Schop-
fer zuriick und bilden sie nach sich selbst. Sie bediirfen ‘gut gedrillter
Menschen; sie verwischen nach und nach deren Unterschiede und machen
sie geignet fiir 1thre regelmiflige Arbeit, fiir die Einformigkeit threr Norm.
Sie schaffen sich also eine Menschheit zu threm Gebrauch, fast nach
threm Bild.

Es besteht eine Art von Pakt zwischen der Maschine und uns selbst,
ein Pakt, vergleichbar jenen furchtbaren Verpflichtungen, die das Nerven-
system gegen die subtilen Damonen aus der Reihe der Gifte eingeht. Je
niitzlicher die Maschine uns scheint, umso mehr wird sie es; je mehr sie
es wird, umso weniger ganz werden wir, unfihig, uns ihrer zu begeben. Es
gibt eine Umkehrung des Niitzlichen.

* &
*

Die fiirchterlichsten Maschinen sind wielleicht nicht die, die sich
drehen, die rollen, die Materie oder Energie tragen oder umformen. Es
gibt andere Maschinen, nicht aus Kupfer oder Stahl gebaut, sondern aus
auf enge Arbeitsgebiete beschriankten Individuen: Organisationen, Ver-
waltungsmaschinen, in ithrem Gefiige ahmen sie das nach, was unper-
sonlich ist an einem Geist.

Der Mafistab fiir eine Kultur ist die Vervielfltigung und das Wachs-
tum dieser Bildungen. Man kann sie ungeheuren Wesen vergleichen,
von grober Empfindung, ihrer selbst kaum bewusst, aber iiberméfig aus-
geriistet mit allen elementaren und dauernden Funktionen eines itbermafiig
vergroflerten Nervensystems. Alles was Beziehung, Transmission, Uber-
einkunft, Entsprechung ist, erblickt man an ihnen in einem ungeheuren
Mafistab : jede Zelle ein Mensch. Sie sind mit unbegrenztem Gedéchtnis
begabt, wenn es auch so briichig ist, wie Papierfaser. Daraus schépfen
sie alle ihre Reflexe, deren Register die Gesetze, die Reglemente, die
Statuten, die Prazedenzfille sind. Diesen Maschinen entgeht kein Sterb-
licher, sie hitten 1thn denn in ihre Struktur aufgesogen und ihn ihrem
Wirken untertan, zu einem beliebigen Element ihrer Kreise gemacht.
Das Leben, der Tod, die Vergniigungen, die Arbeiten der Menschen
sind Einzelheiten, Mittel, Ereignisse des Wirkens dieser Wesen, deren
Herrschaft nur durch den Krieg, den sie untereinander fiihren, gemildert

wird.
* *
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Jeder von uns ist ein Teil irgendeines dieser Systeme, oder vielmehr
gehdrt immer mehreren verschiedenen Systemen an; und er iiberlisst
jedem von diesen einen Teil des Rechts auf sein Ich, so wie er jedem von
thnen einen Teil seiner sozialen Stellung und seines Daseinsrechts ent-
nimmt. Wir alle sind Staatsbiirger, Soldaten, Steuerzahler, Menschen
eines bestimmten Berufs, Anhinger irgend einer Partei, Kinder einer
Religion, Mitglieder einer Organisation, eines Klubs.

Angehérig sein. .. ist ein merkwiirdiger Ausdruck. Wir sind in ge-
wisser Weise, durch die immer genauer und eingehender werdende
Durchforschung und Analyse der Massen genau abgegrenzte Wesenhei-
ten geworden. Als solche sind wir nur Objekte der Spekulation, wirkliche
Dinge. Hier nun bin ich veranlasst, schonungslose Worte auszusprechen,
zu meinem Entsetzen gezwungen, zu schreiben, dass die Unverantwort-
lichkeit, gegenseitige Austauschbarkeit, gegenseitige Abhdngigkeit, Einférmig-
keit der Sitten, der Formen und selbst der Traume das menschliche
Geschlecht ergreift. Die Geschlechter selbst scheinen sich eins vom an-
dern nur mehr durch die anatomischen Merkmale unterscheiden zu
sollen.

*

Damit nicht genug. Die moderne Welt ist eine Welt, véllig beschif-
tigt mit der immer wirksameren und immer tiefergehenden Ausnutzung
der Naturkrifte. Nicht nur, dass sie sie erforscht und verbraucht, um
den ewigen Notwendigkeiten des Lebens zu geniigen: sie vergeudet sie
und peitscht sich dazu auf, sie derart zu vergeuden, dass sie nie dagewe-
sene Bediirfnisse ganz neu erfindet (und sogar solche, von denen man nie
getraumt hatte), — ausgehend von den Mitteln, diese Bediirfnisse zu be-
friedigen; — ganz so als ob man nach Entdeckung eines Stoffs nun ge-
mdf dessen Eigenschaften die Krankheit erfinde, die er heilen, den Durst,
den er stillen konnte.. .

Der Mensch berauscht sich also am Verschwenden. Missbrauch der
Geschwindigkeit; Missbrauch des Lichts; Missbrauch von Stimulantien,
Betiubungsmitteln, Rauschmitteln; Missbrauch der Zahl der Eindriicke;
Missbrauch der Verschiedenartigkeit; Missbrauch von Resonanzen; Miss-
brauch von Erleichterungen; Missbrauch von Wundern; Missbrauch
jener erstaunlichen Mittel des Loslassens oder der Entfesselung, durch
deren kiinstliche Anlage ungeheure Wirkungen vom Fingerdruck eines
Kindes abhingen. Alles Leben der Gegenwart ist nicht zu trennen von
diesen Missbriauchen. Unser Organismus, in steigendem Mafle immer

13



neuen physikalischen und chemischen Erfahrungen ausgesetzt, verhilt
sich gegen die Krifte und Rhythmen, die ihm aufgezwungen werden,
ungefihr so, wie er sich gegen eine tiickische Vergiftung verhalt. Er
gewohnt sich an sein Gift, fordert es bald, findet tiglich die Dosis
zu gering. Zu Ronsards Zeit begniigte sich das Auge mit einer Kerze.
Die Gelehrten jener Zeit, die gerne nachts arbeiteten, lasen — und was
fiir Scharteken! — und schrieben ohne Schwierigkeit bei einem flackern-
den, armseligen Licht. Es fordert heute zwanzig, fiinfzig, hundert Kerzen-
stdarken. Und unsere tiefste Empfindung — die Empfindung des Zeit-
raums zwischen Wunsch und Besitz des Objekts, was nichts anderes ist
als die Empfindung der Dauer, — sie, die frither mit der Geschwindig-
keit des Pferdes oder des Windes zufrieden war, sie findet, dass die
Schnellziige recht langsam sind, dass die elektrischen Berichte sie vor
Erwartung verschmachten lassen.

Die Ereignisse selbst werden verlangt wie eine Nahrung. Ereignet sich
heute morgen kein grofles Ungliick in der Welt, so fithlen wir in uns eine
gewisse Leere. — « Es steht heute nichts in der Zeitung », sagt man.

Hier haben wir den Beweis. Wir alle sind vergiftet.

* *
*

Jetzt miisste man alle diese Bemerkungen zusammenfassen, sie in
Bezug setzen zur Vorstellung, die wir von der Intelligenz als Féhigkeit
haben, und sich fragen, ob diese Lebensfiihrung von intensiven, schnell
aufeinanderfolgenden Erregungen, von verhiillten Roheiten, von utili-
taristischen Harten, von systematischen Uberraschungen, von iiber-
organisierten Erleichterungen und Geniissen nicht zu einer Art dauern-
der Entartung des Geistes fiihren, ihn Eigenschaften verlieren und er-
werben lassen muss; — und ob im besonderen die Gaben selbst, die, wie
um sich zu verwerten und zu entfalten, ithn diese Forischritte wiinschen
lieflen, nicht durch den Missbrauch betroffen, durch ihre eigenen Wir-
kungen herabgewiirdigt und durch ihre Tatigung erschopft wiirden?

* *
*

Doch keine Schlussfolgerungen... Besser seine Gedanken ein wenig
wiederaufnehmen und durchdenken. Ich sagte bereits, dass es nicht
darauf ankime, solche Probleme zu losen. Ich méchte nur, ehe ich von
ithnen lasse, einige von den Ideen, die ich schnell geweckt habe, noch
bekriftigen.
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Ich habe von einer Art von Vergiftung durch die Energie gesprochen.
Damit hingt das, was man Vergiftung durch die Hast nennen kénnte, zu-
sammen.

Ich weiss nicht, wer vor ungefihr dreiflig Jahren das Schwinden des
freien Bodens als ein kritisches Zeichen in der Geschichte der Welt be-
zeichnete, d. h. die beendete Besitzergreifung der bewohnbaren Gebiete
durch organisierte Nationen, die Unméglichkeit, sich auszubreiten ohne
Schwertstreich, die Aufhebung der Giiter, die herrenlos sind. Sogar die
unbewohnbaren Linder sind heute in Besitz und mit Beschlag belegt;
z. B. England (und notwendigerweise gerade dieses) hat Besitz vom
antarktischen Kontinent ergriffen; in einigen tausend Jahren wird das
Vorriicken der Aequinoktien thm Anlass geben, sich seiner Voraussicht
zu freuen. Aber ich sprach nur bildlich vom freien Boden. Ich wollte
dadurch auf die freie Zeit zu sprechen kommen. Mein Gedanke zielt jetzt
nicht auf die Mufle, so wie man sie gewdhnlich versteht. Dem Schein
nach gibt es noch Mufle; und sie verteidigt sich sogar mittels gesetzlicher
MaBnahmen und mechanischer Vervollkommnungen gegen die Er-
oberung der Stunden durch die Arbeit. Aber ich sage, dass die innere
Mufle verloren geht. Wir verlieren jenen so wesentlichen Frieden der
Tiefen des Seins, jene unschitzbare Abwesenheit, wihrend deren die
zartesten Elemente des Lebens sich erfrischen und sich stirken. Voll-
kommenes Vergessen umspiilt sie; sie waschen sich rein vom Vergangenen,
vom Kiinftigen, vom scharfen, dringenden Bewusstsein, der selbstver-
stindlichen und wirren Gegenwart drohender Pflichten und versteckter
Erwartungen. Keine Sorge, kein Morgen, kein innerer Zwang, dafiir
gibt eine Art von urspriinglicher Ruhe sie ihrer eigenen Freiheit zuriick;
da befassen sie sich nur mit sich selbst, ithrer Pflichten gegen das Bewufit-
sein entbunden und entlastet von der Sorge der Erinnerungen und von
allen bevorstehenden Phantomen des Méglichen. Dies ist es, was die
Hérte, die Spannung und Uberstiirzung unseres Daseins stort oder zer-
reiffit ... Das Zunehmen der Schlaflosigkeit ist bemerkenswert und ent-
spricht genau allen anderen Fortschritten. Die geistige Ermiidung und
Verwirrung sind manchmal so grofl, dass man dazu gelangt, sich ganz
naiv nach einem Tahiti, nach den Paradiesen der Einfalt und Trigheit
zu sehnen, nach einem langsamen und gestaltlosen Leben, wie wir es nie
gekannt haben. Die Naturvélker kennen nicht die Notwendigkeit emner
genau eingeteilten Zeit. Fiir die Alten gab es weder Minuten noch Sekun-
den, aber unsere Bewegungen richten sich heute nach diesen Bruchteilen.
Ein Zehntel, ein Hundertstel einer Sekunde diirfen auf gewissen Gebieten
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der Praxis bald nicht mehr vernachlissigt werden. Die Allmacht
der Maschine hat diese Prizision gefordert. Sie hat sich unserem Ge-
schlecht so stark aufgedringt, dass man jede Auflerung des Geistes in
unserer Zeit auf das Dasein und das Anwachsen ihrer Macht beziehen
kann.

Von den Intelligenzen dieser Zeit verbrauchen sich die einen darin,
der Maschine zu dienen, die anderen darin, sie herzustellen, wieder an-
dere darin, eine noch michtigere zu ersinnen, eine letzte Art von Geistern
endlich zehrt sich auf im Versuch, der Beherrschung durch die Maschine
zu entrinnen. Diese ungehorsamen Intelligenzen empfinden mit Ent-
setzen, dass an Stelle jenes vollstindigen, unabhingigen Ganzen, wie es
die Seele der Alten war, ich weill nicht welcher untergeordnete Dimon
tritt, der nichts konnte als mitwirken, sich zusammenschlieBen, seine Be-
friedigung in der Abhingigkeit, sein Gliick in einem festen System fin-
den, das sich um so fester in sich selbst schlielen wird, je paBender es,
von Menschen fiir Menschen geschaffen wurde. Das aber ist eine neue
Begriffshestimmung des Menschen.

Die ganze Unruhe, in der die Geister sich heute befinden, zeigt an,
dass grofle Verianderungen der Vorstellung, die wir uns von uns selbst
machen, sich vorbereiten.

II. Von der Intelligenz als sozialer Klasse

Befassen wir uns jetzt kurz mit dem, was ich die Intelligenz als Klasse
nennen mochte.

Jedermann fiihlt wohl, dass irgendeine Sippe existiert, die sich unter-
scheidet durch ihre besonderen Beziehungen zum Geist.

Niemand vermag eine vollstindige, einfache und endgiiltige Be-
schreibung von 1hm zu geben. Es handelt sich darum, einen sozialen
Nebelfleck aufzulésen. Aber dies ist einer der weichen Nebelflecke,
deren Umrisse sich immer mehr zersetzen, deren Form zerrinnen oder
unsichtbar werden, je mehr man sie betrachtet. Es bleibt immer etwas,
das man weder mit der allgemeinen Gestalt in Einklang bringen noch
ganz von ihr losdenken kann.

Doch diese Spezies beklagt sich; folglich ist sie vorhanden.

%* *
*

Intellektuelle, Kiinstler, Mitglieder verschiedener freien Berufe. ..
die einen sind von rechtem Nutzen fiir das leibliche Leben der Gesell-
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schaft, die anderen nutzlos (und unter diesen letzteren vielleicht die wert-
vollsten, jene, die unsere Rasse ein wenig heben und ihr den triigerischen
Clauben geben, dass sie erkennt, vorwirtsschreitet, schépferisch ist,
threr Natur trotzt). Es kommt heute vor, dass man von der Herabsetzung
des Wertes dieser Ménner spricht, von der Schwichung ihres Ansehens,
von 1hrer Ausrottung durch die Entbehrungen. Thr Dasein ist tatsichlich
eng an eine Bildung und Uberlieferung gebunden, die beide durch den
gegenwirtigen Umsturz der Dinge dieser Welt von unbekannten Schick-

salen bedroht sind.

*

Unsere Kultur nimmt die Struktur und Eigenschaften einer Maschine
an oder neigt dazu, sie anzunehmen, wie ich eben auseinandergesetzt
habe. Die Maschine lisst es nicht zu, dass sich ihre Herrschaft nicht
tiber alles erstrecke und dass es Wesen gibt, die threm Tun fremd, an
threm Wirken nicht beteiligt sind. Andererseits kann sie sich nicht ab-
finden damit, dass es im Bereich ihres Wirkens unbestimmbare Existenzen
gibt. Ihre Genauigkeit, die fiir sie wesentlich ist, kann weder das Un-
bestimmte noch das Willkiirliche im Sozialen dulden; ihr ordnungsmaBiger
Gang ist unvereinbar mit unregelmaBigen Situationen. Sie kann es nicht
zulassen, dass noch irgendjemand da sei, dessen Bestimmung und Daseins-
bedingungen nicht genau fesigelegt sind. Sie ist darauf aus, die von ihr aus
gesehen unbestimmten Individuen auszuschalten und die anderen einzu-
rethen, ohne Riicksicht auf Vergangenheit und nicht einmal auf Zukunft
der Gattung.

Sie hat damit begonnen, bei den wenig organisierten Vélkern, die es
auf Erden gab, anzusetzen. Ein Gesetz (das mit jenem einfachen Gesetz
zusammenwirkt, wonach Bediirfnis und Gefiihl der Stirke zum kriege-
rischen Trieb werden), ein Gesetz also verlangt iiberdies, dass unfehlbar
eine Angriffsbewegung des Héherorganisierten gegen den Minder-
organisierten stattfinde.

Die Maschine — d. h. die westliche Welt — konnte nicht anders als
eines Tags gegen die unbestimmbaren — zuweilen inkommensurablen —

enschen vorgehen, die sie in sich selbst fand.

Wir wohnen also dem aus dem Wunsch oder der Notwendigkeit des
Bestimmens unternommenen Angriff auf die unbestimmbare Masse bei.
Steuergesetze, wirtschaftliche Gesetze, Reglementierung der Arbeit und
vor allem tiefgehende Verinderungen der Technik im allgemeinen, alles
dient dazu, jenes in ihr lebende Volk von Unbestimmbaren und von
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Natur Vereinzelten, welches einen Teil der Intellektuellen bildet, abzu-
zihlen, anzugleichen, zu nivellieren, einzufiigen, einzuordnen - der
andere Teil, der leichter aufzusaugen ist, muss iibrigens neu bestimmt,
neu eingereiht werden.

* L X

Einige Bemerkungen werden wvielleicht klarer machen, was ich hier
geschrieben habe.

Die Gesellschaft hat immer nur indirekt das Leben von Dichtern,
Theoretikern, Kiinstlern langsamer und tiefer Werke unterstiitzen kénnen.
Manchmal macht sie sie scheinbar zu Dienern, dem Namen nach zu Be-
amten, Professoren, Konservatoren, Bibliothekaren. Aber die Korper-
schaften beklagen sich, das bisschen Verfiigungsfreiheit eines Ministers
wird immer geringer, die Maschine ldsst immer weniger Spielraum.

sk %
C ok

Die Maschine will und kann nur von « Berufsmenschen » wissen.

Wie unternimmt man es, alle zu Berufsmenschen zu machen?

Wieviel Unsicherheit bei dem Unternehmen, die Merkmale der
Spezialisten des Intellekts zu bestimmen !

Jeder bedient sich des Geistes, den er hat. Ein Handwerker bedient
sich des seinen, fiir sich, ebensogut wir nur irgendeiner, ein Philosoph oder
ein Geometer. Scheint seine Rede uns unbeholfen und allzu einfach, die
unsere ist thm fremd und ohne Sinn, und jeder von uns i1st Handwerker
fiir einen anderen.

Wie wire es auch anders méglich? Ubrigens, jeder Mensch traumt
oder betrinkt sich, oder tut beides; und in seinen Traumen wie im Rausch
lassen das Weben seiner Bilder, die Freiheit ihrer zwecklosen Verbindun-
gen ihre Shakespeare sein, in einem ungekannten und unkennbaren Maf}.
Dieser Handwerker, von Miidigkeit oder Alkohol zu Boden geworfen,
wird zur Bithne der Geister.

Jedoch, wird man sagen, er weif sich dessen nicht zu bedienen.

Das aber will besagen, dass er fiir sich Shakespeare und fiir uns Hand-
werker 1st. Es fehlt thm im Wachen nur, dass er auch den Namen Shake-
speare und den Begriff der Literatur nicht kennt. Er weif} nicht, dass er
ein Erfinder 1st.

Und wer wiirde es wagen, eine Wahrsagerin, einen Zeremonienmeister,
einen Jahrmarktsgaukler in die Kategorie der Geistigen einzureithen oder
nicht einzureihen?
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Wer wird behaupten, dass in einem Kopf mehr Geist verbraucht wird
als in einem anderen; dass es mehr, und zwar mehr an Kenntmssen,.
braucht um zu lehren, als um als Kaufmann zu spekulieren oder eine
Industrie zu begriinden?

*

Man muss sich entschlielen, durch Beispiele zu irren. Irren, das heifit
manchmal auch zwel, drei Spritzer Licht aufschimmern lassen.

Bei den Fragen, die ihrem Wesen nach unklar sind und dies fiir alle
Welt, halte ich es fiir zulissig — vielleicht fiir rithmlich -, die Versuche,
die unvollendeten Schritte, selbst verworfene oder w1der]egte Phasen
seines Denkens unverindert preis zu geben.

* *
*

Ich habe mehrmals sehr iiberraschende Begriffsbestimmungen des
Intellektuellen gesehen. Es gibt welche, die den Buchhalter zulassen, die
den Dichter ausschlieBen. Es gibt andere, die, wenn man sie streng nimmt,
nicht imstande sind, jene feinen, so vielen Képfen iiberlegenen Maschinen
zum Rechnen oder zum Quadrieren von Kurven auszuschlieflen.

* *
E 3

Diese Rechenmaschinen, die mir eben durch den Sinn gehen, regen
mich an zu einer Uberlegung, die ich nebenbei aufzeichnen will.

Es gibt intellektuelle Tatigkeiten, deren Rang sich mit dem Fort-
schreiten der technischen Verfahren éndern kann. Wenn diese Verfahren
genauer werden, wenn der Beraf sich nach und nach auf die Anwendung
leicht zu zihlender, durch die Untersuchung des Einzelfalls genau vor-
geschriebener Mittel beschrankt, so verliert der personliche Wert des
Berufsmenschen mehr und mehr an Wichtigkeit. Man weif, welche Rolle
die individuelle Geschicklichkeit und die Geheimverfahren auf zahl-
reichen Gebieten spielen. Aber der Fortschritt, von dem ich gesprochen
habe, fiihrt dazu, die Ergebnisse unabhiingig zu machen von diesen selte-
nen Eigenschaften.

Wenn z. B. die Medizin eines Tages soweit kime, in den Diagnosen
und in der entsprechenden Therapeutik einen Grad von Sicherheit zu
erreichen, der das Eingreifen des Praktikers auf eine Reihe von genau be-
stimmten und klar geordneten Handgriffen einschrinkte, so wiirde der
Arzt ein unpersénlicher Vertreter der Heilkunde werden, er wiirde den
ganzen Zauber einbiiBen, der mit der Ungewissheit seiner Kunst zu-
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sammenhingt und mit dem, was er, wie man unweigerlich vermutet, an
personlicher Magie hinzutut; er wiirde hinfort ganz in die Nihe des Apo-
thekers treten, der bis jetzt ein wenig tiefer als er gestellt ist, weil seine
Operationen wissenschaftlicher sind und auf einer Wage vorgenommen
werden.

Man konnte mit bizarren, der Rechtssprache entlehnten Ausdriicken
sagen, dass es fungible (ersetzbare) Individuen gibt und andere, die es
nicht sind. Die ersteren sind bereits in die Maschine einbezogen oder
wenig entfernt davon, es zu sein, da sie gegenseitig austauschbar sind
und man den einen fiir den anderen nehmen kann.

In Wahrheit gibt es keine durchaus austauschbaren Menschen. Und
wenn ja, dann nur bis zu einem gewissen Grad.

Diejenigen, die man gar nicht durch einen anderen ersetzen kann — aus
dem Grunde, dass es keinen anderen fiir sie gibt —, sind zugleich auch die,
die keiner unbestreitbaren Notwendigkeit entsprechen. Man kann also
auch unter dem Volk der Intellektuellen folgende beachtenswerte Kate-
gorien unterscheiden: Intellektuclle, die zu etwas dienen, und Intellektuelle,
die zu nichts dienen. Die Nahrung der Menschen, ihre Kleidung, ihr Ob-
dach, ihre kérperlichen Leiden — weder Dante noch Poussin noch Male-
branche vermégen etwas dafiir. Umgekehrt haben Brot, Kleidung, Ob-
dach usw. eine gewisse Neigung, sich diesen Menschen zu versagen. Man
kann den Unterhalt der grofiten Manner nur durch Phrasen rechtfertigen.

* *
*

Dieses Problem der Intelligenz als Klasse ist weit entfernt davon, ein
neues Problem zu sein. Nur die Aktualitit, wie man sagt, macht es drin-
gend, dringender als es je war. Aber nichts ist weniger neu.

Seine Geschichte ist leicht zusammenzufassen.

Dass es geboten oder notwendig ist, dem Geist, in Gestalt gewisser
Menschen, einen bestimmten Platz im sozialen Gefiige zu geben, hat zu
allen Zeiten eine wesentliche und an sich uniiberwindliche Schwierigkeit
erzeugt. Diese Schwierigkeit beruht nicht nur in der Wahl der Begriffs-
bestimmung selbst, sondern auflerdem in der Verpflichtung, unvermeid-
liche Urteile iiber die Qualitit auszusprechen. Man stoft bei jedem Ver-
such auf die unlésbare Frage der Bestimmung des Besten. In wissenschaft-
licher Sprache kénnte man von Aristometrie sprechen.
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Wenn jedermann sich des Geistes bedient, den er hat, so muss man
zuerst festsetzen, dass es Anwendungen des Geistes gibt, die dazu dienen
kénnen, eine bestimmte Klasse zu unterscheiden; aber man muss ferner
den Wert dieser Anwendungen in Betracht ziehen oder auch nicht, d. h.
sogar den der noch nicht abgeschlossenen Werke und Forschungen.

Ein schlechter Maurer ist ein Maurer. Ein schlechter Mechaniker ist
em Mechaniker. Aber ein dilettantischer Kiinstler, ein von den anderen
nicht anerkannter Gelehrter, ein Philosoph ohne es zu wissen, ein Dichter,
der allein sich dafiir hilt, — was sind sie?

Und was sind Kiinstler, Gelehrter, Philosoph, Dichter wihrend der
Dauer ihrer verborgenen Vorbereitungen und ihrer Wartezeit, solange sie
ratselhaft sind?

Descartes beginnt seine Veréffentlichungen in seinem achtundvierzig-
sten Lebensjahr; Sebastian Bach mit einigen fiinfzig. Bis zu diesem Zeit-
punkt ist der eine ein pensionierter Militir, der andere Organist einer
Kirche. .. Zwei Minner, die zuletzt jene Werke, die man kennt, hervor-
bringen konnten bis zum Augenblick ihres Berithmt-Werdens nur dank
dem Fehlen genauer sozialer Abgrenzungen zu ihrer Zeit existieren.

* *
*

Ich habe noch einige Worte iiber die Geschichte des Problems zu
sagen.

Seit undenklicher Zeit hat man diesem Problem eine einfache, prak-
tische, ja sogar grobe Lésung gegeben.

Sie besteht darin, die Intelligenz nach dem schulmifiigen Wissen zu
beurteilen. Je mehr ein Land sein urspriingliches Aussehen erhalten hat,
Je stationdrer es ist, umso wichtiger, wenn nicht ausschlieBlicher, ist dort
diese Abgrenzung durch die beglaubigten Studien.

Die Intelligenz als Klasse ist dann die Klasse derjenigen, die ihre
Studien gemacht haben; die Studien werden durch Diplome, durch greift
bare Beweise erwiesen. Mandarine, Schreiber, Doktoren, Lizentiaten
bilden die intellektuelle Klasse, die also auf die klarste (ndmlich auf sicht-
bare) Art bestimmt und sehr leicht zihlbar wird. Dieses System ist aus-
gezeichnet fiir die Erhaltung und Uberlieferung von Kenntnissen, mittel-
miflig, wenn nicht schlecht fiir ihre Vermehrung. Es kommt auch vor,
dass der sichtbare Beleg von lingerer Dauer ist als das, was er erweist, als
Eifer, Wissen, geistiges Vermogen desjenigen, den er zum Mitglied der

Klasse der Gebildeten erhebt.

21



Unter den Unzutraglichkeiten des Systems muss man die Versteifung
des Menschen in seiner urspriinglichen Haltung hervorheben. Man sagt
mir, dass es in Amerika noch méglich ist, den Beruf in jedem Alter zu
wechseln, vom freien Beruf zum Handwerk iiberzugehen, und umgekehrt.

* *
*

Von diesem so alten und so bequemen Begriff kommt man sehr leicht
auf den-modernen Begriff der freien Berufe.

Das sind, wie es scheint, die Berufe, die einem freien Mann anstehen.

Ein freier Mann sollte nicht von Arbeit der Hinde leben. Der freie
Beruf trat der Handarbeit gegeniiber. Aber ein Chirurg bedient sich seiner
zwar behandschuhten Hinde. Ein Pianist lebt von seinen Fingern; ein
Maler, ein Bildhauer versuchen davon zu leben. Alle diese Berufsmen-
schen wurden frither als Handwerker betrachtet. Veronese, von der
venezianischen Inquisition als Zeuge aufgerufen, antwortete iiber seinen
Beruf: Sono lavoratore!

Heutzutage ist die Verinderung tiefgehend, der Chirurg wird nicht
mehr mit dem Barbier verwechselt, der Kiinstler nicht mit dem Hand-
werker, und die soziale Hierarchie, die auf die Einschitzung, auf den ver-
meintlichen Adelsgrad der Berufe begriindet ist, hat sich verschoben. Die
Chirurgie wird weit wiirdiger eingeordnet als recht viele Berufe, bei denen
die Hande nur zum Schreiben dienen.

* *
%

Man sieht, wieviele Fragen ohne Antwort blofi der Versuch hervor-
ruft, sich eine klare Idee zu machen von der Stellung der Manner des
Geistes oder derer, die der Uberlieferung zufolge als solche gelten, in der
modernen Welt ...

Jeder Versuch, diesen Schwierigkeiten beizukommen, erfihrt sofort
einen Riickschlag. Dennoch muss man wohl, bevor man ein bestimmtes
Ubel misst und seine Symptome beschreibt, versuchen, seine Opfer aus-
findig zu machen. Man hat gesehen, dass ich umsonst versucht habe, den
Intellektuellen abzugrenzen und bestimmte Merkmale seines freien Berufs
zu entdecken.

" Diese Art von Untersuchungen ist zuweilen ebenso unterhaltend wie
ein Gesellschaftsspiel. Sie lassen all das Grenzenlose des Unvermuteten
erkennen. Der tiefe Grund der Uberraschung ist die grofle Tatsache,
mit der ich mich einige Seiten weiter oben beschiftigt habe: eine neue
Gesellschaft ertappt eine alte Gesellschaft auf frischer Tat; eine méchtigere
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und genauere Organisation greift eine weniger michtige und unbe-
stimmtere Organisation an. Die Analyse wird irr an der Vielfiltigkeit
der Beziechungen und der Unterscheidungen, die zu bestitigen oder auf-
zustellen sie verpflichtet ist, wenn sie den Anspruch erhebt, Konflikte
dieser Art zu bewiltigen. Wenngleich sie iibrigens innerlichst iiberzeugt
1st von der Unhaltbarkeit, ja von der Nichtigkeit aller moralischen und
politischen Spekulationen, so muss sie doch das Ernste und fast Ergrei-
fende in diesem kritischen Wirrwar bemerken, das begrifflich zu be-
stimmen ihr nicht gelingen will. Wissen wir denn, ob nicht eines Tags
das Brot, ob nicht die lebensnotwendigen Dinge den Ménnern verweigert
werden, deren Verschwinden die Herstellung dieses Brotes und dieser
Dinge in keiner Weise hindern wiirde? Man sihe zu allererst den Unter-
gang all derer, die, die Arme verschrankend, nicht verstehen, sich zu ver-
teidigen. Alle iibrigen wiirden folgen oder, erfasst von der wachsenden
Not, zu den materiellen Aufgaben zuriickkehren, und diese fortschreitende
Ausrottung wiirde irgendeinem héochsten Beobachter die positive Rang-
ordnung der wahren Bediirfnisse des einfachsten menschlichen Lebens
im wirklichen Geschehen sichtbar machen.
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