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Stabskapitän Rybnikow
Von A. J. Kuprin

Aus dem Russischen übertragen von D. F.

I

An dem Tage, als die furchtbare Vernichtung der russischen Flotte
bei der Insel Zusima sich ihrem Ende näherte und von diesem blutigen
Sieg der Japaner nur die ersten beunruhigenden, dumpfen Nachrichten
nach Europa drangen - an eben diesem Tage erhielt der Stabskapitän
Rybnikow, der in der namenlosen Seitengasse auf Pesski wohnte, folgendes

Telegramm aus Irkutsk:
« Sendet unverzüglich Listen beobachtet den Kranken zahlt

Ausgaben ».

Der Stabskapitän Rybnikow teilte sogleich seiner Zimmerwirtin mit,
dass er Geschäfte halber ein, zwei Tage Petersburg verlassen müsse und
sie sich deshalb über seine Abwesenheit nicht beunruhigen solle. Dann
kleidete er sich an, verließ das Haus und kehrte niemehr dorthin zurück.

Erst nach fünf Tagen wurde die Zimmerwirtin auf die Polizei gerufen,

um über ihren verschwundenen Einwohner Auskunft zu geben. Die
ehrliche, dicke, fünfundvierzigjährige Frau, Witwe eines Konsistorial-
beamten, erzählte offenherzig alles, was ihr bekannt war: ihr Einwohner

war ein stiller, armer, einfältiger Mensch, mäßig im Essen und höflich;
er trank nicht, noch rauchte er, ging selten aus dem Haus und empfing
keine Besuche.

Mehr wusste sie nicht zu sagen, ungeachtet ihrer ehrerbietigen Furcht

vor dem Gendarmerie-Rittmeister, welcher grimmig seinen buschigen
Schnurrbart bewegte und dem es an unflätigen Worten nicht fehlte.

In diesen fünf Tagen hatte der Stabskapitän Rybnikow ganz Petersburg

durchlaufen und durchfahren. Uberall : auf Straßen, in Restaurants,
Theatern, in den Trams, auf den Bahnhöfen erschien dieser kleine,
gebräunte, hinkende Offizier in Armeeuniform mit rotem Kragen, der
seltsam geschwätzig, zerzaust und nicht ganz nüchtern war, der echte

Typus der Spital-, Kriegs-, Kanzlei- oder Intendanturratte. Er erschien
auch zu verschiedenen Malen im Hauptstab, im Komitee für Verwundete,
in den Polizeidistrikten, in der Kommandantur, der Verwaltung der
Kosakenheere und noch in unzähligen anderen Tribunalen und
Administrationen und reizte die Angestellten durch seine einfältigen Klagen und
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Prätentionen, seine erniedrigenden Betteleien, seine Regimentsgrobheit
und seinen aufdringlichen Patriotismus. Alle wussten schon zum Uber-
druss, dass er in dem zum Korps gehörenden Zug gedient hatte, bei
Ljaojana eine Kontusion am Kopf erlitten und bei dem Rückzug von
Mukden am Bein verwundet worden war. Warum bekommt er bis heute,
hol's der Teufel, keine Unterstützung?! Warum zahlt man ihm noch

unmer nicht die Diäten und seine Auslagen? Und das Gehalt für die
letzten zwei Monate? Er sei absolut bereit, seinen letzten Blutstropfen,
hol ihn der Teufel, für Kaiser, Thron und Vaterland zu vergießen und
würde in den fernen Osten zurückkehren, sobald sein verwundeter Fuß
"ur geheilt wäre. « Aber - Tod und Teufel - der verdammte Fuß will
"icht heilen... Stellen Sie sich vor - eine Vereiterung Ja, da sehen Sie
selber. » Und er stellte den kranken Fuß auf einen Stuhl und streifte
schon bereitwillig die Hosen auf, doch jedesmal hielt man ihn mit Ekel,
Schamhaftigkeit und Mitgefühl davon zurück. Seine geschäftige Und

nervöse Ungezwungenheit, seine Eingeschüchtertheit mit seltsamen
Ubergängen zur Frechheit, seine Dummheit und lästige, müßige Neugierde
brachten die Leute aus aller Fassung, die mit wichtiger, überaus

verantwortungsvoller schriftlicher Arbeit beschäftigt waren.
Vergebens wurde ihm mit dem allermöglichsten Sanftmut erklärt,

hier sei nicht die zuständige Behörde, er müsse sich dorthin begeben,
diese und jene Papiere vorweisen, man werde ihn von dem Resultat
benachrichtigen - er begriff nichts, rein nichts. Doch man konnte sich

"icht einmal über ihn sehr ärgern: so schutzlos, schreckhaft und naiv
War er und, wenn man ihn unwillig unterbrach, lächelte er nur, wobei er
mit idiotischem Ausdruck das Zahnfleisch entblößte, verbeugte sich

bastig und wiederholt und rieb verlegen die Hände. Oder er sagte
plötzlich mit schmeichelnder, heiserer Stimme:

<( Bitte schön, würden Sie mir eine Zigarette geben Ich rauche für
mein Leben gern, aber ich kann mir keine Zigaretten kaufen. Der Arme
Tst selig Armut ist, wie man sagt, kein Laster, aber eine große
Schweinerei. »

Damit entwaffnete er die streitsüchtigsten und finstersten Beamten.
Man gab ihm eine Zigarette und erlaubte ihm am Ende des Tisches Platz
Zu nehmen. Widerwillig und selbstverständlich obenhin gab man ihm
sogar auf seine zudringlichen Fragen über den Verlauf der Kriegsereig-
"isse Auskunft. Es war, übrigens, viel Rührendes, kindlich Aufrichtiges

der krankhaften Neugierde, mit welcher dieser unglückliche, verarmte,
Verwundete Armeeoffizier den Krieg verfolgte. Ganz einfach aus Mensch-
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lichkeit wollte man ihn beruhigen, ermutigen und darum sprach man mit
ihm aufrichtiger als mit anderen.

Sein Interesse für alles, was die russisch-japanischen Ereignisse betraf,
ging so weit, dass, während für ihn irgendeine verwickelte sachliche

Erkundigung eingezogen wurde, er von Zimmer zu Zimmer schlenderte,

von Tisch zu Tisch und, wo er nur ein Wort über den Krieg auffing,
sofort herantrat und mit seinem üblichen gespannten und dummen
Lächeln zuhörte.

Wenn er endlich ging, hinterließ er, zugleich mit dem Gefühl der
Erleichterung, irgend ein unbestimmtes, schweres und unruhiges
Mitgefühl. Nicht selten sprachen gepflegte, verzärtelte Stabsoffiziere mit
edlem Unmut von ihm:

«Und das sind russische Offiziere! Sehen Sie sich diesen Typus an.
Nun, ist es denn nicht einleuchtend, warum wir eine Schlacht nach der
anderen verlieren? Stumpfsinn, Einfältigkeit, vollständiger Mangel an
Gefühl eigener Würde... Armes Russland!... »

In diesen geschäftigen Tagen mietete der Stabskapitän Rybnikow ein

Zimmer in einem etwas schmutzigen Gasthaus in der Nähe des Bahnhofs.

Obgleich er seinen eigenen Pass eines Reserveoffiziers bei sich hatte,
fand er es doch für nötig anzuzeigen, dass seine Papiere vorläufig noch
in der Kommandantur seien. Er brachte auch seine Sachen in das Gasthaus

- ein Porte-Plaid mit Decke und Kissen, ein Reisenecessaire und
einen billigen neuen Koffer, in welchem sich seine Wäsche befand und
ein vollständiger Zivilanzug.

In der Folge sagten die Dienstboten dann aus, dass er immer spät
und anscheinend betrunken heimgekehrt wäre, doch dem Portier, der
ihm die Tür öffnete, regelmäßig ein Trinkgeld gegeben hätte. Er hätte
nicht mehr als drei bis vier Stunden geschlafen, häufig ohne sich
auszukleiden, wäre früh aufgestanden und stundenlang im Zimmer auf- und
abgegangen. Um die Mittagszeit sei er fortgegangen.

Von Zeit zu Zeit schickte der Stabskapitän von verschiedenen
Postabteilungen Telegramme nach Irkutsk, und alle diese Telegramme
drückten eine tiefe Besorgnis um irgendeinen Verwundeten aus, einen

schwerkranken, dem Herzen des Stabskapitäns wohl sehr nahen

Menschen.

Mit diesem geschäftigen, lächerlichen, abgeschmackten Menschen traf
eines Tages der Feuilletonist einer großen Petersburger Zeitung
zusammen, Wladimir Iwanowitsch Schtschawinski.
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II

Bevor Schtschawinski sich zu den Rennen begab, kehrte er in einem
kleinen, dunklen Restaurant ein, dem « Ruhm Petrograds », wo gegen
zwei Uhr gewöhnlich die Zeitungsreporter zum Austausch der Gedanken
Und Nachrichten zusammentrafen. Das war eine ziemlich ungenierte,
fröhliche, zynische, allwissende und stets hungrige Gesellschaft, und
Schtschawinski, bis zu einem gewissen Grade ein Aristokrat der Zeitungs-
welt, gehörte zu ihr natürlich nicht. Seine glänzenden und amüsanten,
Wenn auch nicht tiefen Sonntags-Feuilletons hatten bei dem Publikum
entschiedenen Erfolg. Er verdiente viel, kleidete sich vorzüglich und
hatte einen ausgedehnten Bekanntenkreis. Doch war er auch in dem
<( Ruhm Petrograds » gern gesehen dank seiner gewandten, scharfen
Zunge und der Freigebigkeit, mit der er seinen Kollegen kleine
Goldmünzen lieh. Die Reporter hatten heute versprochen, ihm ein Programm
mit geheimnisvollen Zeichen aus dem Rennstall zu besorgen.

Der Portier Wassilij half ihm, ehrerbietig und freundschaftlich
lächelnd, aus dem Mantel.

« Bitte, Wladimir Iwanowitsch. Alle sind schon versammelt. Im
großen Kabinett bei Prochor. »

Der dicke, kurzgeschorene, rotbärtige Prochor lächelte auch vertraulich
Und liebenswürdig und blickte, seiner Gewohnheit nach, dem Ehrengast
nicht in die Augen, sondern auf den oberen Teil der Stirn.

« Sie haben uns schon lange nicht die Ehre Ihres Besuches geschenkt,
Wladimir Iwanowitsch. Kommen Sie, bitte. Es sind alles nur die In-
hmen. »

Wie immer saßen die Kollegen um einen langen Tisch und schrieben,
mdem sie die Federn hastig in das Tintenfass tauchten, schnell auf langen
Papierstreifen. Ohne diese Beschäftigung zu unterbrechen, verschlangen
sie zu gleicher Zeit kleine Fischpasteten und Bratwürste mit Kartoffel-
Püree, tranken Schnaps und Bier, rauchten und tauschten frische Stadt-
neuigkeiten und Redaktionsklatsch aus, die dem Druck nicht unterlagen,
f-^as Taschentuch unter den Kopf gelegt, schlief auf dem Diwan irgendjemand

wie ein Stein. Die Luft im Kabinett war blau, dick und stand
v°n dem Tabaksqualm in Schichten.

Während Schtschawinski sich mit den Reportern begrüßte, bemerkte
er den Stabskapitän in Armeeuniform. Er saß mit gespreizten Beinen
Prid stützte Hände und Kinn auf die Scheide eines großen Säbels.
Schtschawinski war bei seinem Anblick nicht erstaunt, wie er überhaupt
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die Gewohnheit hatte, sich über nichts im Leben der Reporter zu
wundern. Er hatte es erlebt, dass in diese gemischte, prinzipienlose Gesellschaft

wochenlang untertauchten: Gutsbesitzer aus Tambow, Juweliere,
Musikanten, Tanzmeister, Schauspieler, Menageriebesitzer, Fischhändler,

Entrepreneure von Café-chantants, Klubspieler und andere Leute von

ganz verschiedener Profession.
Als die Reihe an den Offizier kam, erhob er sich, zog die Schultern

hoch, breitete die Ellbogen auseinander und stellte sich mit heiserer, echt

regimentsmäßiger, betrunkener Stimme vor:
« Hmm Stabskapitän Rybnikow. Sehr angenehm. Sind Sie auch

Schriftsteller? Sehr, sehr angenehm. Ich verehre die schreibende Bruderschaft.

Die Presse ist die sechste Großmacht. Was? Hab ich nicht
recht »

Dabei verzog er den Mund zu einem Lächeln, schlug die Absätze

zusammen, schüttelte kräftig Schtschawinskis Hand und verbeugte sich

unablässig auf eine besonders lächerliche Weise, indem er den Oberkörper
hastig niederbeugte und wieder aufrichtete.

« Wo hab ich ihn schon gesehen » durchfuhr Schtschawinski der

beunruhigende Gedanke. « Er erinnert mich merkwürdig an irgend •

jemand. Doch an wen?»
Hier in dem Kabinett befanden sich alle Berühmtheiten der Petersburger

Reportage. Die drei Musketiere: Kodlubzew, Rjaschkin und
Popow. Man sah sie nie anders als zusammen, und sogar ihre Namen,
nacheinander ausgesprochen, fügten sich besonders passend zu einem

vierfüßigen Jambus zusammen. Das hinderte sie jedoch nicht, sich
fortwährend zu zanken und von einander Fälle unglaublicher Erpressungen,
krimineller Unterschleife, Verleumdungen und Chantage zu verbreiten.
Auch Sergej Kondraschow war anwesend, den man wegen seiner zügellosen

Sinnlichkeit «nicht Mensch, sondern pathologischer Fall» nannte.
Dann war jemand, dessen Name sich von der Zeit verwischt hatte wie
die Aufschrift auf einer schlechten Münze und von dem nur der Spitzname

« Matanja » geblieben war, unter dem ihn ganz Petersburg kannte.
Von dem finsteren Swischtschew, der die kleinen Feuilletons « In den

Kammern der Friedensrichter » schrieb, erzählte man in Form eines

freundschaftlichen Scherzes : « Swischtschew ist ein großer Chantagist,

er macht es nicht unter drei Rubeln. » Der auf dem Diwan schlafende

langhaarige Poet Pestruchin dagegen erhielt seine morsche und ewig
betrunkene Existenz dadurch, dass er die Zaren- und übrigen Festtage

in lyrischen Versen besang. Es waren noch andere, nicht weniger bekannte
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Namen : Spezialisten in städtischen Angelegenheiten, in Feuersbrünsten,
>n Leichen, in Eröffnungen und Schließungen der Gärten.

Der lange, wirblige, finnige Matanja sagte:
« Das Programm wird Ihnen sogleich gebracht werden, Wladimir

bvanowitsch. Doch vorläufig empfehle ich Ihrer Aufmerksamkeit den

tapferen Stabskapitän. Er ist soeben aus dem fernen Osten
zurückgekehrt, wo er, wie man sagen kann, den gelbhäutigen, schieläugigen und
tückischen Feind kurz und klein geschlagen hat. Nun, General, legen
Sie los. »

Der Offizier räusperte sich und spuckte seitwärts auf den Boden.
« Gemeiner Kerl », dachte Schtschawinski, die Stirn runzelnd.
« Der russische Soldat, mein Lieber, ist nicht ein Pfund Rosinen »

tief Rybnikow heiser aus, mit dem Säbel rasselnd. « Er ist ein Wunder
yon einem Helden, wie der unsterbliche Suworow sagte. Was? hab ich
ficht recht? Mit einem Wort... Doch will ich Ihnen aufrichtig sagen:
Unser Oberkommando im Osten taugt zum Teufel Sie kennen doch unsere
Redensart: wie der Pope, so das Kirchspiel. Was? stimmt es nicht?
Sie stehlen, spielen Karten, haben sich Geliebte angeschafft... Und das

'st ja bekannt: wo der Teufel nichts ausrichten kann, schickt er ein
Frauenzimmer hin. »

« Sie sprachen ja gerade von den Aufnahmen, General, » erinnerte
Man tanja.

<( Aha, von den Aufnahmen. Merci. Ich hab auch ein Gedächtnis.
Lh hab heute zuviel getrunken. » Rybnikow warf einen schnellen, scharfen
&lick auf Schtschawinski. «Ja, also... Man beauftragt einen Obersten
des Generalstabs, die Rekognoszierung der Marschroute durchzuführen.
Er nimmt ein Peloton Kosaken mit sich - tapfere Kerle, weiss der
"Teufel... Was? hab ich nicht recht? Er nimmt auch einen Dolmetscher
und fährt. Sie kommen in ein Dorf. « Wie heißt das Dorf? » Der Ubersetzer

schweigt. « Ach so, legt los, Kinder! » Die Kosaken bearbeiten ihn
sofort mit den Nagaikas. Der Dolmetscher sagt: « Butundu ». Aber
" butundu » heisst auf chinesisch : ich verstehe nicht. « Aha, ist Deine
Zunge nun gelöst, Hundesohn » Und der Oberst schreibt auf das Croquis :

<( Dorf Butundu. » Sie fahren weiter und kommen wieder in ein Dorf.
<( Wie heißt es? » « Butundu. » « Wie, wieder Butundu? » « Butundu. » Der
Oberst schreibt wieder: « Butundu. » So hat er zehn Dörfer « Butundu »

benannt und es war wie bei Tschechow. « Wenn Du auch Iwanow dei
siebente bist, so bist Du dennoch ein Narr. »

« 0, Sie kennen Tschechow ?» fragte Schtschawinski.
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«Wen? Tschechow? Antoscha? Und ob, weiss der Teufel!... Wir
sind Freunde! Wir haben mit ihm gründlich getrunken... Wenn du
auch der siebente bist, so bist du doch ein Narr...»

«Sind Sie ihm dort im Osten begegnet?» fragte Schtschawinski schnell.
«Wo denn sonst, natürlich im Osten. Wir, mein Lieber, haben mit

Anton Petrowitsch... Wenn du auch der siebente bist, so... »

Während er sprach, beobachtete Schtschawinski ihn aufmerksam.
Alles an ihm war gewöhnlich, ganz regimentsmäßig: die Stimme, die

Manieren, die abgetragene Uniform, die arme und grobe Sprache.
Schtschawinski waren schon hunderte solcher liederlicher Kapitäne wie

er begegnet. Gleich ihm lächelten und fluchten sie, zwirbelten mit flotten
Bewegungen ihren Schnurrbart nach links und nach rechts, zogen ebenso

die Schultern hoch, spreizten die Ellbogen, stützten sich malerisch auf den

Säbel und klirrten mit den eingebildeten Sporen. Doch war in ihm noch

etwas ganz Besonderes, Verstecktes, was Schtschawinski noch nie gesehen

hatte und nicht erklären konnte - irgendeine innere gespannte, nervöse
Kraft. Schtschawinski hätte sich gar nicht gewundert, wenn dieser heisere

und betrunkene Mann plötzlich begonnen hätte, ungezwungen Und klar
in gewählter Sprache über scharfsinnige und kluge Dinge zu reden, doch
hätte er sich auch ebenso wenig über irgendeinen verrückten, plötzlichen,
heftigen, sogar blutigen Ausfall von selten des Stabskapitäns gewundert.

Schtschawinski war verblüfft von dem verschiedenen Eindruck, den
das Gesicht Rybnikows en face und im Profil machte. Von der Seite

gesehen war es ein gewöhnliches, russisches, kaum kalmückenähnliches
Gesicht: eine niedrige gewölbte Stirn unter dem nach oben strebenden

Schädel, eine russische, formlose, pflaumenähnliche Nase, dünnes, hartes,
schwarzes Haar in Schnurrbart und Bärtchen, ein kurzgeschorener, stark

ergrauter Kopf, die Gesichtsfarbe dunkelgelb von der Sonne. Doch
sobald er sich Schtschawinski zuwandte, begann er sofort, ihn an irgendjemand

zu erinnern. Er fühlte etwas überaus Bekanntes, doch was man
durchaus nicht erfassen konnte, in diesen schmalen, scharfen,
kaffeebraunen, schräggeschnittenen Äuglein, in der beunruhigenden Windung
der schwarzen Augenbraunen, welche sich vom Nasenrücken aufwärts

zogen, in der energischen Trockenheit der Haut, welche die mächtigen
Backenknochen straff umspannte, aber vor allem in dem allgemeinen
Ausdruck dieses Gesichts - eines boshaften, spöttischen, klugen, beinahe

hochmütigen, doch nicht menschen-, sondern vielmehr tierähnlichen
Gesichts und noch richtiger - eines Gesichts, das einem Wesen von einem
anderen Planeten gehörte.
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« Als hätte ich ihn im Traum gesehen,» dachte Schtschawinski. Ihn
aufmerksam betrachtend, kniff er unwillkürlich die Augen zusammen und
hog den Kopf zur Seite.

Rybnikow wandte sich ihm sofort zu und lachte nervös und laut auf.
«Ergötzen Sie sich an mir, Herr Schriftsteller? Ist es interessant?

Ich bin », er erhob die Stimme und schlug sich mit lächerlichem Stolz
nut der Faust an die Brust. « Ich bin der Stabskapitän Rybnikow.
Ryb -ni-kow! Der rechtgläubige russische Krieger schlägt ungezählte
Feinde. Es gibt solch ein russisches Soldatenlied. Was? hab ich nicht
recht? »

Mit der Feder über das Papier laufend und ohne Rybnikow
anzuschauen, warf Kodlubzew nachlässig hin:

« Und Ungezählte ergeben sich in Gefangenschaft. »

Rybnikow warf einen schnellen Blick auf Kodlubzew, und Schtschawinski

bemerkte, wie in seinen braunen Augen seltsame gelb-grüne
Flämmchen aufleuchteten. Doch das dauerte nur einen Augenblick.
Gleich darauf lachte der Stabskapitän auf, machte eine Bewegung mit
den Händen und schlug sich laut auf die Schenkel.

« Da ist nichts zu machen - das ist Gottes Wille. Nicht umsonst heißt
es im Sprichwort: da ist die Sense an einen Stein geraten. Was? hab ich
Unrecht? » Er wandte sich plötzlich zu Schtschawinski, klopfte ihn leicht
aufs Knie und gab mit den Lippen einen hoffnungslosen Laut von sich :

fuit « Wir machen alles auf gut Glück, ins Blaue hinein und wie es eben

Seht und so obenhin. Wir verstehen es nicht, uns der Gegend anzupassen,
die Munition passt nicht zu dem Kaliber der Geschütze, die Soldaten
auf den Positionen haben tagelang nichts zu essen. Aber die Japaner,
hol sie der Teufel, arbeiten wie Maschinen. Sie sind Affen, aber auf ihrer
Seite ist die Zivilisation, hol sie der Teufel! Was? hab ich nicht recht? »

« Also, Sie glauben, dass die Japaner uns wohl noch besiegen werden? »

fragte Schtschawinski.
Rybnikows Lippen zuckten wieder. Diese Gewohnheit hatte Schtschawinski

schon an ihm bemerkt. Während der ganzen Unterhaltung,
besonders wenn der Stabskapitän eine Frage stellte und, aufhorchend,
die Antwort erwartete oder sich auf irgendeinen beharrlichen Blick nervös

umwandte, verzogen seine Lippen sich in sonderbaren Grimassen,
Welche krampfhaftem, boshaftem Lächeln glichen. Gleichzeitig leckte er
mit der Zungenspitze hastig seine gesprungenen, trockenen, dünnen,
bläulichen Lippen, die denen eines Affen oder eines Ziegenbocks ähnlich
Waren.
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« Wer weiss es » rief der Stabskapitän aus. « Gott allein. Ohne Gott
kommt man nicht bis zur Schwelle, wie man sagt. Was? hab ich nicht
recht? Der Feldzug ist noch nicht beendet. Alles liegt noch vor uns. Der
Russe ist an Siege gewöhnt. Erinnern Sie sich an Poltawa, an den un-
vergesslichen Suworow... Und Sebastopol! Und wie wir im Jahre 1812

den größten Feldherrn der Welt, Napoleon, verjagten. Der Gott der
russischen Erde ist mächtig! Was? »

Er sprach, aber die Winkel seiner Lippen zuckten in sonderbarem,
boshaftem, spöttischem, unmenschlichem Lächeln und ein unheilverkündender

gelber Glanz spielte in seinen Augen unter den schwarzen,
finsteren Brauen.

Man brachte Schtschawinski den Kaffee.
« Darf ich Ihnen ein Gläschen Kognac anbieten » fragte er den

Stabskapitän.
Rybnikow schlug ihn wieder leicht aufs Knie.
«Nein, ich danke, mein Lieber. Weiss der Teufel, wieviel ich heute

schon getrunken habe. Der Schädel springt mir. Ich habe schon vom
Morgen an getrunken, hol's der Teufel! Die Freude des Russen ist das

Trinken. Was? hab ich nicht recht?» rief er mit flottem Ausdruck und
plötzlich betrunkener Stimme aus.

« Er verstellt sich », dachte Schtschawinski. Doch wollte er aus irgendeinem

Grunde nicht nachgeben und bot dem Stabskapitän verschiedene
Getränke an.

« Vielleicht ziehen Sie Bier vor? oder Rotwein? »

« Nein, ich danke ergebenst. Ich bin schon ohnehin betrunken.
Grand merci. »

« Vielleicht Selters?»
Der Stabskapitän belebte sich.
« Ach, ja, ja gerade das... gerade Selters... ich werde ein Gläschen

nicht zurückweisen. »

Man brachte eine Flasche. Rybnikow leerte ein Glas in großen,
gierigen Zügen. Er füllte sogleich ein zweites Glas. Man sah, dass er schon

lang von Durst gequält wurde.
« Er verstellt sich », dachte Schtschawinski wieder. « Welch ein

seltsamer Mensch! Er ist erregt, erschöpft, aber absolut nicht betrunken.»
«Das ist eine Hitze, hol' sie der Teufel!» sagte Rybnikow heiser.

« Doch scheint es mir, meine Herren, dass ich Sie bei der Arbeit störe. »

« Nein, das macht nichts. Wir sind daran gewöhnt », knurrte Rjaschkin.
« Haben Sie nicht irgendwelche frische Nachrichten vom Krieg » fragte
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Rybnikow. « Ach, meine Herren, » rief er plötzlich laut aus und rasselte

mit dem Säbel, « wieviel interessantes Material über den Krieg könnte
ich Ihnen geben! Wollen Sie, so werde ich Ihnen diktieren, schreiben
Sie nur. Schreiben Sie nur. Und geben Sie ihm nur den Titel « Erinnerungen

des Stabskapitäns Rybnikow, der vom Kriegsschauplatz zurückgekehrt

ist. » Nein, glauben Sie nicht - ich will es nicht für Geld tun,
ich tu es umsonst, umsonst. Wie denken Sie darüber, meine Herren
Schriftsteller »

« Nun, warum denn nicht, » rief sich träge Matanja ab, « wir werden
Ihnen bei Gelegenheit ein Interview arrangieren. - Sagen Sie mal,
Wladimir Iwanowitsch, haben Sie nichts von unserer Flotte gehört? »

« Nein, nichts, ist denn etwas passiert? »

« Man erzählt etwas Unmögliches. Kondraschow hat es von einem
Bekannten aus dem Marinestab erfahren. He! Pathologischer Fall,
erzähl' es Schtschawinski. »

Der « pathologische Fall », ein Mann mit einem schwarzen tragischen
Bart und zerknittertem Gesicht, sagte durch die Nase :

«Verbürgen kann ich mich nicht, Wladimir Iwanowitsch! Doch die
Quelle scheint zuverlässig zu sein. Im Stab kursiert das dunkle Gerücht,
dass der größte Teil unseres Geschwaders sich ohne Kampf ergeben hätte.
Dass die Matrosen die Offiziere geknebelt und die weiße Flagge gehisst
hätten. Man spricht von zwanzig Schiffen. »

« Das ist in der Tat entsetzlich », sagte Schtschawinski leise. « Vielleicht
ist es nicht wahr Doch ist jetzt eine Zeit, in der das Unmöglichste möglich
geworden ist. übrigens, wissen Sie, wie es in den Meereshäfen zugeht?
Unter der Schiffsmannschaft herrscht eine schreckliche, dumpfe Gärung.
Die Marineoffiziere fürchten sich, den Leuten ihres Kommandos auf
festem Lande zu begegnen. »

Das Gespräch wurde allgemein. Diese verschmitzte, allgegenwärtige,
zynische Gesellschaft war in ihrer Art ein empfindlicher Aufnahmeapparat

für alle möglichen Gerüchte und Meinungen der Stadt, welche
häufig früher in das Privatkabinett des « Ruhmes Petrograds » drangen,
als in diejenigen der Minister. Jeder hatte seine Neuigkeit. Das war so

interessant, dass sogar die drei Musketiere, für die nichts auf der Welt
heilig oder bedeutsam war, sich mit ungewöhnlicher Heftigkeit am
Gespräch beteiligten.

« Es geht das Gerücht, dass die Reservetruppen im Rücken der Armee
den Gehorsam verweigern. Dass die Soldaten die Offiziere mit ihren
eigenen Revolvern beschießen. »
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« Ich habe gehört, dass der Höchstkommandierende fünfzig
barmherzige Schwestern hat hängen lassen. Nun, natürlich waren sie nur als

Schwestern verkleidet. »

Schtschawinski sah sich nach Rybnikow um. Jetzt schwieg der
geschwätzige Stabskapitän. Mit zusammengekniffenen Augen, die Brust
auf die Scheide des Säbels gestützt, verfolgte er angestrengt der Reihe
nach jeden der Erzählenden, und auf seinen Backenknochen zuckten unter
der gespannten Haut die Adern und die Lippen bewegten sich, als wiederhole

er für sich jedes Wort.
« Mein Gott, an wen erinnert er mich doch » dachte wohl zum

zehnten Mal ungeduldig der Feuilletonist. Es quälte ihn so, dass er zu
einem altbekannten Mittel Zuflucht suchte: er stellte sich, als hätte er
den Stabskapitän ganz vergessen und schaute ihn dann plötzlich an.
Gewöhnlich half ihm ein solcher Kunstgriff recht schnell, sich an den

Namen oder den Ort der Begegnung zu erinnern, doch jetzt erwies er
sich vollständig wirkungslos.

Unter seinem beharrlichen Blick wandte Rybnikow sich wieder um,
seufzte tief auf und schüttelte bekümmert das Haupt.

« Eine fürchterliche Nachricht. Glauben Sie daran Was Wenn

es auch wahr sein sollte, so muss man doch nicht verzweifeln. Wissen

Sie, wie wir Russen sagen: Gott wird uns nicht verraten, das Schwein
nicht fressen. Das heisst, ich will sagen, die Schweine sind natürlich
die Japaner. »

Jetzt hielt er hartnäckig den unverwandten Blick Schtschawinskis

aus und in seinen rötlichen, tierähnhchen Augen sah der Feuilletonist
die Flamme unversöhnlichen, unmenschlichen Hasses.

Da erhob sich plötzlich der auf dem Divan schlafende Poet Pestruchin,
schmatzte mit den Lippen und glotzte mit trübem Blick auf den Offizier.

«Ach, japanische Schnauze, bist Du noch immer hier? » fragte er mit
betrunkener Stimme, « sprich Du mir noch »

Und sich auf die andere Seite kehrend, fiel er wieder auf den Divan
nieder.

«Ein Japaner!» dachte mit unheimlicher Neugierde Schtschawinski.
« jetzt weiss ich, wem er gleicht. » Und er sagte gedehnt, mit vielsagender

Betonung :

« Sie sind aber ein Früchtchen, Herr Stabskapitän »

«Ich?» rief der aus. Seine Augen erloschen, doch zuckten seine

Lippen noch nervös. « Ich bin der Stabskapitän Rybnikow! » Er schlug
sich wieder mit lächerlichem Stolz mit der Faust an die Brust. « Mein
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russisches Herz blutet. Gestatten Sie mir, Ihre rechte Hand zu drücken.
Ich habe bei Ljaojana eine Kontusion am Kopf erlitten und bin bei
Mukden am Bein verwundet worden. Was? Sie glauben es mir
nicht? So werde ich es Ihnen gleich zeigen.»

Er stellte den Fuss auf einen Stuhl und streifte die Hosen auf.

«Aber, lassen Sie das doch, Stabskapitän. Wir glauben Ihnen,» sagte
stirnrunzelnd Schtschawinski. Nichtsdestoweniger hatte er aus gewohnter

Neugierde Zeit gefunden, auf Rybnikows Fuß zu blicken und zu
bemerken, dass dieser Stabskapitän der Infanterie Unterwäsche aus sehr
schönem Seidentrikot trug.

Unterdessen trat ein Bote mit einem Brief an Matanja in das Kabinett.
« Das ist für Sie, Wladimir Ivanowitsch, » sagte Matanja, den

Umschlag öffnend. «Das Programm aus dem Rennstall. Setzen Sie für mich,
bitte, doppelt auf «Zenith.» Ich werde es Ihnen am Dienstag abgeben.»

«Fahren Sie mit mir zu den Rennen, Kapitän?» schlug Schtschawinski

vor.
«Wohin? Zu den Rennen? Mit Vergnügen. » Rybnikow erhob sich

geräuschvoll, wobei er einen Stuhl umwarf. « Ist das dort, wo die Pferde

galoppieren? Stabskapitän Rybnikow geht überall. In die Schlacht,

an die Front, zu des Teufels Großmutter! Ha, ha, ha! Was? hab ich
nicht recht?»

* **

Als sie schon in der Droschke saßen und durch die Kabinettstraße
fuhren, schob Schtschawinski seinen Arm durch den des Offiziers,
beugte sich zu seinem Ohr und sagte kaum hörbar:

« Fürchten Sie sich nicht, ich werde Sie nicht verraten. Sie sind ebenso

Rybnikow wie ich Vanderbilt. Sie sind ein Offizier des japanischen
Generalstabs und stehen nicht niedriger, nehme ich an, als im Rang
eines Obersten. Jetzt — sind Sie Militäragent in Russland. »

Doch Rybnikow hörte seine Worte beim Rollen der Räder nicht oder
verstand ihn nicht. Sich leicht schaukelnd, sagte er heiser mit erneuter
betrunkener Begeisterung :

« A — also wir haben uns beide aufs B-bummeln gelegt Das lieb
ich, weiß der Teufel! Ich müsste nicht der Stabskapitän Rybnikow
sein, ein russischer Soldat, wenn ich die russischen Schriftsteller nicht
lieben sollte! Ein prächtiges Volk! Sie verstehen es, tüchtig zu trinken
und kennen das Leben durch und durch. Die Freude Russlands ist das

Trinken. Ich, mein Lieber, hab heute vom Morgen an gründlich
getrunken. » (Fortsetzung folgt)
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