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Ruhe am Schwarzen Meer

Von Ernst Honegger

Seit Wochen brennt nun die Sonne in die gläserne Ruhe der
gebräunten Steppen, in die Getreideflut langatmiger Hügelgänge

und vor allem auf diesen wundervollen, hartglitzernden
Meerstrand von Mamaia. Dies ist die türkische Provinz
Großrumäniens: die Dobrudscha, das Acht-Völker-Land. Türken,
Tataren, Griechen, Armenier, Rumänen, Juden, Bulgaren und
Lipoveni harmonieren hier in freundlicher Minoritäten-Trägheit

und im Wissen ums Vergebliche unnötiger, politischer
Aufregungen. Höchstens die Bulgaren, dieses finsterste Volk des

Balkans, schließen sich im Quadrilater stockköpfig ab und reiben
sich gelegentlich an ihren Nachbarn. Aber sogar die « Beherrscher

» dieser Provinz, die Rumänen, vertragen sich ausnahmsweise

ganz gut mit den Eingeborenen und Kolonisten. Denn die
Dobrudscha ist ein selten ruhiges Land, ein Land voll verständiger

Leute und von solcher Sonne, dass allein politische
Gutmütigkeit vor allzuvielem Schweiß rettet. So wird auch auf die
selbstverständlichste Weise auf diesem Strand in einem Dutzend
Sprachen gekichert. Und wie gekichert!

I

Dieser Strand von Mamaia! Von den erstaunlichen,
seltsamen Hügel-Canons im westlichen Hinterland fallen ferne,
unabsehbare Getreidefelder dem Meer entgegen, verlaufen durch
bunte Wellungen in verbrannte Steppen und in die silbernen
Sandebenen entgegen dem Ufer. Im Süden auf dem steilen
Uferfelsen, auf dem Constanza liegt, wachsen schlank die beiden
weiß blitzenden Minarets ins vibrierende Himmelslicht. Und
dieser Strand, bestanden von zu großen Sandhügeln, toten
Fischen und weltverschiedensten Mädchen aus Griechenland,
der Türkei, Rumänien und einem Dutzend anderer Völker,
bestanden von badenden Balkan-Soldaten, polnischen Brüdern
auf der Reise zu Jaweh, türkischen Bureauschwengels,
frauenzugewandten, eleganten Bukarestern, überhaupt von braun
gebrannter Menschlichkeit, dieser Strand voll Sonnenstich- und
anderen Gefahren ist bei aller tollen Bewegtheit die Stätte
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geradezu ungeheurer Ruhe. Denn der ganze Osten gibt das
Entzückend-Bezwingende: Das warme, schäumende Meer, das
Schwarze, das Gastfreundliche Meer, das Meer edler, animalischer,

heißer Ruhe.
Hier ist man absolut fern von den üblen, europäisierten

Häuser- und Menschenfassaden der Balkanstädte. Alles, die
häuserlose, halb wilde Landschaft und diese badenden Menschen

vereinigen sich hier in freundlichem Wohlwollen mit Meer
und Sonne und Luft und jeder fühlt sich in diesem Genuss denn-
noch herrlich allein.

Ich kenne hier niemand. Ich bin nur noch von Natur-Entzückungen

besessen, dem Geruch der Meerweite und der Lok-
kung zu serenen Phantasien. Während Welle auf Welle über den
Körper rollt, Stunden vergehen und die Sonne weniger zu brennen

beginnt, fällt mein Bewusstsein in eine tiefe, unsystematische,

bilderreiche, in eine heilsame Ruhe ohne Grenzen hinein.

II
Junge türkische Frauen, im schwarzen, nonnenähnhchen

Gewände bis zu den ebenso schwarzen Hosen weniger klerikaler
Natur, die Haartracht zwar noch wohl bedeckt, doch ohne
Schleier, so dass ihre ewig gleichen, scheuen Antilopen-Gesichtchen

sich offen geben, knuspern auf den großen Sandhaufen mit
kleinen Bissen an ihren Maiskolben, so wie Eichhörnchen knuspern.

Sie reden selten. Wahrscheinlich, weil eine begütertere
Glaubensgenossin sich spanische Nüsschen für ihren erlauchteren

Mund erlaubt. Der Neid ist groß und größer noch die
schweigsame Hochachtung vor den unbegriffenen Exportprodukten

des fernen Spaniens. Die dunkeln, furchtsam schnellen
Augen verbergen kaum die Neugierde, den Geschmack dieses
kostbaren Leckerbissens selbst erfahren zu können. Ja, sie ist
größer als die Neugierde, welche die Badebilder betreffen
könnte.

Wenn nicht geringfügige, diskrete Augenumdrehungen in der
Direktion nach ebensolchen vom Wasser her zeitweise gepflogen
würden, dürfte auf unerklärliche Absenz körperbewundernder
Gefühle geschlossen werden. Immerhin, wie unerotisch - im
lokal-europäischen Sinn — sind diese Türkinnen in Haltung,
Gebärde und auch im Wesen. Keine Reizung, keine Spannung
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und keine Taktik! Sie sind trotz Schleierabnahme und anderen
Reformen nicht im geringsten europäisiert. Wirklich, sie müssen
ein denkbar normales — im besten und höchsten Smn — und vor
allem selbstverständliches Leben erotischer Art als noch nie in
Frage gestelltes Eigentum besitzen. Das ist Güte noch lebendiger
Kultur, Kultur als selbstverständliche Orientierung aller
Regungen an einer bekannten und fraglos vorbildlichen Kulturgestalt.

Sicher handelt es sich hier um eine relativ einfache
Gestalt. Sonst hätte sich die Natur kaum so still und vollkommen
darin immer wieder eingelebt. Diese Türkinnen machen auch
wirklich den Eindruck eigentlich fertiger Natur.

Nein, diese hier sind entschieden keine Odalisken, -
zivilisatorischen Unsegens! Odalisken, so scheint mir, finden sich
eher in Europa oder in den europäisierten Zirkeln der Balkan-
Großstädte.

III
So malte man seinerzeit in Italien die unkomplizierten, etwas

vegetativ betonten Madonnen der scheuen Lieblichkeit. Im
Gegensatz aber zur italienischen Serenità dieser Bilder mit ihrem
Geruch nach Oberflächen-Passion kommt hier etwas Neues
dazu. Ich meine die viel gehaltenere, einfachere und inwendige
Serenität arabischer Vergangenheit. Ist solche Heiterkeit nicht
ein Himmeiszeichen der Vollendung?

Ob auch der Bedeutungsumfang des zur Vollendung
gebrachten Arbeitsmaterials Gottes — diese niedlichen Türkinnen
hier — klein erscheint, so ist eben doch Vollendung, das
Kostbarste des Menschendaseins, praktisch vorhanden. Der Wunsch,
es möchte so bleiben, ist tief berechtigt, auch wenn man einsieht,
dass diese unzeitgemäße Vollendung fallen muss zugunsten
europäischer Komplizierung und damit verbundener Aktivierung
maximaler Arbeitskräfte, falls diese Menschen hier nicht bis zur
Verelendung verarmen wollen.

Man muss sich klar darüber sein: Diese Türkinnen «schmachten»

nicht im geringsten in ihrem Harem und sind auf
europäische Erweckungsrufe durchaus nicht erpicht. Sie sind in ihrer
relativen Vollendung in einer so tiefsinnigen Art froh, von der
wir uns kaum eine Vorstellung machen können, und sie sind
im zweifellos sehr beglückenden Besitz des Maximums ihrer
möglichen, werthaften Lebensauswirkung.
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Diese vollendete, ruhige Heiterkeit ist unvergesslich wie ein
geliebtestes Wunschbild. Mehr allerdings kann es für uns nicht
bedeuten. Dieser Lebenskreis hat mit unserem nichts zu tun.

IV

Kennst du das Land, wo die Freudschen Männer der Psyche
Hängemannen derselben Psyche sind? Tatsächlich, hier ist es
und ich glaube, außerdem im ganzen Osten.

Aber siehe, im Balkan hält nun mit der gehörigen Verspätung
auch die Psychanalyse ihren Einzug. Gestern interpellierte mich
eine rumänische Ärztin über dieses seltsame Thema. Sie
beunruhigte sich über die nicht wegzuleugnende Merkwürdigkeit,
dass hier gar nicht die « rechten» Anschlusspunkte für diese
vorhanden seien. Hier fehle das fruchtbare Erdreich für diese

neue Wissenschaft. Obschon die Buchhändler gute Geschäfte
mit dieser Literatur machen sollen. Man interessiert sich eben
brennend für alle okzidentalischen Nouveautés, auch wenn sie
schon älteren Datums sind. Aber, wie gesagt, den Anschluss an
die Praxis finde sie hier nicht so recht. Allerdings!-Es wird hier
auch in einer so komischen Weise, wie über ein mechanisches
Wunder, über Psychanalyse gesprochen, dass man bald merkt :

Entweder sind diese Leute dumm oder dann können sie mangels
Bedürfnisses kein offenbarendes Verständnis dafür haben. Da
aber die Rumänen zu den von Natur aus intelligentesten
Menschen gehören, ist offensichtlich das mangelnde Bedürfnis daran
schuld. Das ist schon so.

Es ist zu betonen: Die Psychanalyse ist eine geographische
Wissenschaft mit deutlichen, schon im Schulatlas zu bezeichnenden

Grenzen. Und der Balkan liegt außerhalb dieser Grenzen,
vorläufig wenigstens.

Warum? Es gibt zwei Möglichkeiten - neben der dritten,
selbstverständlichen, der absoluten Überlegenheit —, die
Psychanalyse zu expropriieren: Der ganz klare, wegsichere Instinkt
für die gerade notwendige Lebensform. Das bedingt die unter
keinen Umständen je in Frage gestellte Mitgliedschaft zu einem
kulturellen — auch primitiv kulturellen — Volkszusammenhang.
« Wilde », d. h. die nettesten und zufriedensten Elemente
heutiger Menschenvorkommen und andererseits die Angehörigen
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bedingungsloser Kulturkreise - die sich heute fast nur noch im
Osten finden -besitzen dieses schöne Gut der Seele und sind mit
Recht darauf stolz. — Weit davon entfernt ist die andere
Möglichkeit: Die eigenen Triebe höflich und mit immer freundlichen
Gewährungsabsichten zu behandeln.

Beide Wege sind gerade hier prächtig exemplifiziert, - der
erste Weg bei den Türken, der zweite bei den Rumänen.

V

Diese maiskolbenknuspernden Türkinnen auf den großen
Sandhaufen sind glückliche und relativ vollendete Geschöpfe.
In ihrem kleinen Lebenskreis haben sie -wie auch ihre Männer -
was sie zum Heil ihres Lebens brauchen: Mais und Süßigkeiten
zur Nahrung, ein Dach zur Bedeckung ihrer Sprösslmge und
Haustierchen, fiüh genug einen Mann zur treuen Liebe, treu,
auch wenn sie nicht gerade im Harem eingeschlossen sind, den
Propheten zum betenden Versinken in der Ewigkeit beim Sich-
Niederwerfen in froher und absoluter Hingabe, das Kichern
über unerreichbare Genüsse und vor allem die große Bescheidenheit

des geratenen Lebens. Alles überwölbt vom magischen
Gesang sehr alten und sehr reichen Blutes. Dies gießt überall -
wo Türken sind - die unvergessliche, unaufdringliche Serenität
über die Tagesläufte. Sie zaubert die hell vollendete
Atmosphäre in den Djamiehs - Moscheen - hervor. Hier gibt es
tatsächlich keine Anlässe zu schwerwiegenden, psychischen
Verrenkungen. Auch die schmerzhaften Lebensereignisse: die
Todesfälle, die zahllosen Feuersbiünste, die Misshandlungen
ihrer Eigenart vollziehen sich in bekannten, genau lhythmisier-
ten und trostreichen Bahnen. Man lügt nicht (nur im Unwesentlichen,

wozu hier allerdings vieles gehört, immerhin aber nichts
Wesentliches) und übertreibt nicht seine Seele. Die Bewusst-
seinsschwelle der Sehne empfängt und entlässt ohne Verdrängungen

nur das für sie und die Väter Empfehlenswerte und
andere Generationenkonflikte und Mutterkomplexe bilden sich
mangels der dazu nötigen Anlässe ebenfalls nicht. Jawohl,
Kismet: das ist die allmächtigste Prophylaxis gegen Psychanalyse.
Aus diesen Giünden erklärt sich Mohammed der Prophet in
dieser Angelegenheit für vollständig desinteressiert.
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VI

Im rumänischen Menschenschlag manifestiert sich die zweite
angedeutete Unmöglichkeit psychanalytischer Geltung.

Indische Weisheit: Besser einem « Drang» nachzugeben, als
ihn zu verdrängen - wird hier sehr ausgiebig gelebt, und damit
der Psychanalyse der Lebensfaden abgeschnitten. Triebkonflikte
und Verdrängungen, die das berüchtigte Neurosen-Material
ergeben, werden hier konsequent durch die Tat vermieden: Liebst
du heute jemand? Gut! Liebst du morgen jemand anderen?
Ausgezeichnet! Dieser brutale Satz hätte in Europa einen ebenso
brutalen Inhält. Hier nicht. Höchstens bei den hier ansässigen
Ausländern. Hier ist dies ein vegetatives, vorüberhuschendes
Geschehnis, verpflichtet zu nichts und niemand erwartet etwas
anderes. Dass dabei gerade die kostbarsten, zartesten G escheh-
nisse westeuropäischer Erotik nicht entstehen können, soll hier
nur angedeutet werden.

Hier gilt das Genus omnipotens, nicht die individuelle
Persönlichkeit, nicht die exklusive Sehnsucht nach dem einen und
einzigartigen Du. Hier liebt man inklusive alle und so
regelmäßig und ohne unnötige Aufregungen, wie man isst, und vor
allem ohne jede innere Komplikation (oder wenn schon, dann
auf einem anderen Gebiet). Dem Europäer bekommt diese Kost
meistens sehr schlecht. Gerade die Engst- und Strengst-Erzoge-
nen unter ihnen versagen hier fast regelmäßig. Am Anfang
scheint sich ihnen das muselmanische Paradies voll europäersüchtiger

Houris aufzutun. Dieses Gefühl vergeht ihnen zwar
bald. Jedenfalls wollen aber gerade diese Europäer nie begreifen,
dass sie von Grund auf nichts mit diesem Lebensschema zu tun
haben können, dass dies ganz außerhalb ihrer sinnvollen
Lebensmöglichkeiten liegt. Weder werthafte, noch auch nur emotionelle
Bereicherungen erwarten sie dabei. Für den Europäer kann dies

nur Masse bedeuten, unserem Sinn nach also nichts. Deshalb
verbrennt er sich normalerweise auch die Finger mit solchem
Tun, und in Kompensation dieser Tatsache ist dann gerade er
derjenige, der nachträglich am lautesten über die rumänische
Unsittlichkeit grölt. Widerlich! Wie töricht und sinnlos sind
diese Urteile über die rumänischen Sitten. Als ob nur Europa
das A und das 0 der Sinnfülle auf Erden innehätte!
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Die hier geltende organisch-generelle Auffassung steht zweifellos

in notwendigem und normativemZusammenhang zur
hiesigen sehr komplizierten Geschichte, zur Tradition, zu den
materiellen Gegebenheiten und vor allem zum alten byzantinischen

Lebensgefühl der besten rumänischen Schicht. Dies gilt
trotz der allgemeinen europäischen Fassaden, welche die
Neuankömmlinge aus dem Westen total verwirren und desorientieren,

so dass sie die effektiv geltenden, durchaus auch
werthaften Grundkräfte dieses Lebens nicht wahrnehmen.

Doch zurück von diesem Exkurs Die gänzliche Absenz von
schwer lastenden psychischen Atmosphären, neurasthenischen
Differenzen, zwanghaften inneren Situationen und der erdrük-
kenden und nivellierenden Hast Europas prädestiniert jedenfalls
diese schöne Gegend zum idealen Kuraufenthalt für
arbeitsüberlastete Psychanalytiker

VII
Deshalb bewillkommnet das Schwarze Meer den Gast mit

überlegener und glücklicher Ruhe. Früher hieß dieses Meer das
Gastfreundliche, Pontos Euxeinos, wahrhaft ein erhabener Name.
In der Tat steht auch heute auf dem Zentralplatz von Constanza

zur Erinnerung an seine erste berühmte Gastfreundschaft das
dankbare Denkmal für den illustren Flüchtling aus dem antiken
Rom: Ovid, der zwar - so scheint mir gemäß nicht mehr sehr

präsenter gymnasialer Erinnerungen — diese gastfreundlichen
Qualitäten verklausuliert verewigte mit bitteren Bemerkungen
über die hiesigen sibirischen Winter, die wirklich kaum
ihresgleichen haben. Tatsächlich steht diese Landschaft den
sibirischen Winden offener als der ganze russische Norden, da der
Ural hier nicht mehr schützend dazwischen tritt, die sibirischen
Schneestürme vielmehr ungehemmt über die Steppen Südrusslands

diese Landschaft erreichen können. Doch die Frühlingswärme

kommt dafür mit den Dardanellenwinden und die
hiesigen Sommer werden im afrikanischen Süden geboren.

Diese schroffe klimatische Konstellation härtet die Menschen
aufs beste ab und erzieht prachtvolle Körper. Vielleicht hängt
damit -neben der sonstigen Faulheit und ausgiebigen Pflege der
Liebe - die bemerkenswerte Tatsache zusammen, dass in
Rumänien der sicherlich größte Prozentsatz formschöner Frauen
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zu notieren ist. Als ob ein besonders begabter, kosmischer Ästhet
hier sein Laboratorium seinerzeit aufgeschlagen hätte.

VIII
Hiebei denke ich an das gestrige Erlebnis bei der abendlichen

Rückkehr nach Constanza, das mir die Antike in faszinierende
Nähe rückte, übrigens anlässlich eines hier alltäglichen
Tatbestandes: Nackter Reiter und Ross, ins Meer hmeinschreitend.

Doch die Gestalt: In der bläulichen Spätdämmerung, in der
Silhouette des Meerhorizontes, auf dem verlassenen Strande von
keiner Bewegung konkurrenziert, schritt diese dunkle statuenhafte

Erscheinung - gleichmäßig broncebrauner, männlicher
Körper von herrlichstem Gleichmaß der Formen auf schwarzbraunem

Pferd edelster Rasse - in die schon verdunkelten
Brandungswellen, so überlegen, so erdwärts vollendet: ein hinreißendes

Konzert vollkommener Körperlichkeit, eines Leibes aus
Meer, Mensch und Pferd.

Diese maximale Emanation des Schönen blies für den
Moment mein Existenzgefühl aus. Wirklich, die Verzauberung im
Anblick des Vollendet-Schönen ruft das Gefühl der eigenen
Nicht-Existenz sofort wach, denn angesichts dieser restlosen
Uberbrückung des Zwiespaltes zwischen Idee und naturhafter
Inkarnation verfällt man automatisch in völlige Hingabe. —
Nach solchen Momenten geht man tief beruhigteren Lebens
nach Hause.

IX
Solche Erlebnisse sind es, welche die lästigen Strapazen in

diesen Gegenden: die grausame Wasserentbehrung, die ewigen
Milch-Essig-Suppen, die allabendlichen Wanzenschlachten in
den Zimmern der hiesigen Hotel-Karawansereien und die
tausend anderen Unannehmlichkeiten des Balkans trostreich
überdecken. Gute Praxis in der östlichen Ordensregel — die irdischen
Widerwärtigkeiten ohne zu murren auf sich zu nehmen —

belohnt sich hier tausendfach. Erst anhand dieser bestandenen
Praxis beginnt sich der einzigartige Zauber des Orients an den
Gast zu verschenken: Die quellentiefe Ruhe und die
unvergleichliche Serenität der arabischen Innerlichkeit.

177



Mein erster Aufenthalt in der Dobrudscha endete mit einem
zweimonatigen Typhus, mein dritter mit einem Hitzschlag und
dennoch bin ich zum fünften Male hier und freue mich dessen.

Darin - so scheint mir - liegt überhaupt der Reizwert aller
Reisen in den ferneren oder näheren Orient, dass der Europäer
hier den heilsamen Gegenpol seiner Erlebnisarten auf die
glücklichste Weise erleben kann. Wenn er einen Schacht durch seinen
nervösen Globus graben würde, käme er z.B. hier, in der ruhe-
und lichtgesegneten Dobrudscha ans andere Tageslicht der
entzückendsten Nicht-Nervosität. Womit nicht gesagt sein soll,
dass der wirkliche Sinn eines östlichen Aufenthaltes über Ferien
hinausreicht. Wollte man sich hier akklimatisieren, so hätte man
- dem Sinn nach - nicht einmal das Zeug zu einem Türken
geringsten Grades. Weil wir eben nur Europäer - insbesondere gar
Schweizer - effektiv sind.
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