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Köpfe, Formen und Gestalten der heutigen
ital îenischen Lit eratur

Von Mario Puccini

Ich brauche wohl nicht vorauszuschicken, wie großen und zahlreichen
Schwierigkeiten begegnet, wer sich vornimmt, Geist und Eigentümlichkeit

der Literatur seiner eigenen Zeit festzuhalten und in gewissem Sinne

zu umreißen. Wenn man nicht lediglich als Zuschauer, sondern - dies ist
mein Fall - als Mitwirkender da ist, fällt es nicht leicht, sich in jener
Distanz zu halten, die für eine sachliche Untersuchung vor allem nötig ist;
und ferner erscheint die Atmosphäre so wenig ruhig und klar, dass es beim
besten Willen nicht möglich ist, jedes Versehen oder, was noch schlimmer
ist, Vergessen zu vermeiden. Dennoch will ich, das unvermeidlich Persönliche

meines Standpunkts vorausgesetzt, hier diese Untersuchung wagen,
mehr auf Synthese als auf Analyse ausgehend, und zwar so, dass (wie ich
hoffe) dem aus der Ferne Blickenden ein ziemlich eindrucksvolles Bild
davon, was im geistigen Leben Italiens reift oder auch nur keimt, geboten
werde.

* **

Drei oder vier große Namen stehen naturgemäß im Vordergrund des

Gemäldes, nicht alle von gleicher Gewalt und Strahlenkraft, doch alle

von unverkennbarer Bedeutung: D'Annunzio, Croce, Pirandello, Panzini,
Papini, Ojetti. Man kann nicht sagen, dass jeder eine Schule oder, noch

schlimmer, eine Sekte bedeute; doch ist es unleugbar, dass sie alle ihren
literarischen Ruf in diesem Teil des Jahrhunderts mehr oder weniger fest

begründet haben - die einen als Vertreter einer Richtung, die andern als

reine Künstler und der oder jener zweifellos als Meister.

* **

D Annunzio hat nunmehr nur noch vereinzelte Bewunderer und kaum
Nachahmer. Obwohl sein Name mit dem Kriege eine Volkstümlichkeit
erlangte, die er in früheren Zeiten bei weitem nicht besaß, findet sein Werk
keine oder nur vereinzelte Leser mehr. Das hängt nicht so sehr, wie ich
eine Zeitlang glaubte, von der Tatsache ab, dass die psychische
Atmosphäre der Nation sich verändert und gebessert hat (im Grunde leben wir
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eher in einer auf Sinnlichkeit als auf Geistigkeit gestellten Zeit), als von
den Schwierigkeiten, welche die Kunst D'Annunzios beim Lesen bietet.
Heutzutage, da die Menschen viel schneller leben als in der Zeit vor dem

Kriege, zieht eine gewisse Art von lastender, erklügelter Sinnlichkeit viel

weniger an als eine leichtere, auch wenn diese nicht künstlerisch ist; und
in einer so eiligen und leichtfertigen Zeit bringt niemand mehr den Ent-
schluss auf, die Lektüre einer so distanzierten, an Bildern überreichen
Prosa zu ertragen, übrigens sage ich nicht, dass dieses Bedürfnis nach

näheren und leichteren Dingen geradezu ein böses Zeichen sei ; aber es ist
sicher, dass der Erfolg eines Guido da Verona, eines ebenfalls sinnlichen,
aber wie viel weniger künstlerischen Romanciers als D'Annunzio, zu
großem Teil von der Geschicklichkeit dieses Schriftstellers herrührt, der
die Sinnlichkeit und das Ästhetentum D'Annunzios verdünnte und allen

Lesern, sogar den Halbanalphabeten, mundgerecht machte. Es versteht

sich, dass die Stimmung gegen D'Annunzio in höheren Schichten mehr

Halt und Kraft besitzt, das heißt, aus einem neuen Bedürfnis entsteht und
nicht aus Eile oder daraus, dass die Lektüre Schwierigkeiten bietet : aus
dem dringenden Bedürfnis, zu leben oder eine weniger äußerliche, eine

innerlichere, weniger materialistische, geistigere Art des Lebens zu finden.
Aber dieses Bedürfnis kann nicht in der Menge aufkeimen geschweige
denn reifen - wohl aber in Erlesenen, in denen, die geläutert und gebessert

aus dem Kriege hervorgegangen sind, in denen die Tragödie jener vier
Jahre die niederen und stofflichen Instinkte sicherlich nicht gespeist,
sondern tief verdeckt hat.

Als Dichter tritt D'Annunzio nicht mehr hervor, und sein Werk, das,

was gut darin und was weniger gut ist, findet täglich neue Kritiker, die es

zerlegen, sichten, nur wenige Teile davon gelten lassen und nicht einmal
diese als vollendet erachten. Eben jetzt ist eine umfassende Arbeit über
ihn von Francesco Flora, einem Kritiker und Schüler Croces, erschienen,
eine Arbeit, in der beinahe das gesamte schöpferische Werk D'Annunzios
als musikalischer Ausdruck eines Menschen von überreizter Sinnlichkeit
beurteilt wird, der wohl Bilder, sich auszudrücken, nicht aber wahrhaft
tiefe Eingebungen hatte.

* **

Wir kommen zu Croce. Mehr als von ihm, der nunmehr in der ganzen
Welt als die an Gedanken reichste Persönlichkeit bekannt ist, welche
Italien in diesem Jahrhundert hervorgebracht hat, werden wir von der

Wirkung sprechen, welche seine Philosophie, vor allem seine Ästhetik
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ausgeübt hat. Sie ist, um das sofort zu sagen, offensichtlich und höchst
vortrefflich. Vor ihm war die Verwirrung nicht nur beträchtlich, sondern

groß. Wohl gab es viele Kritiker, aber keinen einzigen kritischen Kopf:
die einen disputierten über Literatur, die anderen waren bescheidene

Rezensenten, und da die sorgfältige Unterweisung, die das Publikum
aufklärt und anleitet, fehlte, war die literarische Produktion so verworren wie

nur je. Croce, der in ausführlichen und scharfsinnigen Essais die gesamte
Literatur der letzten fünfzig Jahre durchforschte, hat das Verdienst, ganz
verkannte aber verdienstliche Schriftsteller ins Licht gerückt und sogar
die bei den Lesern berühmtesten, aber künstlerisch vor der Zeit nicht
bestehenden einer neuen kritischen Beurteilung unterzogen zu haben. Von
ihm ging eine neue Kritik, die ästhetische, aus, die in der auf D'Annunzio
folgenden Zeit Croces Werk fortsetzte sowohl in der Schätzung unbekannter

wie in der Entwertung im Umlauf befindlicher, doch verbrauchter
Werte. Dieser Zeitraum wurde nicht zu Unrecht der kritische genannt :

denn da Pascoli gestorben, D'Annunzio von seiner Höhe gesunken und
Panzini, Pirandello, Papini noch nicht oder jedenfalls nicht in ihrer vollen
und stärksten Eigenart hervorgetreten waren, sah die Kritik auf ihrem
eigenen Felde Arbeiter von großem Scharfsinn und strengem Pflichtgefühl
erstehen. G. A. Borgese, Alfredo Gargiulo, Emilio Cecchi, Adriano
Tilgher, Giuseppe Prezzolini und in einem folgenden Zeitraum Francesco

Flora1), Luigi Russo2), Luigi Tonelli - diese Kritiker gehörten zur Zeit
ihres Auftretens alle mehr oder weniger zum Gefolge Croces, und erst
nach längerem Erleben und Forschen schlugen sie verschiedene Wege

ein, indem sie die Lehre Croces umbildeten (Tilgher), sie bejahend oder

*) Außer dem bereits erwähnten Buch über D'Annunazio hat Francesco Flora ein zugleich
analytisches und synthetisches kritisches Werk über die neueste italienische Literatur veröffentlicht:
Dal romanticismo alfuturismo (Mondadori, Mailand). Er untersucht darin die in- und außerhalb der
Tradition liegenden Quellen des Futurismus und durchforscht mit scharfem kritischem Sinn die
gesamte seines Dafürhaltens romantische literarische Produktion Italiens. Aus dieser Untersuchung
treten die bezeichnendsten Figuren ziemlich klar hervor, die verschiedenen Erscheinungen, denen
der Romantismus seinen Stempel aufgedrückt hat, werden gut charakterisiert. Das ganze Werk,
wie bereits gesagt, mit Selbständigkeit und Wärme durchgeführt, zeigt Crocesche Schulung; doch
bringt Flora in die Strenge des Croceschen Gedankens eine eigene lyrische Note hinein, eine Note,
die ihn von Croce deutlich unterscheidet und seinem Urteil persönliche Eigenart verleiht.

2) Luigi Russo ist ein anderer Kritiker, der, von der Croceschen Bahn abbiegend, nunmehr auf
eigene Weise und mit unverkennbarer Eigenart vorwärts schreitet. Verfasser großer kritischer
Studien über Verga und über Di Giacomo, hat er auch ein Buch über die italienischen Erzähler
herausgegeben und bereitet eine umfassende Studie über Jacopone da Todi vor. Mehr kraftvoll als

warm besitzt Russo eine recht große Einfühlungskraft, und gewiss ist unter den jungen Kritikern
er derjenige, der Francesco de Sanctis am meisten gleicht. Sollte morgen einer imstande sein,
die Fortsetzung der De Sanctisschen Literaturgeschichte zu schreiben, so ist es sicher Luigi Russo:
denn ebenso wie er reich ist an kritischem Gefühl, zeichnet er scharf und schnell zusammenfassend
die Wesenszüge literarischer Gestalten.
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Verneinend durch eine größere Kraft des Fühlens bereicherten (Borgese),
oder aber indem sie sie nach eigenem dichterischen Anschauen und Urteil
abschwächten (Cecchi). Dieses große Werk der Durchdringung von Seiten
der Kritik brachte zwar keine neuen Künstler von bedeutendem Wuchs
hervor (was ganz natürlich war), aber im übrigen verhalf es vielen Jungen,
die damals im Werden waren, sich zurechtzufinden; und da die genannten
Kritiker sich nicht nur mit der einheimischen, sondern auch mit der
fremden Literatur befassten, hatte dies eine bemerkenswerte Kenntnis der
neuesten literarischen Strömungen aller Länder und Völker zur Folge.
Diese Kenntnis war vielen nützlich, manchen schädlich : denn die Schwachen,

die Unentschlossenen, die Jüngsten schworen zum großen Schaden
ihrer Originalität oder doch der unmittelbaren Erkenntnis ihrer selbst zu
Jener Zeit fast ausschließlich auf gewisse Gottheiten, mochten sie Mallarmé
oder Rimbaud, Lafargue oder Péguy heißen. Andererseits fiel diese

Berührung mit den französischen Symbolisten und Fragmentisten mit dem
Auftreten des Futurismus in der Öffentlichkeit und in den literarischen
Kreisen zusammen; und bedenkt man, dass Croce mit seiner ästhetischen
Theorie das Fragment, ja das vereinzelte Bild zum Gipfel der im Werk
verwirklichten Kunst erhoben hatte, so begreift man leicht, welch eine
Flut von Fragmenten und lyrischem Gestammel sich damals über Italien
ergoss. Zum Glück fügten sich nicht alle Schriftsteller der Mode und
gaben sich an sie hin. Die bereits Reifen wie Albertazzi, Pirandello, Panzini,
die Deledda setzten ruhig und sicher ihren Weg fort, während andere sich

Wandten, um der eigenen Inspiration zu folgen, auf der Suche allein nach

einer strengeren Zucht, sich zwingend, einen knapperen und klareren
Stil anzustreben. Das ist die Zeit, in der die edle Dichtung Giovanni
Papinis reift, in der die ersten Prosastücke Federico Tozzis erscheinen,
lr* der Baldini, seiner Wirkung sicher, der Neoklassiker Cardarelli, die
Landschaftsdichter Soffici und Linati hervortreten. Der Krieg schadet
'hnen nicht, sondern er bereichert sie alle mehr oder weniger um neue
Erfahrungen oder um ein neues Verantwortungsgefühl. So beginnt die
Kunst neu zu erblühen, und obwohl die Kritik an Wichtigkeit nicht
verliert, herrscht sie nun nicht mehr allein in Öden, zwischen geringen Künstlern.

Selbst die Kritiker von gestern wandeln sich zu Dichtern, und zwar
tticht nur kraft eines Willensakts. Die Fälle Papini, Borgese, Cecchi sind
eben erst von gestern, und schon wagen sich auch die reinen Kritiker
Francesco Flora, Luigi Tonelli, Valentino Piccoli und nicht mit schwachen
°der geringen Kräften an den Roman. Papini ist, offen gesagt, nicht zum
absoluten Kritiker bestimmt. Und doch, wer könnte seine ersten Bücher,
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die Phantasiestücke (Il pilota cieco und II tragico quotidiano) wirkliche
Poesie nennen? Wohl waren diese Seiten voll Erfindungskraft, doch fast

immer beeinträchtigt durch Bedürfnis und Leidenschaft des Polemikers,
und im Grunde enthalten auch viele spätere Werke bis auf die berühmte
Storia di Cristo Beredsamkeit im Uberfluss, aber nur an einzelnen Stellen
Poesie. Wie Papini trat auch Borgese zuerst als Kritiker, Philosoph, Kämpfer

hervor, um sich dann zum Dichter zu wandeln, und in dem Alter, in
dem man die Fäden des eigenen Schaffens zu knüpfen und sich einem

organischen, zusammenfassenden Werk zu nähern beginnt. Beide sind in
einer eher missvergnügten, farblosen Zeit geboren, als die Kunst D'An-
nunzios schon in Verfall geriet und die Dichtung Pascohs mehr Misstrauen
als Bewunderung fand. Borgese widmete sich sogleich der ästhetischen

Kritik. Es ist wahrscheinlich, dass er, ein Schüler Croces oder doch
bestrebt, sich seine Lehre zu eigen zu machen, den Weg der Kritik gewählt
hat, um sich selbst zu zügeln und zu finden, obschon die Werke, mit
denen er auf diesem Gebiet auftrat, neben denen von Emilio Cecchi die
tiefsten und stärksten jenes Zeitpunkts waren. Aber der Dichter in ihm

war bereits geboren, denn schon 1910 ließ er ein Buch Verse drucken, das

den meisten unbekannt blieb : La canzone paziente. Doch tatsächlich fühlte

er, dass seine Schwingen noch nicht reichten, um entschlossen und des

eigenen Ich gewiss den Flug anzutreten. Er war Kritiker und durch viele

Jahre streitbar, kampflustig, lärmend, einer der meist beachteten und
gefürchteten neben Emilio Cecchi und Papini. Als aber der Krieg kam und

er, fern vom Schreibtisch, mitten in eine unliterarische Menge gestellt
und von ihr mitgerissen wurde, da erwachte der Dichter, der in ihm
schlummerte, und wandte seine ganze Teilnahme den Fragen des Tages

zu und den Eindrücken, deren Menge von allen Seiten an seine Empfindung

herandrängte. Das Ergebnis dieser Berührung waren zunächst
Abhandlungen über den Krieg, dann ein Kunstwerk, der Roman Rubè, dessen

beinahe lärmender Erfolg nicht allein in Italien Borgese von seiner
gewohnten Arbeit oder, sagen wir es mit einem groben aber treffenden

Wort, von seinem Geschäft ablenken musste und wirklich ablenkte. So

kam es, dass er seit damals diese zweite Art des Wirkens für sich wählte
und sie mit allen Kräften voll zu entfalten strebte. Anfangs wohl mit Mühe,
da aber wie in Papini und Cecchi so auch in ihm unter dem Ästheten und
Kritiker der Dichter schlief und dies zweifellos seine wahre Bestimmung

war, lag ihm von seinem vierzigsten Jahre an nichts anderem als an der
hartnäckigen und fieberhaften Suche nach sich selbst. Rubè, Le Poesie,

I vivi e i morti, La città sconosciuta (Verse, Romane und Novellen); ferner
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L Arciduca und Lazzaro (Trauerspiele): es gelang Borgese in wenigen
Jahren nicht nur durchzudringen, sondern sich in die vorderste Reihe der
Künstler seiner Generation zu stellen. Sein letztes Werk ist Lazzaro (Mon-
dadori, Mailand), eine Tragödie, die auf der Bühne nicht ganz die
Zustimmung des Publikums fand, die aber beim Lesen voll von kraftvollen
Einzelheiten und tiefen Gegensätzen erscheint. Aber während in den
Eomanen, der Lyrik und im Trauerspiel L'Arciduca die Begabung Bor-
geses sich, wenn nicht gerade schüchtern, so doch vorsichtig verhielt und
die Konflikte fast alle gefühlsmäßiger Art waren, herrscht dagegen im
Lazzaro der Gedanke, obschon mitklingend und eher angedeutet als

ausgesprochen, vor. Das Werk ist darum nicht weniger lebensvoll, wenigstens
Wirkt es nicht so. Gewiss, Borgese schreitet einen großen Weg: es ist auch
nicht möglich, dass so viel Bildung, so viele und tiefe Kenntnis
philosophischer und ethischer Probleme nicht in gebührendem Maße durch
seine Kunst wie früher durch seine Kritik durchscheinen soll. Das gleiche
kann man von Emilio Cecchi sagen, obwohl sein Schaffen so viel spärlicher
und überlegter als das Panzinis und Borgeses, geradezu gering an Umfang
ist. Cecchi verfügt übrigens über Gaben, die jenen vielleicht ganz fehlen :

eine beinahe übertriebene Vorsicht, unerbittliche Selbstkritik, eine
bedeutende sittliche Kraft. Er wird nicht der Mann vieler Bücher sein, nicht
etwa, weil er arm an Phantasie und Begabung wäre, - er besitzt vielmehr
beides in höchstem Maße; aber weil er, ein großer Stilkünstler, die
vollendete Seite, den bleibenden Ausdruck des Gefühls erstrebt. Seine Pesci

rossi, ein kleines Bändchen von Phantasie- und Landschaftsbildern, sind
in diesem Sinne vom Besten, das man auf dem Gebiet des lyrischen Essais
leisten konnte. Und wie tiefen Widerhall wecken seine Bilder, wie weit,
obschon in engsten Grenzen enthalten, ist seine Auffassung der Welt und
der Wirklichkeit! Wie Cardarelli und Baldini war er einer der Führer der
neoklassischen Bewegung, die seinerzeit die Zeitschrift La Ronda begründete;

aber von allen ist er vielleicht der bezeichnendste und eigenartigste:
denn er gelangte zu klassischen Formen mit romantischem Inhalt, und
dies ohne seine Träume herabzustimmen, ja ohne dass sie erkalteten.
Gewiss ist Baldini wirklichkeitsnäher und lebhafter als er; Cardarelli -
em Könner, auf dessen Seiten zuweilen wahrhaft klassische Kraft
aufblitzt, - kälter; jedoch unter diesen und den übrigen ist er der eigenartigste
ünd scharfsinnigste, vielleicht der männlichste, nervigste Prosaiker, den
Italien gegenwärtig besitzt.

* **
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Denn bei den Älteren, wenn man von Pirandello absieht, der mit seinen
starken und persönlichen Zügen für sich steht, bei Panzini und auch bei
Albertazzi finden wir wenig Männlichkeit, während bei Ojetti die
Männlichkeit von einst wie verflogen ist, obgleich seine Art des Ausdrucks ihn
höher trägt als einst und ihm Züge von Anmut und Feinheit verleiht.
Panzini ist ein reiner, wundervoller Schriftsteller. Wir lieben das kluge
Helldunkel seines Stils, das Versteckspiel der Schüchternheit, mit der er
der Wirklichkeit begegnet und sie aufnimmt, diese zurückhaltende Art,
mit der er, immer gleich liebenswürdig, mehr oder weniger zurückliegende
Ereignisse von früher und die Chronik des Tages bespricht. Seine Kontrapunktik

ist erlesen, seine Phantasie ist begrenzt und beschränkt; er hat

nämlich keine starke, gewaltige Phantasie, aber wenige plaudern mit so
viel Feinheit von den bittern Dingen dieser Welt, wenn auch, wie gesagt,
nicht mit Kraft, sondern nur mit Anmut, wie er es zu tun versteht. Der
bedauernswerte Albertazzi1) war stärker, wenn auch nicht überwältigend.
Auch er liebte die zarten Geschehnisse, die sanften Empfindungen. Er
empfand wohl den Anprall der Wirklichkeit, aber nur in bestimmten

Augenblicken, und für gewöhnlich wob er mehr an den süßen

Traumgespinsten von Liebe und menschlicher Güte als an den trüben. Uber den
Seiten dieses so feinen Stilkünstlers lag ein zarter, klarer Hauch, und einige
seiner Novellen vom stillen und häuslichen Leben sind wahrhaft köstlich,
ich möchte noch mehr sagen : unvergesslich und unvergänglich.

Ojetti, wie schon gesagt, war einst kraftvoller gewesen. Als Erzähler
selbst schlüpfriger Verhältnisse und Momente war er erstaunlich geschickt
im Durchführen und Auflösen. Vielleicht mehr geschickt als tief, doch
reich an Phantasie und Einsichten, und wenige verstanden wie er
psychologische Fälle zu begründen und ibre bald tragische, bald sentimentale
Kurve zu runden. Aber nachdem seine reiche Phantasie schlummerte und
ruhte, begann er, vorsichtiger und verschwiegener geworden, in seiner
Reife Menschen und Typen, denen er begegnet war, Dinge, die wirklich
dagewesen waren, abzubilden und schuf so eine ihm durchaus eigentümliche

und in Wirklichkeit fast vollendete Art von Prosa. Seine Zurückhaltung

im Porträtieren, jene Behutsamkeit, die ihm erlaubt, die wesentlichen

Züge eines Menschen oder eines Milieus zu geben, der scbarfe

psychologische Spürsinn, der immer innehält, wenn er zudringlich werden

könnte, alle diese Vorzüge glänzen hell aus der neuesten Prosa Ojettis
und machen sie typisch und einzig. Obwohl er kein Toskaner ist wie

') Vor anderthalb Jahren in seinem Geburtsort Castel San Pietro (Bologna) sechsundfünfzig-
jährig verstorben.
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Ferdinando Martini (der doch immer, wenn auch uralt, der Prosaiker von
Erziehung und Tradition, von wahrhaft klassischer Prägung bleibt), handhabt

Ojetti die toskanische Sprache mit einzigartiger Gelenkigkeit und
Feinheit; und wir sind sicher, nicht fehlzugehen, wenn wir sagen, dass

viele seiner Porträts bleiben werden als etwas vom Schönsten, was die
Prosa dieser Zeit hervorgebracht hat.

* **

Nachdem wir diese Namen genannt und diese wichtigsten Persönlichkeiten

beleuchtet haben, bleibt wenig zu sagen. Die Jungen und jene nicht
mehr jungen, doch ihnen dem Alter nach nächsten sind noch alle mehr
oder weniger weit davon entfernt, sich in einem bedeutenden Werk voll
und ganz auszusprechen.

Die ganze Prosa lagert sich nach zwei Polen, dem erzählenden und dem
kritischen. Von Erzählern gibt es eine zahlreiche Schar, aber von Tozzi
abgesehen, der, von Verga ausgehend, einen eigenen kraft- und doch
maßvollen Ausdruck gefunden hat, gibt es viele Romanschriftsteller, aber

Wenige wirklich typische und erwähnenswerte. Die Franzosen haben uns
Vor einiger Zeit auf einen Triestiner Erzähler hingewiesen, den bis dahin
kein Kritiker beachtet hatte: auf Italo Svevo, Verfasser dreier Romane,
denen es nicht an Kraft der Darstellung und der Psychologie fehlt; aber

auch Svevo ist, wie mir scheint, nicht eines dicht und fest gefügten Werkes,
das uns wirklich zu bewegen und zu entsprechen vermocht hätte, fähig

gewesen. Interessanter ist der von einigen Schriftstellern gemachte
Versuch, aus der landläufigen erzählenden Prosa herauszukommen, obschon
die Ergebnisse alles andere als bedeutend und noch ganz von der rein
verstandesmäßigen Anstrengung beeinträchtigt sind. In dieser Richtung sind
die Prosastudien des schon genannten Cardarelli bemerkenswert, des

Führers der Neoklassiker von der Zeitschrift La Ronda, die Prosa von
Lorenzo Montano, Nino Savarese, Emilio Cecchi, Riccardo Bacchelli.
Aber vielleicht der bezeichnendste ist Massimo Bontempelli, der ohne

Vorgefasstes didaktisches Programm plötzlich mit halb lyrischen, halb
phantastischen Einfällen, in schöner, runder Prosa dargestellt, ganz gehüllt
'n eine Atmosphäre neuer und kühner « Fümisterie », hervortrat. Nicht
"nmer glücklich erfunden, aber das Bildhafte zuweilen mit Anmut und
Lebendigkeit aufgegriffen und wiedergegeben; und obwohl in einer weder
erzählenden noch epischen Prosa, ist der Versuch doch lobenswert, da er
die Absicht erkennen lässt, das alte Schema der alten psychologischen
Novelle zu verlassen. Doch ich fürchte sehr, dass dies eher Kompromisse
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als Verwirklichungen sind. Kurz, man hat den Eindruck, der Verstand sei

ganz an die Stelle des Herzens getreten, und man ist beim Lesen nicht
immer überzeugt und fast nie bewegt. In dieser Art Prosa überwiegt der
kritische Instinkt die schöne künstlerische Ursprünglichkeit, und ganz
wie angesichts mancher französischer und deutscher Schriftsteller fühlt
man, dass da allerhand ist, nur nicht der Ertrag eines inneren Kampfes.
In dieser Hinsicht sind die oben gerühmten lyrisch-erzählenden
Prosastücke Emilio Cecchis wesentlich vorzuziehen, der, gleichfalls mit erlesener

Feinheit erjagte Traumbilder formend, zu echter Bewegtheit, zu einem
straff gedrängten Lyrismus gelangt. Dieser Kompromiss oder besser

gesagt diese Vermengung einer Gattung mit der andern herrscht zur Zeit
auch in der Dichtung vor, und das kurze Gedicht in Prosa wird viel mehr

angewandt als Verse in Rhythmus und Reim. Nicht immer mit großem

Erfolg Und in der jüngsten Zeit geradezu mit recht mäßigem. Immerhin
gelang es einigen, Bedeutsames zu schaffen, so Ardengo Soffici in seinen

toskanischen Landschaften, Giovanni Papini in seinen Cento pagine di
poesia und vor allem in den Giorni difesta, Antonio Baldini in seinen Seiten
über den Krieg und wo er gewisse römische Landschaften aufruft. Aber
Prosa, die nicht prosaisch, sondern wahrhaft Poesie ist, kurz, das streng
rhythmische, markige, zusammenfassende Gedicht hat, meine ich, ein

einziger Schriftsteller uns gegeben und wird es uns weiter geben können :

Luca Pignato1). Er ist zu dieser Synthese gelangt, nachdem er vieles hinter
sich gelassen, nach vielem Bemühen, sich zu läutern; und in dem fast
unbekannt gebliebenen kleinen Bande Pietre hat er wirklich in echten Versen
oder in einer richtig gefügten und getönten Prosa den lyrischen Niederschlag

seiner menschlichen Erlebnisse mit Kraft und Feinheit wahrhaft
und wie mir scheint endgültig ausgedrückt. Wir haben es mit einem

Mystiker zu tun, das heißt, mit einem Menschen, der, so sehr er nur kann,
bemüht ist, aus seinem Gesichtskreis alles Unreine und Rohe zu entfernen,

um allein zu sein und sich in Gott zu verwirklichen. Was den Mystizismus
betrifft, so haben wir jetzt auch in Italien von jeder Sorte; aber wenn ich

*) Obschon ein origineller Künstler, gebt Pignato aus einem Kreis hervor, der sich in der letzten
Zeit in Sizilien gebildet hat und neben ihm noch zwei typische Dichter zählt: Calogero Bonavia
und Pietro Mignosi. Diese Insel, die der Literatur Schriftsteller wie Verga, Pirandello, De Roberto,
Cesareo und Rapisardi geschenkt hat, ist einer der lebhaftesten Mittelpunkte, von dichterischer
Glut am stärksten beseelt. Der Kreis dieser Jungen ist nicht von einem eigentlichen und eigenen
ästhetischen Programm geleitet, doch folgt er gleichwohl in Gehalt und Form einer Lehre, die man
symbolistisch nennen könnte, die aber zugleich von Mystik und Metaphysik angekränkelt ist. Alle
drei sind sie Dichter, Pignato vielleicht mehr als die anderen; doch ihre Dichtung hat wenig Glauben
an die Wirklichkeit und ist durch und durch leidend an religiösen Ängsten, an geistigen Erfordernissen

und Nöten.
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um mich blicke, so will es mir kaum scheinen, dass er der Poesie neue
Bahnen gewiesen habe. Höchstens der Literatur, das heißt, einer nicht
erlebten, in den Ästhetizismus vernarrten Prosa, am Studiertisch ergrübelten

Arbeiten, rein verstandesmäßigen Bemühungen. Man denke nur: wo
anders war dies nicht möglich - und in Italien wo wir alle Realisten bis

ms Mark sind, wo alle überlieferte Mystik, sei es die Jacopones oder die
des hl. Franziskus, immer einen Beigeschmack von liebenswürdiger, doch
rein individueller Narrheit gehabt hat - Um uns wieder den Dichtern
zuzuwenden und nun diese Ubersicht zu beschließen, will ich zuletzt noch

zwei nennen, die, nach Form und Art völlig verschieden, mir beide ganz
herrlich repräsentativ erscheinen: der eine in ärgerniserregendem Maße
konservativ, der andere verzweifelt synthetisierend und jeder Zukunftsmode

ergeben : Domenico Ricci und Giuseppe Ungaretti. Domenico Ricci
tritt mit einem Sonettenwerk, noch in reinen Sonetten, klassisch in Stil,
Schritt und Gehalt - Le rime di Osanella - hervor. Er hat sich lange Jahre

ganz in das vollendete Griechisch des Äschylus vertieft, von dem er einige
Tragödien wirklich rein übertragen hat; nun gibt er in diesem so typisch
italienischen Werk stille oder beseelte Landschaftsbilder mit dem Können

eines alten Meisters, zugleich aber mit ganz moderner Sattheit, Leichtigkeit,

Musikalität. Er ist tief ohne dunkel, menschlich ohne empfindsam
zu sein. Seit den Sonetti religiosi Antonio Aniles gehören Riccis Sonette zu
den schönsten, die in den letzten drei Jahrzehnten unserer Dichtung
geschrieben wurden; und alle genießen sie.

Die Stärke Ungarettis, sagen wir gar seine Kraft, besteht in ganz
anderem. Ungaretti ist der Dichter der wesentlichen Augenblicke, einer,
für den das Wort noch vor dem Vers, Silbe und Tonfall noch vor dem
Wort da sind. Durch strenge und ausharrende Arbeit geklärt, ist er nach

und nach dazu gelangt, seine vielfältigen Empfindungen, die eines modernen

Menschen, in Versen von vollendeter Faktur auszusondern. Und
jeder seiner Verse, ich möchte sagen, jeder Halbvers seiner Poesie lässt in
dem, der sie liest, tiefe Spuren und Nachhall zurück. Immer ergriffen,
Wartet er doch, dass die Ergriffenheit sich innen ganz verzehrt und
verlodert, so dass seine Worte keinerlei äußeres Zeichen des inneren Leidens
und Flammens offenbaren. Seine Kontrapunktik scheint eine ganz leichte;
und doch sind im Gegenteil - darin beruht die Kraft des Dichters - jedes
Wort und jeder Laut Ergebnis schwersten Wählens und Verwerfens,
kaum begreiflicher Künstlerqual. So kommt es, dass er im Grunde wenige
Verse geschrieben hat, die aber keiner ohne ein Gefühl der Bestürzung,
eine Art von geistigem Taumel zu lesen vermag.
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