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Wege des Theaters

von Ernst Kfenek

Ich habe mit meiner Oper « Jonny spielt auf » eine Unzahl von
Mißverständnissen hervorgerufen. Wie vermutlich jeder Autor, habe ich
mir bei der Konzeption des Werkes etwas Bestimmtes gedacht. Nun
müssen wir uns natürlich darüber klar sein, daß das, was sich ein Autor
denkt, nicht unbedingt mit dem restlos übereinstimmen muß, was in
seinem Werk in Erscheinung tritt. Er mag noch so sehr die Fähigkeit
haben, seine bewußten Ideen in möglichst deutlicher Form zum
Ausdruck zu bringen, was schließlich bis zu einem hohen Grade eine

Angelegenheit der Technik ist, dennoch wird das geschaffene Werk, als

unmittelbare Emotion seines innersten Wesens, ebenso sehr Äußerung
seines Unterbewußten sein. Schon aus diesem Grunde muß man
versuchen, das zu vermeiden, wozu man natürlich zunächst geneigt ist:
nämlich die Mißverständnisse, die sich aus der Herausstellung des

Geschaffenen an die Öffentlichkeit ergeben, allzu schwer zu nehmen.
Man muß sie schon wegen ihrer Tatsächlichkeit als etwas offenbar zum
Werk Gehöriges hinnehmen. Immerhin darf man nicht borniert sein

und etwa die sich ergebenden Mißverständnisse einfach mit der
naturgegebenen Unzulänglichkeit des Publikums erklären, die es verhindert,
den Tiefen des schöpferischen Unterbewußtseins zu folgen. Das wäre

zu bequem, und zumal bei einem Theaterwerk sinnlos, denn hier

gehört die Vorstellung einer verstehenden Öffentlichkeit direkt zum
Material dieser Kunst und ist automatisch Bestandteil der Konzeption.
Während ich mir wohl denken kann, daß man etwa ein Streichquartett
für einen begrenzten Kreis von Liebhabern schreibt und sich nicht
weiter grämt, wenn es außerhalb dieses Kreises nicht verstanden wird,
muß bei einem Theaterwerk schon ein dem heterogenen und viel-
spältigen Apparat entsprechender breiterer Kreis von Empfängern

vorausgesetzt werden.
Hat ein Werk wie « Jonny spielt auf » tatsächlich den Weg zur breitesten

Öffentlichkeit gefunden, so kann man natürlich sagen, daß es nun
auf die Mißverständnisse, also die Divergenzen zwischen bewußter
Reaktion des Hörers und bewußter Idee des Autors, gar nicht ankommt,
indem eben eine Wirkung zweifelsfrei vorhanden ist, und welcher Art,
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das sei gleichgültig. Immerhin scheint es mir gerade im Hinblick auf
die inneren Konsequenzen eines solchen Erfolges nicht unnütz, sich
über einige Punkte klar zu werden.

Ich habe, um von meiner bewußten Idee auszugehen, den Versuch
gemacht, aus dem historisierenden oder symbolischen Opernklischee
herauszukommen und eine Tatsachenwelt auf die Bühne zu bringen,
die mich anging, wobei ich voraussetzte, daß sie in diesem Falle auch
meine Zeitgenossen etwas anginge, weil ich mich auf den Boden der
Zeit stellte. Darin habe ich mich auch nicht nur nicht getäuscht, sondern

sogar über Erwarten recht behalten, und soweit scheint alles in Ordnung.
Doch liegt die Sache so einfach nicht. Wohl wird das Werk überall
aufgenommen, doch erhebt sich fast durchwegs die Frage nach der
Gesinnung, die sich darin manifestiert. Darin liegt ein sehr bedeutendes
Mißverständnis. Es hat seinen Grund darin, daß vor allem das deutsche
Publikum im Theater etwas anderes als nur Theater sucht. Es hat den

Wunsch, fortwährend belehrt zu werden. Das hängt wiederum mit dem
Nationalcharakter der Deutschen zusammen, die ohne eine didaktische

Gängelung durch irgendwelche Vorgesetzte nicht leben können,
andrerseits aber damit, daß sie im ganzen wenig Organ für unmittelbares
Kunsterleben besitzen. Wenn wir diesen Zustand mit dem Frankreichs
vergleichen - ich darf mich hier auf die ungewöhnlich guten Formulierungen

von E. R. Curtius1) beziehen -, so wird es ganz offenbar, was
ich meine. Der Deutsche, als Gattungswesen, hat wenig Sinn für die
Kunst als solche, während der Franzose (im Sinn von Curtius) der
geborene « Kenner » ist. Infolge dieser Unsicherheit seines künstlerischen
Urteils sucht der Deutsche nach Hilfsmitteln anderer Art, um Kunst
zu erleben und Qualitäten zu unterscheiden, und erwartet daher, daß
ihm die Kunst eine Offenbarung gesinnungshafter Natur vermittle. Er
wünscht zu wissen, was der Autor mit seinem Werk hat « sagen »

wollen. Ihm ist die Kunst nicht unmittelbarer Lebensinhalt, sondern
Mittel zum Zweck sittlicher Entscheidungen. Ein Werk, das keinen
greifbaren moralischen Lehrsatz zu verkünden scheint, dünkt ihn
überflüssig, ja beinahe lasterhaft, da er von vollendeter Kunst nicht in seinem

innersten Zentrum unmittelbar gepackt, sondern durch ihren gedanklich

faßbaren Inhalt auf dem Umweg über den Intellekt bestenfalls in
seiner Gesinnung sich gestärkt fühlt.

Dieses Suchen nach der Gesinnung ist die Ursache der stark
abstrakten und esoterischen Tendenz vor allem der mitteleuropäischen

*) Neue Schweizer Rundschau, XX., Heft 11.
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Musik. Da das Publikum an den eigentlich künstlerischen Werten
vorbeigeht und der Künstler seinem Werke keinen erwünschten Inhalt
verleihen will, verzichtet er von vornherein auf die unmittelbare
Wirksamkeit in Form von Allgemeinverständlichkeit und bleibt in der ihm
eigenen Sphäre isoliert. Da aber infolge des Fehlens einer Allgemeinheit,
die das Metier und seine Qualitäten instinktiv zu beurteilen wüßte,
auch dieses Handwerk in der Luft hängt, haben wir die völlige
Zersplitterung in stilistischen Kleinkram, wo jeder einzelne behauptet,
die einzig richtige Methode zu besitzen. Versucht man es aber wirklich
einmal, aus der Esoterik in die Tatsachenwelt zu steigen, so setzt sofort
der Anspruch der Hörer auf Gesinnungswerte ein. Die Tatsache also

z. B., daß ein Neger eine Geige stiehlt, wird nicht als einfache Tatsache
und Baustein eines dramatischen Verlaufs genommen, sondern auf
ihren moralischen Wert geprüft. Daß bei solcher Anschauungsweise

nur ein verzerrtes Bild des künstlerischen Ganzen gewonnen werden
kann, ist klar.

Das Problem für das Theater liegt nun darin, wie es möglich ist,

unter Berücksichtigung aller Gegebenheiten doch in sich vollwertige
und trotzdem allgemein zugängliche Kunstwerke zu schaffen. Hätten
wir eine lebendige Konvention in irgend einer moralischen, politischen,
sozialen oder andersartigen Hinsicht, so wäre es natürlich relativ
einfach. Die Tatsachen, die eine solche Konvention dem Künstler an die
Hand gäbe, wären selbstverständliche, weithin erkennbare Zeichen,
über deren Bedeutung es keine Diskussion mehr gäbe, und mit diesen
könnte er nun frei schalten und eine schöpferische Originalität innerhalb
des Metiers entwickeln. Konventionell sind aber nur ein paar leere,
leblose Klischees, die sich infolge der natürlichen Trägheit der Menge
gewohnheitsgemäß erhalten, und deshalb hat das Wort Konvention
im Deutschen einen herabsetzenden und kritisierenden Beiklang.
Infolge ihrer absoluten Klischeehaftigkeit hat z. B. die moderne Operette,
bei größtenteils vollständig abwesender künstlerischer Qualität, ihren
märchenhaften Erfolg. Sie bringt an Klischees das, was dem
Durchschnittshörer geläufig und daher erwünscht ist : ein wenig Humor, sehr
viel Sentimentalität in Form eines fingierten tragischen zweiten
Aktschlusses und das sehnlich erwartete « happy end ». Gesinnungswerte
werden von ihr weder aufgerollt noch in Frage gestellt. Nun soll damit
nicht etwa gesagt sein, daß diese Art Operette das Musterbild dramatischer

Produktion der Gegenwart vorstellt, noch daß den wirklichen
Künstler nichts als der Ehrgeiz zu treiben hätte, Werke mit Aussicht
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auf endlose Serienaufführungen zu schaffen. Aber nur Borniertheit -
indem er sich mit der « Verderbtheit » des heutigen Publikumsgeschmacks
zufrieden stellt - oder Unkenntnis der Bedingungen seiner Kunst -
indem er das Theater für einen Tummelplatz abstrakter Werte hält -
könnte ihn dazu bringen, über diese Tatsache einfach hinwegzugehen.
Im Gegenteil, nichts wird bei der gegebenen und nicht wegzuleugnenden
Relation von Theater und Publikum gewinnbringender im künstlerischen

Sinne sein als sich mit diesen Dingen einmal vorurteilslos zu
befassen.

Was einem bei den landläufigen Operetten - um bei diesem Ausgangspunkt

zu bleiben - vor allem auffällt, ist die im logischen Sinne größtenteils

vorwiegende völlige Sinnlosigkeit des dramatischen Verlaufs. Gerade

bei den wirksamsten Werken dieser Art ist der komplette Unsinn so

frappant, daß es ziemlich unmöglich wird, dem logischen Zusammenhang

der Fabel irgendwie zu folgen. Auftritte und Abgänge von
Personen werden gar nicht oder mit den gröbsten Zwangmitteln motiviert.
Ab und zu hat man den Eindruck, das Stück könnte ebensogut aufhören
oder auch noch eine halbe Stunde länger dauern, käme es nur auf den

Fortgang der oberflächlich sichtbaren Handlung an. Und trotzdem der

Erfolg! Es gehen Dinge vor (die in einem Drama oder einer seriösen

Oper keinem einzigen Autor durchgelassen würden), ohne daß sich

jemand die Mühe nimmt, sie zu rügen, ja ohne daß man sie überhaupt
als augenscheinliche Torheiten wahrnimmt, wenn sie gut gespielt
werden. Es wäre sehr billig, einfach zu sagen, daß das große Publikum
eben zu dumm ist, um Sinn und Unsinn voneinander unterscheiden

zu können. Dasselbe Publikum paßt bei einer anderen Gelegenheit
sehr genau auf und merkt die kleinste Inkorrektheit des dramatischen
Ablaufs. Nein, wir stehen vor der realisierten Tatsache einer Kunst, in
der Sinn und Unsinn im rationalistischen Sinn irrelevante Begriffe
sind, die darüber erhaben ist. Leider ist sie künstlerisch minderwertig
und wird daher in ihren Erscheinungsformen mit Recht, in ihrer Art
aber mit Unrecht verachtet.

Der einzige Grund, der dafür aufzubringen ist, wieso dieses Genre

trotz der rationalistischen Sinnlosigkeit triumphiert, ist seine Klischee-

haftigkeit, die Entsprechung gegenüber einer Gesamtmentalität seines

Publikums. Hier liegt aber auch der Ansatzpunkt für eine Regeneration

unseres Theaters. Solange wir Probleme irgendwelcher Art gestalten,
werden wir mit Diskussionen, das heißt, mit Meinungsäußerungen aller

Art, zu rechnen haben, die eine Unmittelbarkeit des Kunstgenusses



Wege des Theaters 239

ausschließen. Aber auch wenn wir an eine solche Tendenzkunst niederster

Art nicht denken, werden wir immer dasselbe Resultat erleben,
solange wir mit einem Material arbeiten, das in seiner Stofflichkeit zu
Meinungsäußerungen Anlaß gibt, auch wenn wir selbst es stofflich
unbelastet empfinden. Wenn ich ein Gegenbild anführen soll, denke
ich etwa an die griechische Tragödie, die nur ganz bekannte Stoffe
gestaltet hat. Als echte Volkskunst konnte sie aus dem mythologischen
Schatz schöpfen, der jedem Zeitgenossen lebendig und geläufig war.
Wir erleben dasselbe, um nur ein neueres Beispiel zu nennen, heute
noch beim jüdischen Volkstheater, wo die Gestaltung eines lebendigen
Mythos selbst vor einem Publikum, das weder den Mythos noch die
Sprache versteht, einfach durch die fühlbare Verwurzeltheit in lebendigem

Volkstum eine Unmittelbarkeit der Wirkung erreicht, der
wenig Zeitgenössisches an die Seite zu stellen wäre. Durch die Wurzel-
losigkeit und den Mangel an traditionellem Stoffgut ist das neuere
europäische Theater gezwungen, das Moment der Spannung einzuführen,
d. h. die Neugierde des Hörers in Bezug auf den Stoff zu erregen.
Damit ist aber seine Aufmerksamkeit von dem rein künstlerischen
Erlebnis abgelenkt.

Es wird also nötig sein, das ganze Augenmerk auf die Aufsuchung
typischer Stoffelemente zu richten. Vielleicht sind die zahlreichen
Versuche historischer Dramen, die man gegenwärtig zu verzeichnen hat,
auf ein unbewußtes Streben nach solchen Stoffen zurückzuführen. Freilich

fassen die Autoren die Sache durchwegs am verkehrten Ende an,
indem sie meist einen ganz düsteren, wenig bekannten und also nichts
weniger als typischen Winkel der Historie aufgraben und dann noch

ganz subjektiv, möglichst anders als es der üblichen Geschichtsauffassung
entspricht, gestalten. Freilich ist es ungeheuer schwer, heute solche

typischen Stoffe überhaupt aufzufinden, da uns eben jede Art von lebendiger

Tradition fehlt.
Was nun den Vortrag selbst betrifft, so habe ich früher in einem

gewissen rühmenden Ton die «Sinnlosigkeit» der Operette
hervorgehoben. Damit will ich nun nicht etwa behaupten, daß der Mangel an
Logik das Kennzeichen des guten Dramas oder auch nur Opernbuches
sei. Im Gegenteil, nichts muß so klar durchdacht und mit einwandfreier

Präzision formuliert sein wie ein Opernlibretto. Aber es muß seine
immanente Logik haben, die nicht an der äußeren Wahrscheinlichkeit
m Bezug auf den Zusammenhang der vorgeführten Tatsachen zu messen
ist wie etwa die eines « fait divers ». Eine merkwürdig geniale Opern-
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revue ist in diesem Sinn etwa das Libretto der « Zauberflöte ». Hier
ist der äußere Sinn oder auch die vermutete Symbolik etwas durch die

philologischen Neigungen der Interpreten Hineingetragenes. Daß es

hineingesehen werden kann, beweist höchstens die innere Lebendigkeit
und wahre Empfundenheit der Fabel. In Wirklichkeit hält sie keiner
rationalistischen Deutung restlos stand, sondern hinkt an allen
möglichen Orten und ist voller Widersprüche. Und doch, welch einen

Kreis menschlicher Empfindungen und dramatischer Situationen voll
sprühenden Lebens durchmißt sie! Und wie wirkt schließlich das

Ganze organisch und von der völlig überzeugenden Lösung des Schlusses

aus gesehen einheitlich und klar, ohne daß man sich über die Motivierung

im einzelnen Rechenschaft abzulegen überhaupt wünscht. Diesem

Grundgefühl entspringen auch ganz gewiß die Versuche der Dadaisten
oder Surrealisten oder ähnlicher Gruppen. Es wird versucht, die
Elemente eines bestimmten Materials zu unmittelbarer Wirkung zu
bringen, ohne daß der mit ihnen verbindbare begriffliche Sinn
Zusammenhänge bilden soll. Nun schlägt bei diesen Versuchen der richtige
Grundgedanke ins Gegenteil um: anstatt begrifflicher Neutralität wird
vielfach die begriffliche Antithese, also der formulierte Unsinn gesucht.
Dies mag als Opposition gegen einen unkünstlerischen Rationalismus

begreiflich sein, ist aber im Grunde genommen genau dasselbe wie
das bekämpfte Prinzip, insofern als ja wieder auf die begrifflichen
Zusammenhänge Rücksicht genommen wird, wenn auch in negativem,
polemischem Sinn. Der richtige Weg liegt wieder einmal in der Mitte:
je weniger der Zuhörer auf einen gedanklichen Zusammenhang in
positivem oder negativem Sinn zu achten braucht, d. h. je weniger er
damit beschäftigt wird, einer ihm unbekannten Fabel in Bezug auf
ihre rationalistische Logik zu folgen oder sich über ihren betonten

Widerspruch gegenüber einem manifesten Begriffsinhalt je nach

Temperament zu ärgern oder zu belustigen, desto mehr Möglichkeit wird
er haben, den eigentlichen inneren Gehalt und Wert des gehörten und
geschauten Theaterwerkes zu erleben.

Diese schmale und nicht fixierbare Linie zu halten, muß der Anlage des

Autors überlassen sein. Sich darüber noch konkreter äußern zu wollen,
wäre vermessen und doktrinär.
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